THÉÂTRE  COMPLET 


DE 


JEAN    RACINE 


IV 


CORBEIL.  —  TYP.  ET  STÉR.  CRETE. 


THÉÂTRE  COMPLET 


DE 


JEAN  RACINE 


ÉDITION     NOUVELLE 


N.  M.  BERNARDIN 

Ancien    élève    de   l'École  normale  supérieure,  Agrégé  des  lettres, 
Professeur  au  lycée  Charlemagne. 


TOME    QUATRIÈME 


PARIS 

LIBRAIRIE    CIL    DELAGRAVE  tL 

r  i'n 

15,    RUE   SODFFLOT,    lo  \J     &    ^V""* 

Ma  l^Vsl1' 


1222 


NOTICE  SUR  PHÈDRE. 


Nous  avons  eu  l'occasion  de  dire,  au  début  de  notre  Notice  sur 
Iphigénie,  comment  un  chapitre  du  roman  d'Héliodore,  si  cher  à  la 
jeunesse  de  Racine,  avait  pu  contribuer  à  inspirer  au  poète  le  dessein 
de  mettre  à  la  scène  une  situation  avec  laquelle  il  s'était  dès  long- 
temps familiarisé.  Nous  pouvons,  avant  de  commencer  notre  étude 
sur  Phèdre,  faire  la  même  remarque,  en  citant  le  passage  suivant  de 
l'histoire  de  Demeneté,  au  chapitre  iv  de  Théagène  et  Chariclée*: 

«Pour  le  faire  court,  il  advint  une  telle  chose.  Un  certain  jour  de 
la  grande  solennité  que  l'on  appelle  Panathenea, auquel  les  Athéniens 
font  traisner  par  terre  en  procession  un  navire  en  l'honneur  de  Mi- 
nerve, j'estois  sur  le  commencement  de  mon  adolescence,  et  avois 
chanté  l'hymne  qu'on  a  nccoustumé  de  chanter  ce  jour-là  en  l'honneur 
de  la  déesse,  marchant  le  premier  à  la  procession,  ainsi  que  lacous- 
tume  le  porte  :  puis  m'en  retonrnay  chez  nous  tout  ainsi  comme  j'a- 
vois  esté  accoustré  pour  la  solennité  avecq'  la  mesme  robe  et  les 
mesmes  chapeaux  de  fleurs.  Aussitost  qu'elle  me  vid  en  cest  accous- 
trement,  elle  sortit  hors  de  son  bon  sens  et  ne  desgnisa  plus  son 
amour,  ains  descouvrant  sa  meschante  concupiscence,  accourut  à 
moy,  et  m'embrassa  estroictement,  disant  :  0  nouveau  Hippolyte  ! 
ô  mon  Theseus  !  Que  pensez-vous  que  je  devins  alors,  veu  qu'à  ceste 
heure  je  rougis  encore  de  honte  en  le  vous  racontant  seulement? 
Or  quand  le  soir  fut  venu,  mon  père  alla  souper  à  l'hostel  de  ville, 
et,  comme  en  une  générale  assemblée  et  festin  public,  il  y  devoit 
passer  toute  la  nuict.  Parquoyelle  s'en  vint  la  nuict,  et  se  mit  en  effort 
d'obtenir  de  moy  une  chose  détestable.  Mais  quand  elle  vid  que  je 
luy  résistois  en  toutes  sortes,  et  que  je  rejectois  toutes  les  caresses, 
prières,  menasses  et  promesses  qu'elle  me  pouvoit  faire,  elle  se  dé- 
partit de  moy,  soupirant  amèrement,  et  du  plus  profond  de  son  cueur. 
Si  ne  demoura  que  celle  nuict  seule  la  meschante  à  me  dresser  em- 
busche  :  car  premièrement  elle  ne  se  leva  point  du  lict  le  lendemain, 
ains  quand  mon  père  retourna  le  matin  en  la  maison,  et  qu'il  luy  de- 
manda que  c'estoit  à  dire  cela  qu'elle  estoit  encore  au  lict,  elle  fist 
semblant  qu'elle  se  trouvoit  mal,  et  ne  lui  respondit  autre  chose 
la  première  fois.   Et  comme  mon  père  insistast  à  lui  demander  par 
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plusieurs  fois  qui  luy  faisoit  mal  :  Ce  bon  enfant,  dist-elle,  mes- 
mement  envers  moy,  vostre  filz  et  le  mien,  celuy  que  souventos  fois 
j'ay  plus  aymé  que  vous,  les  Dieux  m'en  soyent  tesmoings,  ayant  en- 
tendu, ne  sçay  par  qui  ne  comment,  que  j'estois  enceinte  (ce  que  je 
ne  vous  avois  point  voulu  descouvrir  jusques  à  ce  que  j'en  fusse  dti 
tout  assurée),  a  espié  l'occasion  que  vous  fussiez  hors  de  la  maison, 
et  comme  je  l'admonestois,  ainsi  comme  l'on  remonstre  coustumiè- 
rement  aux  jeunes  gentz,  et  l'exhortois  de  vivre  chastement  et  se 
gouverner  bien,  et  non  pas  à  donner  son  cueur  ny  à  hanter  folles 
femmes,  ny  à  aymer  le  vin  (car  je  sçavois  bien  qu'il  suyvoit  ce  train 
là,  mais  je  ne  vous  en  avois  jamais  voulu  rien  dire,  de  pour  que  l'on 
ne  soupçonnât  que  je  le  fisse  par  une  haine  et  malveillance  de  ma- 
rastre),  ainsi  que  je  luy  faisois  ces  remonstrances  seul  à  seul,  à  celle 
fin  que  je  ne  le  fisse  rougir  de  honte  si  je  luy  eusse  dict  devant  d'au- 
tres gentz,  j'aurois  vergoigne  de  vous  réciter  les  autres  vilanies  et 
insolences  qu'il  a  faictes,  tout  à  vous  comme  à  moy  :  mais  bien  vous 
veux-je  dire  qu'il  m'a  saulté  à  deux  piedz  sur  le  ventre  et  m'a  ainsi 
accoustrée  comme  vous  voyez.  Incontinent  que  mon  père  eut  ouy 
ce  propos,  sans  me  dire  rien,  sans  m'interroguer,  sans  me  donner 
congé  ny  loysir  de  me  défendre,  croyant  fermement  que  celle  qu'il 
estimoit  si  bien  affectionnée  envers  moy  ne  mentiroit  jamais  à  mon 
préjudice,  tout  de  ce  pas  me  vint  trouver  où  j'estois  en  quelque 
lieu  de  notre  logis,  ne  sçachant  rien  de  tout  cecy,  et  commença  à 
me  battre  de  grandz  coupz  de  poing  ;  puis  appela  ses  serviteurs, 
et  m'oultragea  vilainement  d'escourgées,  sans  que  je  peusse  devi- 
ner, à  tout  le  moins,  pour  quelle  cause  j'estois  ainsi  vilainement 
dessiré.  Après  qu'il  eut  assouvy  son  ire  à  me  battre  :  Hé  dea  !  mon 
père,  dy-je  alors,  s'il  n'estoit  devant  raisonnable,  au  moins  me  semble 
il  que  maintenant  vous  me  deussiez  dire  quelle  occasion  vous  avez 
eue  de  moultrager  ainsi  de  coupz.  0  la  bonne  pièce,  me  respond 
il  adoncq',  il  veult  que  je  luy  die  les  meschancetez  qu'il  a  luy 
mesme  commises.  En  disant  cela,  il  me  laisse  là,  et  s'en  rêva  vers 
Deroeneté.  » 

L'histoire  bourgeoise  racontée  par  Héliodore,  et  apprise  avec  amour 
par  le  jeune  Racine,  présente,  on  le  voit,  une  telle  analogie  avec 
l'histoire  du  roi  d'Athènes,  que  le  romancier  grec  a  fait  lui-même  le 
rapprochement. 

Cette  remarque  faite,  arrivons  à  notre  sujet.  «  J'ai  entendu  ra- 
conter par  Madame  de  La  Fayette,  dit  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
que,  dans  une  conversation,  Racine  soutint  qu'un  bon  poète 
pouvait  faire  excuser  les  plus  grands  crimes,  et  même  inspirer 
de  la  compassion  pour  les  criminels.  Il  ajouta  qu'il  ne  fallait 
que  de  la  fécondité,  de  la  délicatese,  de  la  justesse  d'esprit,  pour 
diminuer  tellement  l'horreur  des  crimes  de  Médée  ou  de  Phèdre, 
qu'on  les  rendrait  aimables  aux  spectateurs,  au  point  de  leur 
inspirer  de  la  pitié  pour  leurs  malheurs.  Comme  les  assistants  lui 
nièrent  que  cela  fût  possible,  et  qu'on  voulut  même  le  tourner  en 
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ridicule  sur  une  opinion  si  extraordinaire,  le  dépit  qu'il  en  eut  le 
fit  résoudre  à  entreprendre  la  tragédie  de  Phèdre,  où  il  réussit  si 
bien  à  faire  plaindre  ses  malheurs,  que  le  spectateur  a  plus  de  pitié 
de  la  criminelle  belle-mère  que  du  vertueux  Hippolyte.  *  »  Quoi 
qu'il  faille  penser  de  cette  anecdote,  inventée  sans  doute  après  coup, 
comme  beaucoup  d'autres,  elle  nous  indique  bien  l'intention  de  Racine, 
et  explique  la  métamorphose  qu'il  a  fait,  subir  à  YHippolyte  d'Euripide, 
dont  il  s'est  inspiré.  Car  cette  fois  Racine  s'est  plus  encore  écarté 
de  son  modèle  que  lorsqu'il  a  voulu  faire  connaître  à  des  spectateurs 
français  Ylphigénie  à  Aulis  d'Euripide. 

LÏAndromaque  d'Euripide  était  une  thèse  soutenue  contre  la  bi- 
gamie. Son  Hippolyte  nous  montre  aux  prises  deux  divinités  enne- 
mies, Diane,  la  farouche  chasseresse,  déesse  de  la  virginité,  et  Vénus, 
la  molle  souveraine  des  plaisirs  sensuels  et  des  amours  illicites.  Deux 
statues  se  dressent  au  seuil  du  palais  de  Thésée  :  l'une  représente 
Diane,  l'autre,  Vénus;  la  seconde  de  ces  statues  va  être  outragée,  et  la 
déesse  irritée  lavera  l'affront  dans  le  sang  du  favori  de  sa  rivale. 
C'est  ce  que  Vénus  vient  expliquer  dans  un  de  ces  Prologues  chers  à 
Euripide.  Elle  se  plaint  d'être  délaissée  par  le  chaste  Hippolyte,  et 
raconte  à  l'avance  la  vengeance  qu'elle  en  va  tirer2.  Ce  prologue  dé- 
truit notre  curiosité  ;  mais  il  nous  rend  Phèdre  plus  intéressante, 
en  nous  montrant  en  elle  la  victime  de  l'impérieuse  Vénus,  et  nous 
fait  trembler,  avant  même  que  l'action  soit  engagée,  pour  Hippolyte, 
qui  ne  voit  pas  ouvertes  devant  lui  les  portes  de  la  mort  : 


Où  Y*p  °^*  &vet>>Yj«.ëvaç  nùXat 


Sur  cette  menace,  Hippolyte  paraît,  suivi  de  ses  compagnons  de 
chasse  ;  il  entre  en  adorant  le  nom  de  Diane,  et  dépose  aux  pieds  de 
la  déesse,  avec  une  prière  gracieuse  *,  une  couronne  de  fleurs.  En 
vain  un  vieux  serviteur  le  convie  à  invoquer  aussi  Vénus;  Hippolyte 
n'aime  pas  les  dieux  dont  le  culte  se  célèbre  la  nuit  5  ;  il  sort  en 
adressant  à  Vénus  des  railleries,  que  le  vieillard  s'efforce  d'atténuer 
par  ses  prières  6.  Hippolyte  sera  puni. 

Voici  qu'arrivent  des  lavandières,  babillant  et  se  demandant  les  unes 
aux  autres  quelle  peut  être  la  cause  du  mal  étrange  qui  dévore  la 
reine  ;  depuis  trois  jours  elle  repousse  toute  nourriture  7,  et  reste 
sur  son  lit,  sa  tête  blonde  couverte  d'un  voile  8.  Et  tandis  qu'elles 

1.  Abbé  de  la  Porte,  Anecdotes  dramatiques,  III,  p.  57. 
2. L. Racine  [Acad.des  Inscr.  et  Belles-Lettres,  x)  dit  naïvement:  «  Quel  affreux 
caractère  pour  une  déesse,  et  quelle  étrange  Religion!  » 

3.  V.  56-57. 

4.  M.  Legouvé  a  tiré  de  cette  prière  trois  strophes  ravissantes  qu'il  a  placées 
dans  sa  tragédie  de  Médée  (I,  ai). 

5.  V.  106. 

6.  V.  112-120. 

7.  V.  135-139. 

8.  V.  133-134. 
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parlant  ainsi,  la  vieille  Nourrice  amène  la  reine  aux  portes  du 
palais.  Ici  commence  une  scène  de  la  plus  grande  beauté,  que 
Racine  a  égalé»',  mais  n'a  point  surpassée.  Le  choeur,  étonné  du 
délire  de  la  reine,  en  demande  les  motifs  à  la  Nourrice,  qui  va  et 
nvient  des  lavandières  à  la  malade,  qu'elle  presse  de  questions  atten- 
dries; avec  quelle  lenteur  et  par  quels  détours  elle  amène  et  cueille 
sur  les  lèvres  de  sa  maîtresse  le  déplorable  aveu  *  1  Mais,  son  secret 
révélé,  Phèdre  veut  mourir;  elle  expose  à  la  Nourrice  et  au  chœur 
sa  ferme  résolution  *.  Pour  rappeler  à  la  vie  celle  qu'elle  a  élevée, 
la  vieille  femme  puise  dans  son  affection  peu  scrupuleuse  des 
sophismes  pervers  3,  que  Phèdre  repousse  avec  horreur  *.  Alors, 
la  Nourrice  promet  à  sa  maîtresse  de  la  sauver  à  l'aide  de  philtres 
innocents,  et,  afin  de  les  préparer,  elle  rentre,  tandis  que  le  chœur 
célèbre  la  puissance  de  l'Amour  5. 

Mais,  tout  à  coup,  Phèdre  impose  silence  à  ses  chants  ;  elle 
écoute,  anxieuse.  Un  bruit  de  voix  s'élève  du  palais;  c'est  Hippolyte 
qui  injurie  la  Nourrice  et  lui  reproche  le  métier  qu'elle  fait.  Il  entre 
en  menaçant,  et  la  Nourrice  le  suit,  s'efforçant  de  le  calmer,  sai- 
sissant sa  main  *.  Le  jeune  homme  la  repousse,  et,  exprimant  des 
sentiments  chers  a  Euripide  7,  en  présence  de  Phèdre,  à  laquelle 
il  ne  daignera  môme  point  adresser  la  parole,  il  s'emporte  contre  tout 
le  sexe  féminin,  il  reproche  à  Jupiter  d'avoir  créé  ce  mal  nécessaire. 
Quant  à  Phèdre,  si  ia  Nourrice  ne  lui  avait  surpris  un  serment,  il  la 
dénoncerait  à  son  père  ;  il  se  taira,  par  respect  pour  la  parole  donnée, 
et  s'éloignera,  mais  il  reviendra  avec  Thésée,  pour  voir  de  quel  front 
Phèdre  osera  se  présenter  devant  un  époux  si  odieusement  outragé 
par  elle  8.  Il  s'en  va,  et  Phèdre,  désespérée,  accable  de  reproches 
sa  Nourrice,  qu'elle  chasse.  Euripide  ne  nous  dira  point  ce  que  la 
vieille  femme  est  devenue9.  Restée  seule  avec  le  chœur,  Phèdre  lui 
fait  jurer  de  ne  pas  trahir  son  secret,  et  lui  révèle  qu'elle  va  mourir. 
Elle  termine  par  quelques  paroles  obscures,  qui  semblent  indiquer 
qu'en   mourant  elle  sera  funeste  à  celui  qui  l'a  méprisée  l0. 

A  peine  le  chœur  a-t-il  chanté  quelques  strophes11,  que  des  cris 
l'appellent  au  secours  de  la  reine,  qui  s'est  pendue  :  une  partie  du 
chœur  y  veut  courir  ;  l'autre  craint  de  paraître  trop  zélée,  et,  pen- 
dant que  les  lavandières  hésitent,  on  entend  une  voix  dans  le  palais, 


1.  V.  177-373. 

2.  V.  373-431. 

3.  V.  433-481. 

4.  V.  485-489,  493-499,  503-506. 
b.  V.  507-564. 

6.  V.  565-605. 

7.  Louis  Racine   (Acad.  des  Inscr.  et  D.-Lclt.,x)  suppose  qu'Euripide  s'est 
peint  lui-même  dans  Hippolyte. 

8.  V.  60H-668. 

9.  V.  668-710. 

10.  V.  710-732. 

11.  V.  732-775. 
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•qui  ordonne  d'étendre  sur  un  lit  funèbre  le  corps  inanimé  de  la  reine  *. 
Tout  cela  se  passe  en  quelques  secondes,  et  c'est  au  milieu  de  ce 
tumulte  que  Thésée  fait  son  entrée.  Il  apprend  le  coup  qui  le 
frappe,  fait  ouvrir  les  portesT  et  l'on  aperçoit  le  cadavre  de  Phèdre. 
Le  roi  se  désespère2;  tout  à  coup  il  voit  des  tablettes  entre 
les  doigts  de  la  morte  ;  ce  sont  sans  doute  ses  dernières  volontés, 
cachetées  de  son  anneau  royal  ;  il  jure  de  les  exécuter  pieusement; 
jamais  aucune  femme  ne  prendra  dans  sa  demeure  la  place  de  celle 
qui  n'est  pius3.  Il  ouvre  les  tablettes,  et  recule  d'horreur:  Hippolyte 
a  fait  violence  à  Phèdre:  voilà  ce  que  crient  les  tablettes*.  Saisi  de  fu- 
reur, Thésée  dévoue  à  Neptune  irrité  la  tête  de  son  fils5.  Aux  cris  du 
roi,  Hippolyte  accourt,  aperçoit  Phèdre  morte,  et  s'entend  condamner 
par  son  père  à  prendre  la  route  de  l'exil.  Il  se  défend  d'abord  avec  une 
noble  indignation,  puis,  voyant  Thésée  rester  inflexible,  il  s'attendrit, 
il  gémit,  et,  la  bouche  liée  par  son  serment,  il  supplie  les  murs  de 
protester  de  son  innocence,  il  invoque  le  doux  nom  de  sa  mère; 
mais,  dès  que  le  roi  ordonne  aux  esclaves  de  le  mettre  dehors,  il  se 
redresse,  et  menace  quiconque  osera  porter  la  main  sur  lui.  Thésée 
se  retire,  en  disant  à  Hippolyte  de  ne  le  pas  contraindre  aie  chasser 
de  sa  propre  main6.  Le  jeune  prince  adresse  une  invocation  à  Diane, 
ses  adieux  à  la  terre  chérie  de  Trézène,  et  sort,  en  protestant  de  son 
innocence  7.  <" 

Le  chœur  pousse  quelques  lamentations,  et  déjà  un  des  compa- 
gnons d'Hippolyte  vient,  dans  un  long  récit,  raconter  à  Thésée  la  tra- 
gique façon  dont  Neptune  a  exaucé  ses  vœux  8.  Le  roi  ordonne  qu'on 
lui  apporte  son  fils  mourant,  et  aussitôt  apparaît  dans  les  airs  Diane, 
qui  rend  à  Hippolyte  son  innocence,  blâme  la  violence  de  Thésée,  et 
cependant  l'excuse,  puisqu'elle  a  été  un  effet  de  la  volonté  de  Vénus  •. 
Hippolyte  s'avance  en.  chancelant,  appuyé  sur  les  bras  de  ses  escla- 
ves :  il  gémit,  et  ses  souffrances  physiques  se  traduisent  en  plaintes 
déchirantes.  Puis  tout  à  coup  ses  narines  frémissent  ;  un  parfum 
divin  est  venu  jusqu'à  elles,  et  l'initié  pousse  un  cri  de  joie  céleste  : 
la  déesse  Diane  est  là  10  !  Aussitôt  s'engage  un  dialogue  admirable 
entre  le  mourant  et  la  divinité,  qui  le  soudent  et  le  console  ;  Diane 
relève  le  courage  d'Hippolyte,  le  ranime  de  sa  présence  et  de  ses 
•exhortations  ;  elle  lui  promet  de  punir  Vénus  en  frappant  Adonis; 
pour  Hippolyte,  elle  lui  fera  élever  un  temple,  où  les  vierges  consa- 
creront leurs  chevelures;  elle  ouvre  au  jeune  homme  les  bras  de  son 


1.  V.  775-789. 
i.  V.  817-847. 

3.  V.  856-865. 

4.  V.  877  :    o  Boâ,  £oâ  SiXtoç  aXaffta.  » 

5.  V.  895-899. 

6.  V.  902-1089. 

7.  V.  1090-1101. 

8.  V.  1153-1254. 

9.  V.  1283-1341 % 

10.  V.  1393  :    «  'Est*  iv  xôiîoiffi  toioiî'  'Açttius  8«â.  » 
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père  et  l'y  pousse;  puis  elle  s'envole,  pour  que  ses  yeux  immortels 
ne  soient  pas  souillés  par  la  vue  d'un  mourant  *.  Hippolyte  pardonne 
à  son  père,  et  meurt  entre  ses  bras,  en  le  priant  de  lui  voiler  la  face'. 
Ainsi  s'accomplit  la  vengeance  de  Vénus. 

Comme  on  le  voit,  la  tragédie  d'Euripide  est  une  pièce  éminem- 
ment religieuse  :  ce  qui  fait  le  drame,  c'est  la  lutte  des  deux  divini- 
tés, qui  ouvrent  et  qui  ferment  la  tragédie.  Tout  l'intérêt  se  porte  sur 
le  jeune  et  sauvage  Hippolyte,  sur  ce  gracieux  héros  de  la  chasteté, 
qui  mourra  pour  sa  chasteté  môme.  C'est  lui  qui  remplit  la  pièce  ; 
Phèdre  disparaît  bientôt;  «on  rôle  est  effacé;  nous  savons  qu'elle 
n'est  qu'un  instrument  de  Vénus  : 

'R  S'  tùxXtijî  [Uv,  iXk1  ôuw;  âicôVkvzai, 
«t'aida*  tô  fàç  t^o-S'  où  K^ozi^aia  xaxov 
To  |xt)  où  irapa<r£iïv  toù?  êjaÔu;  i/bçoùi  l(Jiol 
AixTjv  To<ra67i)v  ûat"  ipol  xa).ûî  t/_civ  '. 

Enfin,  la  façon  même  dont  elle  accuse  Hippolyte  du  sein  de  la  mort 
nous  la  rend  franchement  odieuse,  et  nous  enlève  toute  commiséra- 
tion pour  elle. 

Nous  n'en  avons  pas  davantage  pour  la  Phèdre  de  Sénèque.  C'est 
une  pièce  étrange  que  Y  Hippolyte  du  poète  latin;  on  y  retrouve  na- 
turellement les  longues  et  insipides  moralités,  le  style  déclamatoire, 
et  le  mauvais  goût  chers  à  cet  écrivain  ;  mais  ce  qui  surprend,  c'est 
qu'on  y  voit  des  beautés  de  premier  ordre.  On  en  a  conclu  que 
c'était  une  imitation  du  premier  Hippolyte  d'Euripide,  117:7i6).uto; 
xa)u7rTow.£vo;,  tragédie  aujourd'hui  perdue,  et  dont  la  hardiesse  avait 
été  blâmée.  Phèdre  s'y  abandonnait  sans  remords  à  sa  passion  cri- 
minelle; elle  s'excusait  sur  les  infidélités  de  Thésée;  son  amour  ne 
reculait  devant'  rien  : 

Ej^w  St  TÔ'Xp.tjç  xal  flpàoouç  SiSào-xa^ov 
"Ev  toi;  à'xij^âvoifftv  eùitopiûxatov 
'Efwta,  itàvrtov  oWna/^TaTov  Otôv  *. 

Elle  avouait  elle-même  sa  flamme  à  Hippolyte,  qui  se  voilait  la 
face,  comme,  paraît-il,  l'Hippolyte  de  Sophocle8.  C'est  cette  Phèdre 
passionnée  et  impudique  que  nous  rend  la  tragédie  de  Sénèque.  Déjà 
la  figure  de  Phèdre  a  grandi,  et  partage  la  scène  avec  Hippolyte. 

C'est  Hippolyte  qui  ouvre  la  pièce  par  un  long  couplet  lyrique,  où  il 
énumère  tous  lés  détails  d'une  partie  de  chasse  avec  une  précision  luxu- 
riante, qui  fait  songer  au  théâtre  romantique;  après  une  invocation  à 
Diane,  il  laisse  la  place  à  Phèdre  et  à  sa  nourrice.  La  Phèdre  latine,  qui 
n'a  rien  de  maladif,  entre  avec  violence,  se  plaignant  des  infidélités  de 
son  époux,  et  avouant  son  mal  à  qui  veut  l'entendre.  Elle  et  sa  Nour- 

1    V.  1394-1439.  Voir  Iliade,  XXII,  213  et  Enéide,  XII,  loi. 

3.  V.  47-50.  *  * 

4.  Cité  par  Stobée.  Anth.,  63-23. 

3.  L' Hippolyte  d«  Sophocle  ne  nous  est  point  parvenu 
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rice  ignorent  absolument  la  pudeur  du  langage,  comme  toute  autre 
pudeur  d'ailleurs.  A  ses  maux,  Phèdre  ne  voit  d'autre  remède  que 
la  mort.  Désespérée,  la  Nourrice  se  résout  à  aller  implorer  Hippo 
lyte.  Le  chœur  chante  la  puissance  de  l'amour  qui  dompte  tout, 
même  les  lions,  même  les  tigres,  même  les  belles-mères;  c'est  par 
ce  trait  qu'il  termine  : 

-y    Vincit  sœvas 
\  Cura  novercas. 

Le  second  acte  nous  montre  le  délire  de  Phèdre,  qui  voudrait  s'ha- 
biller en  amazone,  comme  Antiope,  la  mère  d'Hippolyte.  Dès  qu'elle 
s'est  retirée,  la  Nourrice  adresse  à  Diane  une  invocation,  qu'elle  devrait 
plutôt  adresser  à  Vénus.  Survient  Hippolyte,  qui  aborde  avec  affabilité 
la  vieille  femme;  mais,  bientôt  scandalisé  des  maximes  galantes  qu'il 
lui  entend  débiter,  il  lui  répond  en  quatre-vingts  vers  par  un  éloge 
enthousiaste  de  la  campagne,  et  par  un  cri  de  guerre  contre  le  sexe 
féminin.  La  Nourrice  trouve  que  sa  mission  ne  s'accomplit  pas  très 
heureusement,  et  justement  voici  venir  Phèdre  ;  à  la  vue  d'Hippolyte, 
elle  tombe  pâmée;  dès  qu'elle  a  repris  ses  sens,  et  qu'Hippolyte  a 
éloigné  sa  suite,  commence  une  scène  fort  belle,  dont  Racine  s'est 
inspiré.  Plusieurs  fois  l'aveu  fatal  monte  aux  lèvres  de  Phèdre,  et 
chaque  fois  Hippolyte,  à  son  insu,  le  refoule,  en  l'appelant  «  ma  mère  », 
ou  en  prononçant  le  nom  de  Thésée.  Mais  enfin  il  est  amené  à  dire 
innocemment  : 

Et  te  merebor  esse  ne  Yiduam  putes  ; 
Ac  tibi  parentis  ipse  supplebo  locum  *. 

A  ces  mots,  la  passion  de  Phèdre  perd  toute  retenue,  et,  après  un 
admirable  couplet  2,  que  Racine  a  traduit,  elle  tombe  aux  genoux 
d'Hippolyte,  avec  ce  cri  déchirant  : 

Miserere  amantis. 

Le  prince  la  repousse,  et  l'accable  de  son  indignation  ;  mais  elle, 
avec  une  brutalité  cynique,  que  seule  la  cour  de  Néron  pouvait  sup- 
porter, embrasse  ses  genoux,  enlace  son  corps  de  ses  bras.  Hippo- 
lyte tire  son  glaive,  saisit  les  cheveux  de  la  criminelle,  lui  renverse 
la  tête  en  arrière,  et  va  l'immoler  à  Diane.  Elle  s'écrie  s  : 

Majus  hoc  Yoto  meo  est, 
Salvo  ut  pudore  manibus  immoriar  tuis. 

Hippolyte  jette  son  épée,  et  s'enfuit.  La  Nourrice  profite  du  trouble 
de  Phèdre  pour  ne  pas  perdre  un  moment.  Elle  appelle  tout  le  pa- 
lais, montre  le  désordre  des  vêtements  et  de  la  chevelure  de  Phèdre, 
l'épée  abandonnée  par  Hippolyte,  et  atteste  qu'il  a  voulu  faire  vio- 

1.  V.  632-633. 

2.  V.  647-671. 
i.  V.  7U-71Î, 
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lence  à  la  reine.  Le  chœur  vante  l'incomparable  beauté  a  Hippolyte  : 
n'a-t-ou  pas  vu  dernièrement  la  lune  elle-même  ralentir  pour  lui  sa 
marche  et  rougir  l  ?  Tout  à  coup,  le  chœur  voit  entrer  Thésée. 

Le  roi  s'étonne  d'entendre  des  gémissements;  la  Nourrice  le  conjure 
de  venir  au  secours  de  Phèdre,  qui  veut  mourir.  Phèdre  paraît;  mai* 
elle  refuse  de  révéler  le  secret  de  sa  douleur;  et  c'est  seulement  lors- 
que Thésée  ordonne  de  mettre  à  la  torture  sa  vieille  nourrice,  que 
Phèdre  se  décide  à  confesser  qu'un  homme'  l'a  déshonorée;  elle 
montre  l'épée  d'Hippolyte.  Sans  une  minute  d'hésitation,  sans  avoir 
une  entrevue  avec  son  fils,  Thésée  appelle  sur  lui  la  vengeance  de 
Neptune. 

Après  un  chœur  assez  court,  un  messager  vient  en  cent  treize 
vers  J  annoncer  à  Thésée  la  mort  d'Hippolyte  ;  il  est  encouragé  d'ail- 
leurs à  cette  prolixité  par  Thésée  lui-même,  qui  lui  demande  des 
détails  sur  le  monstre  : 


Quis  habitus  ille  corporis  vasti  fuit  3  ? 


Cependant,  malgré  le  sang-froid  que  témoigne  cette  question,  la 
mort  de  son  fils  cause  quelque  impression  à  Thésée. 

L'acte  suivant  nous  montre  Phèdre  égarée,  l'épée  d'Hippolyte  à 
la  main;  elle  adresse,  sous  les  yeux  de  Thésée, des  paroles  d'amour 
au  cadavre  défiguré  ;  elle  avoue  hautement  son  mensonge,  et  se 
frappe,  pour  suivre  aux  enfers  celui  que  ses  calomnies  ont  perdu. 
Thésée  se  dit  à  lui-même  qu'il  n'a  pas  vu  plus  d'horreurs  aux  en- 
fers, d'où  il  revient,  et,  comme  le  chœur  l'invite  à  rendre  les  der- 
niers devoirs  à  son  fils,  il  se  livre  à  une  occupation  la  plus  étrange 
du  mond^,  qui  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  les  tragédies  attribuées 
à  Sénèque  n'étaient  pas  faites  pour  la  représentation  :  Thésée 
rapproche  les  uns  des  autres  les  morceaux  de  son  fils,  et  reconstitue 
son  corps  *  : 

Disjecta  genitor  membra  laceri  corporis 

In  ordinem  dispone,  et  errantes  loco 

Rfstilue  partes  :  fortis  hic  dextrae  locus; 

Hic  laeva  frenis  docta  moderandis  manu* 

Pmi' nda  ;  laevi  lateris  agnosco  notas. 

Quum  magna  lacrimis  pars  adhuc  nostris  ab?st? 

Duiate  trépida  lugubri  officio  manus, 

Fletusque  largos  sistite  arentes  genae, 

Dum  membra  nato  genitor  annumerat  suto, 

Corpusque  fïngit.  Hoc  quid  est  forma  carens, 

Et  turpe  multo  -vulnere  abrupluin  undiquj  ? 

Quee  pars  tuî  sit  dubito,  sed  pars  est  tuî. 

Hic,  hic  repone  :  non  suo,  at  vacuo  loco.... 

At  vos  per  agros  corporis  partes  vagas 

Anquirite. 

C'est  sur  cette  scène  bizarre  que  se  termine  la  tragédie. 

1.  V.  785-795. 

2.  V.  1000-1113. 

3.  V.  1035. 

4.'  V.  U56-12C8,  1278  1279. 
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Il  est  incontestable  que  Racine  ne  pouvait  mettre  sur  notre  théâtre 
la  tragédie  d'Euripide  sans  la  modifier  profondément,  et  que  des 
spectateurs  modernes  ne  se  seraient  nullement  intéressés  au  drame 
mythologique  suscité  par  la  rivalité  de  Vénus  et  de  Diane.  D'un  autre 
côté,  la  bestialité  grossière  de  la  Phèdre  latine,  qui  serait  peut-être 
goûtée  aujourd'hui' sur  notre  théâtre,  où  l'on  nous  montre  malheu- 
reusement plus  de  tempéraments  que  de  caractères,  n'aurait  pas  été  ac- 
ceptée à  la  cour  de  Louis  XIV,  qui,  à  défaut  de  morale,  avait  du  moins 
la  politesse  des  mœurs.  Racine,  sacrifiant  entièrement  la  donnée  reli- 
gieuse, a  donc  relégué  Hippolyte  au  second  plan  ;  Phèdre  est  deve- 
nue l'héroïne  du  drame,  auquel  elle  a  donné  son  nom.  Mais,  pour 
qu'on  puisse  s'intéressera  elle,  pour  qu'on  puisse  oublier  la  victime 
et  pleurer  sur  celle  qui  cause  sa  mort,  il  a  fallu  transformer  le  ca- 
ractère de  la  Phèdre  antique,  et  c'est  à  l'aide  d'un  sentiment  chré- 
tien, le  remords,  que  Racine  a  opéré  cette  transformation.     ^ 

Nous  avons  dû  montrer  dans  notre  Notice  sur  Aii'frimaque  que 
Chateaubriand  s'était  trompé  en  attribuaut  à  une  inspiration  chré- 
tienne certains  passages  du  rôle  d'Andromaque,  que  Racine  avait  en 
réalité  empruntés  à  l'antiquité  païenne  ;  mais  il  faut  convenir  avec 
lui  que  dans  Phèdre  l'influence  du  christianisme  est  manifeste.  La 
Phèdre  d'Euripide  a  plutôt  de  la  honte  que  des  remords  :  «  L'inceste 
n'était  pas  une  chose  si  rare  et  si  monstrueuse  chez  les  anciens, 
pour  exciter  de  pareilles  frayeurs  dans  le  cœur  du  coupable.  Sopho- 
cle fait  mourir  Jocaste,  il  est  vrai,  au  moment  où  elle  apprend  son 
crime,  mais  Euripide  la  fait  vivre  longtemps  après...  Aussi  la  Phè- 
dre d'Euripide,  comme  celle  de  Sénèque.  craint-elle  plus  Thésée  que 
le  Tartare1.  »  La  Phèdre  de  Racine  a  de  véritables  remords  ;  bien 
que  Schlegel,  ennemi  de  tout  ce  qui  est  français,  prétende  que  c'est 
surtout  Thésée  qu'elle  redoute,  elle  aussi 2,  il  n'en  reste  pas  moins 
vrai  qu'elle  regarde,  comme  Ta  dit  le  poète  lui-même,  «  la  seule  pen- 
sée du  crime...  avec  autant  d'horreur  que  le  crime  même3».  Boi- 
leau  a  pu  appeler  sa  douleur  une  douleur  vertueuse**.  Phèdre  est  une 
chrétienne,  à  qui  la  grâce  a  manqué  ;  une  force,  à  laquelle  elle  ne 
peut  s'opposer,  l'entraîne  au  crime;  elle  sait,  elle  en  souffre  et  elle 
en  meurt.  On  sent  déjà,  dans  ce  sujet  païen,  que  Racine  vient  à  Dieu, 
et  l'on  s'explique  comment  cette  admirable  peinture  a  pu  le  récon- 
cilier avec  Pont-Royal.  Ainsi  donc,  empruntant  à  Euripide  la  pathé- 
tique entrée  de  Phèdre,  ses  déchirants  aveux  à  OEnone,  et  la  grande 
Scène  où  Thésée  maudit  et  chasse  son  fils,  empruntant  à  Sénèque 
ce  que  Schlegel  appelle  si  improprement  la  scène  de  la  déclaration, 
et  ramenant  comme  lui  Phèdre  au  dernier  acte  pour  justifier  Hippo- 
yte,  Racine  a  créé  un  drame  tout  nouveau,  par  ce  seul  fait  qu'il  a 
donné  à  son  héroïne   des  remords.  La  Phèdre  française  avoue  elle- 

1.  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme,  Poétique  du  Christianisme,  III. 

2.  Comparaison  entre  la  Phèdre  d'Eurioide  et  celle  de  Itacin?,, 

3.  Préface  de  Phèdre. 

4.  Epitre  à  Racine. 
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même  sa  passion  h  Hippolyle,  et  elle  nous  touche  pins  que  la  Phèdre 
que,  qui  mourait  pour  ne  pas  faire  cet  aveu.  C'est  que  ce  ne 
sont  plus  les  sens  seuls  et  la  crainte  de  Thésée  qui  parlent  dans  la 
Phèdre  de  Racine  ;  il  y  a  lutte  en  elle  entre  les  sens  et  la  conscience; 
et  c'est  justement  cette  lutte  effroyable,  cette  mise  en  scène  déchi- 
rante du  mot  célèbre  : 

Video  meliora  proboque; 
Détériora  sequor, 

qui  est  cause  que  Phèdre  nous  arrache  des  larmes,  et  que  c'est  à 
elle  que  s'attache  tout  notre  intérêt'. 

Par  suite  de  ce  déplacement  de  l'intérêt,  les  autres  personnages 
devaient  nécessairement  s'effacer.  Il  est  certain  qu'Hippolyteet  Thé- 
sée ont  perdu  à  passer  du  théâtre  d'Athènes  sur  celui  de  Paris  ;  que 
le  vieux  serviteur  de  l'Hippolyte  grec  lui  donne  de  bien  meilleurs 
conseils  que  Théramène  à  l'Hippolyte  français  ;  et  qu'enfin,  si  nous 
devons  au  personnage  d'Aricie  l'admirable  scène  de  la  jalousie,  la 
plus  belle  peut-être,  à  coup  sûr  la  plus  vraie  qui  soit  au  théâtre,  ce 
personnage  si  gracieux,  si  chaste,  si  aimable,  qui  forme  avec  Phèdre  le 
contraste  le  plus  complet,  amène  bien  des  longueurs,  et  place  Hippo- 
lyte  aux  derniers  actes  dans  une  bien  fausse  situation.  Nous  revien- 
drons d'ailleurs  sur  toutes  ces  critiques  dans  les  notes  qui  accompa- 
gneront le  texte  de  Phèdre  ;  et  nous  montrerons  que  notre  poète  s'est 
parfaitement  rendu  compte  de  l'effet  produit  par  tous  les  change- 
ments qu'il  a  fait  subir  au  sujet.  Mais  il  importait  de  rappeler 
ici  comment,  pour  satisfaire  aux  lois  de  l'harmonie,  Racine  subor- 
donne presque  toujours  tous  les  rôles  à  un  seul,  de  façon  qu'ils  ne 
servent  plus,  pour  ainsi  dire,  qu'à  faire  valoir  le  protagoniste. 

Racine  n'est  pas  le  premier  poète  français  qui  ait  transporté  sur 
notre  scène  le  sujet  d'Hippolyte.  Plusieurs  écrivains  en  avait  été 
séduits  avant  lui,  et,  que  Racine  ait  connu  ou  non  leurs  tragédies,  il* 
n'est  pas  inutile  de  consacrer  quelques  lignes  a  chacune  d'elles. 

Le  plus  ancien  de  tous  est  Robert  Garnier  2,  qui,  dans  son  Hippo- 
lyte,  a  presque  constamment  imité  Sénèque  ;  parfois,  trop  rarement, 

1.  Malgré  cela,  Phèdre  n'a  pu  gagner  la  bienveillance  du  scrupuleux  Riccoboni  : 
«  Le  désir  de  ne  point  perdre  un  si  excellent  ouvrage  m'avait  fait  ranger  cette 
tragédie  dans  la  classe  de  celles  qu'on  peut  corriger.  J'avais  cherché  à  me  con- 
vaincre moi-même  qu'on  peut  rendre  instructive  une  passion  aussi  criminelle 
que  celle  de  PlèJre;  la  critique  juste  et  solide  d'un  de  mes  amis  m'a  éclairé  et 
m'a  fait  revenir  à  mon  premier  sentiment,  qui  était  de  croire  cette  pièce  insoute- 
nable sur  le  nouveau  Théâtre;  surtout  quand  je  donne  l'exclusion  à  des  Tragédies 
qui,  en  comparaison  de  celle  de  Phèdre,  mériteraient  presque  d'être  placées 
parmi  celles  que  je  conserve.  —  C'est  donc  après  un  nouvel  examen  que  j'aban- 
donne cet  ouvrage,  quelque  admirable  qu'il  me  paraisse  d'ailleurs,  et  que  j'en 
fais  le  sacrifice  à  la  juste  délicatesse  des  bonnes  mœurs,  qui  courraient,  à  mon 
avis,  trop  de  risque  si  on  en  permettait  la  représentation.  »  Œéformatio"  du 
Théâtre.  253-254.)  v     ' 

2.  L'édition  publiée  en  1606,  à  Lyon,  par  Thibaud  Ancelin,  imprimeur  ordi- 
naire du  Roy,  lui  donne  les  titres  de  Conseiller  du  Roy,  et  Lieutenant  général  cri- 
t»nel  au  siège  présidial  et  sénéchaussée  du  Maine. 
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il  fait  des  coupures  à  son  modèle  ;  le  plus  souvent,  il  y  fait  des  ad- 
ditions, à  titre  d'enjolivements.  Voilà  pourquoi  il  charge  l'ombre  d'Egée 
de  venir,  en  qualité  de  prologue,  nous  annoncer  en  cent  quarante-deux 
vers  le  .sujet  de  la  tragédie,  et  pourquoi  Hippolyte,  ouvrant  la  pièce, 
s'efforce,  en  cent  quarante-deux  vers  également,  de  troubler  l'amendes 
spectateurs  par  le  récit  d'un  songe  affreux  et  de  présages  plus  affrçKjx 
encore.  Garnier  est  un  lettré,  il  connaît  ses  classiques,  et  en  gligsè 
souvent  des  traductions  dans  ses  drames.  C'est  ainsi  qu'au  deuxième 
acte  de  VHippolyte,  il  paraphrase  les  plaintes  que  Catulle  a  mises 
dans  la  bouche  d'Ariane *  : 

Or,  allez  me  louer  la  loyauté  des  hommes, 

Allez  me  les  vanter.  0  folles  que  nous  sommes  !  etc. 

C'est  ainsi  qu'au  troisième  acte,  Phèdre  s'applique  la  fameuse  com- 
paraison du  quatrième  livre  de  VÉnéide  : 

Ainsi  voit-on  souvent  une  biche  sauvage 

Qu'un  berger  Cressien  blesse  dans  un  bocage,  etc. 

Garnier  affectionne  d'ailleurs  les  comparaisons,  qui  sont  ce  qu'il  y 
a  de  moins  dramatique  au  monde  ;  le  récit  du  messager  en  est  rem- 
pli ;  ne  va-t-il  pas  jusqu'à  comparer  le  corps  d'Hippolyte  à  un  li- 
maçon 2? 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  l'œuvre  de  Garnier  fût  sans 
mérite.  Le  vieux  poète  avait  le  mauvais  goût  de  la  Pléiade  ;  mais  il 
ne  manquait  ni  de  talent,  ni  d'énergie.  On  cite  tels  dialogues  de 
VHippolyte  qui  font  pressentir  les  dialogues  éclatants  de  Corneille; 
son  impudique  Phèdre,  qui  baise  les  lèvres  sanglantes  d'Hippolyte 
sous  les  yeux  mêmes  de  Thésée  : 

Recevez  mes  soupirs,  et  souffrez  que  je  touche 
De  ce  dernier  baiser  à  votre  tendre  bouche  3... 

a  des  plaintes  déchirantes,  que  n'avait  point  trouvées  la  Phèdre  de 
Sénèque  : 

Relie  âme,  si  encor  vous  habitez  ce  «orps, 
Et  que  tout  sentiment  n'ayez  tiré  dehors, 
S'il  y  demeure  encor  de  vous  quelque  partie, 
Si  vous  n'êtes  encor  de  lui  toute  partie, 
Je  vous  prie,  ombre  sainte,  avec  genoux  plies, 
Les  bras  croisés  sur  vous,  mes  fautes  oubliez, 
Je  n'ai  point  de  regret  de  ce  que  je  trépasse, 
Mais  de  quoi  trépassant  je  n'ai  pas  votre  grâce  : 
La  mort  m'est  agréable,  et  me  plaît  de  mourir. 

C'est  Garnier  qui,  le  premier,  a  donné  des  remords  à  la  Nourrice, 

i.  Épithalame  de  Pelée  et  de  Thétis,  151-156. 

2.  Voir  l'Appendice.  Phèdre  disait  d'ailleurs,  avec  non  moins  de  délicatesse,  au 
second  acte  : 

Qu'il  t'eût  bien  mieux  val  lu  tomber  dessous  les  ondes. 
Et  remplir  l'estomac  dos  phoques  vujjabundes. 

3.  V   h. 
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et,  si  elle  les  exprime  un  peu  longuement  *,  elle  a  soin  de  s'en  punir: 

Sus,  sus,  descends,  meurtrière,  en  l'Orque,  avecquc  celles 
Qui'  sont  pour  leurs  méfaits  en  gênes  éternelles. 

Quant  nu  style  de  Garnier,  s'il  est  souvent  faible  et  prolixe,  si  lo 
poète  abuse  des  répétitions  : 

Où  courez-vous,  mon  cœur?.     .... 

Où  courez-vous,  mon  cœur?  mon  cœur,  où  courez-vous  2? ... 
Voici  venir  le  monstre,  et  à  lheure,  et  à  l'heure 
Les  chevaux  éperdus  rompent  toute  demeure  3. 

sa  langue  ne  manque  pas  d'énergie  et  d'éclat.  VHippolyte  de  Robert 
Garnier  est  digne  qu'on  ne  l'oublie  pas. 

Nous  dirons  la  même  chose  de  YHippolyte  de  La  Pinelière,  Ange- 
vin, publié  cliez  Antoine  de  Sommaville,  en  1635,  et  précédé  de  deux 
pièces  de  vers  fort  flatteuses  pour  l'auteur,  l'une  de  Benserade,  et 
l'autre  de  P.  Corneille,  qui  était  alors  en  train  d'écrire  le  Cid<  La 
Pinelière  est  loin  d'être  un  poète  sans  talent,  et  si  son  goûÊ  n'est 
pas  toujours  très  sûr,  il  rencontre  quelquefois  l'inspiration,  et 
frappe  de  fort  beaux  vers.  La  scène  où  Thésée  cherche  à  décou- 
vrir les  motifs  de  la  douleur  de  sa  femme  est  remarquable  *. 

La  Pinelière  a  d'ailleurs  suivi  d'assez  près  Sénèque;  il  le  déclare 
lui-même  dans  une  spirituelle  Préface  à  M.  de  Bautru,  introducteur 
des  ambassadeurs:  «  Je  ne  l'abandonne  guère  en  cette  pièce,  et  je  fais 
comme  les  aiglons  qui  apprennent  à  voler  ;  ils  sortent  de  l'aire  sur  le  dos 
de  leur  mère,  et  s'étant,  hasardés  à  se  laisser  soutenir  à  leurs  plumes, 
ils  voltigent  autour  d'elle,  et  puis  retournent  incontinent  d'où  ils 
étaient  partis,  quand  ils  commencent  à  se  lasser.  »  Il  a  cependant 
négligé  de  traduire  quelques  passages  de  Sénèque:  «  Toutes  sortes  de 
fleurs  ne  sont  pas  bonnes  à  transplanter,  et  quoiqu'on  nous  ait  apporté 
nos  tulipes  du  nouveau  monde,  nous  n'avons  pourtant  pas  emprunté 
tous  les  bouquets  de  ses  campagnes  pour  en  embellir  nos  parter- 
res. »  D'autres  fois,  plus  rarement,  il  a  ajouté  des  scènes  à  la  pièce 
latine  :  «  Ce  jeune  Seigneur,  le  plus  vertueux  de  toute  la  Grèce, 
vient  donc  se  présenter  à  vous  avecque  un  équipage  à  la  Française 
et  un  nouveau  train  que  je  lui  ai  donné.  »  Parmi  ce*  scènes  ajoutées 

l.  IV,  m. 

t.  m,  i. 

3.  V,  i. 

*.  C'est  par  antithèses  que  procède  Thésée  : 

Et  quoy,  je  ressuscite  et  vous  pn-nez  le  deuil... 
J«  vh  a  tous  mourez;  ce  fortuné  rdour 
r?  n  re^u    la  '"miepei  et  vous  ôte  le  jour... 
Entiii,  Those.'  en  vain  arrivé  d,in<  ce  lieu 
En  vous  disant  bonjour  vous  dira-t-i)  adieu? 

Il  déclare  à  sa  femme  qu'elle  peut  lui  confier  sa  douleur,  quelle  qu'elle  soit  : 
I  âme  des  Rois  ne  ressemble  en  rien  à  l'âme  soupçonneuse  et  grossière  des  hom- 
mes du  peuple;  enfin  il  pleure,  ce  héros  qui  jamais  n'avait  yené  de  larmes. 
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par  La  Pinelière,  il  faut  signaler  le  Prologue  fait  par  Vénus  «  en  l'air 
dans  un  chariot  attelé  de  Cignes  »,  et  qui  rappelle  le  début  du 
poème  de  Lucrèce,  la  grande  description  des  enfers  en  soixante- 
treize  vers  que  Thésée  condescend  à  faire  à  Lycrate,  son  confident, 
et  une  scène  assez  curieuse  entre  les  deux  femmes  de  Phèdre,  Hé-  . 
sione  et  Procris.  Hésione  s'étonne  de  l'humeur  inconstante  de  sa 
maîtresse t  : 

On  dira  que  la  Reine  a  perdu  la  raison. 

Procris  lui  confesse  alors  qu'elle  a  découvert  l'amour  de  Phèdre  pour 
Hippolyte  ;  Hésione  est  effrayée  de  ce  secret  : 

C'est  un  grand  art  en  Cour  que  de  se  savoir  taire; 
Il  faut  tout  ignorer,  ou  le  feindre  du  moins  ; 
Les  passions  des  Roys  n'aimeut  pas  les  témoins. 
Feins  de  ne  savoir  point  ce  que  tu  viens  d'entendre. 

Ce  à  quoi  Prociis  répond  : 

Je  sais  l'art,  Hésione  ;  il  ne  faut  rien  tn'apprendre  ; 
Je  crois  que  tu  n'as  eu  ces  leçons  que  de  moi  ; 
J'ai  plus  d'expérience  et  plus  d'âge  que  toi  2. 

Cette  scène,  on  le  voit,  confine  à  la  comédie.  La  Pinelière  tombe 
quelquefois  au  style  comique  8.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que  ce  cou- 
plet de  la  Nourrice  sur  l'amour  *  : 

On  ne  parle  chez  lui  que  de  fers,  de  martyre, 

De  maux,  de  cruautés,  de  gênes,  de  douleurs; 

On  n'entend  que  sanglots,  on  ne  voit  que  des  pleurs; 

L'un  crie  :  Ahlje  me  meurs!  l'autre:  0  Dieux!  que  j'endure! 

Un  autre  :  0  <".iel,  je  brûle!  Ah  !  que  ma  peine  est  dure! 

Et  ceux  qui  sont  auprès  de  ces  tristes  amants 

Sont  étourdis  d'hélas  !  et  de  gémissements. 

Ce  qui  distingue  encore  la  tragédie  de  La  Pinelière  de  celle  de 
Sénèque,  c'est  le  caractère  de  sa  Phèdre.  Elle  n'a  pas  l'emportement 
de  la  Phèdre  latine;  elle  est  plus  timide  avec  sa  nourrice  ;  quand 
celle-ci  lui  demande  : 

Mais  pensez-vous  l'aimer  avecque  sûreté  ? 
c'est  à  voix  basse  qu'elle  répond  : 

Je  le  puis,  si  tu  veux  s. 

2.  La  Pinelière  s'est  encore  amusé  a  dépeindre  ces  mœurs. de  courtisans  dans 
la  seconde  scène  de  l'acte  IV.  La  Nourrice  presse  Lycrate  de  raconter  au  Roi  le 
prétendu  crime  d' Hippolyte  ;  Lycrate  répond  : 

Quand  vous  voudrez  mander  quelque 'malheur  au  Roy, 
SiT*ez-vou*  librement  d'un  autre  que  de  moy. 
Pour  entrer  dans  son  cœur  il  l'aut  une  autre  porte; 
En  Cour  on  ne  tait  pas  fortune  de  la  sorte. 

3.  Il  déclare  cependant  avec  peu  de  modestie  dans  sa  Préface  qu'il  n'est  pa« 
propre  à  la  comédie  :  «  J'ai  un  défaut  pareil  à  celui  de  ce  fameux  statuaire  qui 
ne  pouvait  faire  que  les  images  des  Dieux.  » 

4.  I,  m. 

5.  II,  i. 
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Elle  a  déjà  des  remords,  et  nous  sommes  prêts  à  lui  dire  avec  la 

nourrice  : 

Vous  méritez  de  vivre  en  désirant  périr*. 

Aussi  sommes-nous  tristement  étonnés,  quand,  loin  de  démentir  l'o- 
dieuse accusation  de  la  nourrice, à  Hésione,  qui,  essayant  de  la  con- 
soler de  son  prétendu  malheur,  lui  dit  : 

Et  la  tache  du  corps  ne  Ta  pas  jnsqu  a  l'âme, 
Phèdre  répond  : 

Ah  !  ma  pauTre  Hïsione,  ah  !  faut-il  que  mon  corps 
De  cet  homme  brutal  ait  souffert  les  efforts? 

VHippolyte  de  La  Pinelière,  malgré  tous  ses  défauts,  mérite  d'atti- 
rer l'attention  entre  la  Phèdre  de  Sénèque  et  celle  de  Racine  2. 

Quelques  critiques,  ayant  découvert  dans  une  tragédie  du  sieur 
de  Grenailles,  intitulée  l'Innocent  malheureux  ou  la  Mort  de 
Crispe  \  quelque  analogie  avec  le  sujet  de  la  Phèdre  de  Racine, 

1.  Il,  i. 

2.  La  même  année  que  VHippolyte  de  La  Pinelière,  parut  la  Virginie  de  Mai- 
ret,  Tragi-Comédie,  dédiée  à  la  Reyne.  (Paris,  chez  Pierre  Rocolet,  au  Palais,  en 
la  Gallerie  des  Prisonniers,  aux  armes  de  la  -ville.)  On  a  dit  que  Racine  s'était 
inspiré  de  cette  tragédie  ;  nous  allons  reproduire  le  seul  passage  qui  présente 
quelque  rapport,  avec  notre  Phèdre,  la  déclaration  d'Andromire  à  Périandre 
(II,  i).  On  pourra  juger  de  la  différence  des  styles: 

Hé  bien,  oui,  Périandre,  il  est  vrai,  je  tous  aime; 

Je  meurt  d  amour,  enfin  le  mot  en  est  lâché  : 

Voilà  ce  feu  si  grand  et  si  longtemps  caché  ! 

Or,  jugez  ce  qu'il  faut  qu'Audromire  devienne, 

Si  votre  affection  ne  s'accorde  à  la  mienne  ? 

Mais  pourquoi,  morne  et  froid,  lenez-vous  les  yeux  ha»? 

On  vous  parle;  pourquoi  ne  répondez-vous  pas  ? 

Levez  donc  ces  beaux  yeux,  et  rompez  ce  silence 

Qui  tient  et  mon  espoir  et  ma  crainte  en  balance.... 

Votre  timidité  ne  sert  qu'à  me  confondre, 

Puisqu'elle  me  reproche  un  trait  de  liberté 

Indigne  de  mon  sexe  et  de  ma  qualité. 

Quoi?  J'ai  donc  l'assurance  ou  bien  l'effronteri» 

De  vous  entretenir  de  ma  forcenerie? 

Et  la  honte  incivile  en  cette  occasion 

Vous  rendra  plus  modeste  à  ma  confusion; 

Si  votre  âme  éprouvait  la  dixième  partie 

De  l'extrême  douleur  que  la  mienne  a  sentie. 

Quand  il  m'a  fallu  rompre  avecque  la  pudeur, 

Pour  vous  représenter  mon  amoureuse  ardeur, 

Ou  bien  si  du  lambris  et  de  ce  paysage, 

Vous  vouliez  détourner  vos  yeux  sur  mon  visage, 

Ces  astres  que  le  ciel  a  trop  bien  avoués 

Pour  être,  comme  ils  sont,  à  la  terre  cloués; 

Le  dehors  vous  serait  une  visible  preuve 

Du  merveilleux  désordre  où  le  dedans  se  treuve, 

Et  vous  relèveriez  mon  esprit  abattu, 

Au  lieu  de  l'étonner  avec  votre  vertu. 

Surtout  ne  croyez  pas  qu'une  humeur  impudique 

Du  Grec  ni  du  Romain  également  me  pique  : 

Voici  les  premiers  feux  que  j'ai  pu  concevoir, 

Et  les  derniers  aussi  que  je  veux  recevoir. 

3.  A  Paris,  chez  Jean  Pasté,  rue  Saint-Jacques,  à  la  Pomme  d'or,  proche  Saint- 
Séverin(1639),  avec  une  Dédicace  à  Messire  Jean,  vicomte  de  Pompudour.  ÏS'ous 
avons  eu  déjà  l'occasion  de  parler  de  cette  pièce  dans  notre  Notice  sur  Mithridate. 
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ont  écrit  que  Racine  l'avait  limitée.  Notre  poète  ne  doit  rien  à  cette 
œuvre  insipide  et  grossière,  qui  nous  peint  la  passion  de  l'impéra- 
trice Fauste  pour  le  jeune  Crispe,  que  Constantin,  son  époux,  avait 
eu  de  Minervine,  sa  première  femme.  Fauste  est  une  mégère  éhon- 
tée,  qui  avoue  cyniquement  sa  flamme  à  Crispe,  et  répond  à  l'indi- 
gnation du  jeune  homme  par  ces  mots: 

Tu  t'en  repentiras 

Si  tu  ne  m'aimes  pas,  garde-toi  de  périr  t. 

Elle  va  donc  accuser  Crispe  auprès  de  Constantin,  avec  une  hypo- 
crisie abominable;  elle  raconte  le  crime  prétendu,  sans  en  nommer 
l'auteur,  disant  : 

Faites  grâce  à  celui  que  vous  saurez  coupable  ; 

et,  quand  elle  a  jeté  à  Constantin,  frappé  de  stupeur,  le  nom  de 
Crispe,  elle  ajoute  d'une  voix  douce  : 

C'est  le  crime  d'un  61s;  donc  punissez-le  en  père; 
Et  laissez  le  impuni,  si  vous  me  voulez  plaire  2. 

Ce  sang-froid  et  cette  perfidie  font  de  Fauste  une  abominable  coquine, 
et  nous  sommes  loin  de  la  Phèdre  de  Racine,  vertueuse  jusque  dans 
le  crime. 

La  différence  n'est  pas  moins  grande  entre  la  langue  des  deux 
auteurs;  quelques  vers  empruntés  à  Grenailles  permettront  de  le 
reconnaître  facilement.  Au  moment  de  se  déclarer  à  Crispe,  Fauste 
hésite,  et  risque  cette  pointe  : 

Pour  gracieux  qu'il  soit,  j'en  crains  quelque  disgrâces. 

Prise  de  remords,  au  dénouement,  elle  croit  voir  Crispe  la   me* 

nacer: 

Ne  l'aperçoit-on  pas  qui  d'un  regard  affreux 
Vient  m'arracher  te  cœur  et  me  pocher  les  yeux*  ? 

Constantin  a  donné  ordre  de  noyer  Fauste  dans  son  bain,  et  aux  sup- 
plications d'Hélène,  sa  mère,  il  répond  : 

Ce  forfait  est  trop  noir  ;  ce  bain  doit  le  laver  5. 

Voici  enfin  comment  s'exprimait  le  jeune  Procle,  racontant  la  mort 
de  son  cher  Crispe  : 

Il  se  meurt  de  faiblesse,  et  je  me  meurs  d'ennui. 

Il  semble  un  homme  encor,  mais  je  semble  une  souche  6. 

t.ZILtr. 

2.  III,  v. 

3.  III,  i. 

4.  V,  vi. 

5.  Scène  dernière. 

6.  V,  vu. 
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Le  vers  le  moins  mauvais  de  la  pièce  était  placé  dans  la  bouche  de 
Constantin  : 

Je  serai  ton  bourreau,  si  je  fus  ton  époux  l. 

Une  pièce  que  Racine  eut  certainement  entre  les  mains,  et  à  la- 
quelle il  a  fait  quelques  emprunts,  notamment  dans  le  récit  de  la  mort 
d'Hippolyte8,  c'est  l'Hippolyte  ou  le  garçon  insensible  de  Gilbert8,  se- 
crétaire, puis  résident  en  France  de  la  reine  Christine  de  Suède,  celui- 
là  même  qui  entra  avec  une  Rodogune  en  lutte  contre  Corneille. 
VHippolyte  de  Gilbert  est  une  œuvre  fade  et  insipide,  écrite  d'un 
style  commun  et  prétentieux  à  la  fois,*de  laquelle  se  détachent  de 
temps  à  autre  quelques  traits  assez  heureux,  dont  Racine  a  fait  son 
profit.  L'intrigue  est  d'une  faiblesse  à  rendre  Pradon  jaloux. 

Phèdre  n'est  que  fiancée  à  Thésée;  c'est  à  Gilbert  qu'appartient 
cette  ingénieuse  idée,  qui  détruit  le  sujet  ;  ainsi,  bien  qu'elle  parle 


i.Y,n.-—  Tristan  l'Hermite,  dont  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  parler  dans 
notre  Notice  sur  Britannicus,  écrira  en  1645  une  tragédie  intitulée  La  mort  de 
Chrispe  ou  les  malheurs  domestiques  du  grand  Constantin.  (A  P;iris,  chez  Cardin 
Resongne,  au  Palais,  sur  la  montée  de  la  Saiute-Chapelle,  aux  Roses-Vermeilles.) 
C'est  une  œuvre  mêlée,  qui  renferme  des  parties  remarquables,  comme  cette 
jalousie  posthume  de  Fauste,  apprenant  que  Crispe  a  respiré,  lui  aussi,  les  gants 
empoisonnés  qu'elle  avait  envoyés  à  sa  rivale  (V,  iv)  : 

J'ai  servi  ma  rivale  et  me  suis  outragée. 

Constance  a  de  ce  mal  relire  mille  biens; 

Chrispe  a  fermé  ses  yeux,  elle  a  ferme  les  sien?, 

Et  serrant  les  liens  dont  Amour  les  assemble, 

ils  ont  lait  leurs  adieux,  et  sont  partis  ensemble. 

Pour  rendre  mon  dépit  et  plus  juste  et  plus  grand, 

On  les  a  vus  encor  s'embrasser  en  mourant  : 

En  un  sang  qui  se  glace  ils  conservent  des  flammes; 

Leurs  corps  restent  unis  aussi  bien  que  leurs  âmes;     ' 

La  mort  ne  défait  pas  ce  que  l'Amour  a  joint, 

Ils  quittent  la  lumière  et  ne  se  quittent  point  : 

Chrispe  baise  en  mourant  Constance  qui  l'a.lore  ; 

Ils  n'ont  plus  de  chaleur,  et  s'ils  brûlent  encoie  ; 

Leur  dessein  continue  au  delà  du  trépas. 

Et  dans  leur  cœur  éteint  leur  amour  ne  l'est  pas. 

Mais,  à  côté  de  ces  beaux  vers,  on  en  rencontre  qui  sont  d'une  rare  platitude, 
comme  ceux-ci,  par  lesquels  Constantin,  apprenant  que  sa  femme  a  été  noyée, 
comme  il  l'avait  ordonné,  termine  la  pièce  : 

Il  faut  qu'on  la  retire  (de  la  cuve),  et  que  soudainement 
On  la  fasse  sans  bruit  porter  au  monument. 
Elle  avait  des  défauts,  mais  elle  av..it  des  charmes 
Qui  m'obligent  encoie  à  répandre  des  larmes. 

t.  Rappelons  ici  que  Segrais  (1624-I701),  l'ami  et  le  directeur  littéraire  de  la 
grande  Mademoiselle,  avait  fait,  vers  vingt  aus,  ses  débuts  dans  la  poésie,  par 
une  tragédie  sur  la  Mort  d'Hippolyte. 

3.  A  Paris,  chez  Augustin  Courbe,  dans  la  petite  Salle  du  Palais,  à  la  Palme, 

i  4r»Ni>,US  nen  voulons  Pour  exemple  que  cette  phrase  sur  Hippolyte,  détachée  de 
la  Préface  :  •  Après  avoir  tué  de  sa  main  le  monstre  qui  ravageait  sa  patrie,  il 
blessa  de  ses  yeux  les  plus  belles  dames  de  son  siècle,  et  ne  ressentit  point  le 
mal  qu  il  leur  avait  fait.  ■  <  " 
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souvent  d'inceste,  elle  n'en  commet  point  en  aimant  Hippolyte;  elle 
l'aime  d'ailleurs  à  moitié  chastement  : 

Nul  nom  n'exprime  Lien  la  douleur  qui  me  presse  ; 
je  veux  plus  qu'une  mère,  et  moins  qu'une  maîtresse... 
En  aimant  cet  amant,  j'aime  l'honnêteté  i. 

Ajoutons  que  Thésée  la  trompe  avec  Céphise  ;  elle  pense  qu'elle 
peut  bien  être  infidèle  à  qui  lui  est  infidèle.  Mais  Thésée  n'entend 
pas  de  cette  oreille-là  : 

, Je  suis  amant  sans  cesser  d'être  époux. 

Je  pense  à  mon  épouse,  et  plus  qu'à  mes  maîtresses, 
Et  lui  vole  à  regret  des  soins  et  des  caresses; 
Elle  est  dedans  mon  cœur  et  dans  mon  souvenir  ; 
Je  la  quitte,  il  est  vrai,  mais  c'est  pour  revenir2. 

Aussi,  très  difficile  pour  lui-même,  serait-il  très  sévère  pour  les  incar- 
tades de  sa  fiancée. 

Hippolyte  est  un  chasseur  intrépide  ;  il  est  couronné  au  premier 
acte  pour  avoir  détruit  un  sanglier  qui  ravageait  la  contrée-  Ce 
robuste  garçon  se  montre  fort  docile  aux  conseils  de  son  aïeul 
Pithée,  qui  ne  paraît  d'ailleurs  dans  la  pièce  que  pour  les  lui  donner  s. 
Quelle  aversion  Hippolyte  nourrit  pour  toutes  les  femmes,  nous  en 
pouvons  juger  par  une  de  ses  conversations  avec  Aristée,  son  con- 
fident: 

Auistée.  La  belle  Pénélope  a  de  quoi  vous  charmer. 

Elle  a  tant  de  vertu  que  chacun  la  révère. 
hippolytb.  Elle  n'aime  personne  et  paraît  trop  sévère. 
abistéb.  Qu'Hélène  vous  inspire  un  amoureux  souci! 

Elle  fait  que  tout  l'aime. 
hippolyte.  Et  le  sait  trop  aussi 

abistéb.  Mais  la  jeune  Procris  est  belle  et  agréable; 

Elle  n'a  point  le  cœur  ni  fier  ni  variable, 

Son  humeur  est  égale. 
hippolytb.  Elle  a  trop  peu  d'esprit. 

abistéb.  Achrise? 

hippolyte.  Elle  en  a  trop  *. 

Le  motif  de  cette  aversion  pour  les  femmess,  et  c'est  là  l'origi- 
nalité de  la  pièce  de  Gilbert,  c'est  qu'Hyppolyte  aime  Phèdre  : 

Depuis  que  je  l'ai  vue, 
Tous  les  autres  objets  déplaisent  à  ma  vue  3... 
Si  le  ciel  l'eût  permis,  et  si  j'osais  aimer, 
Phèdre  aurait  les  vertus  qui  me  pourraient  charmer... 
Mais  je  sais  qu'à  mon  père  elle  a  donné  sa  foi  6. 

Cependant,  cette  situation  ne  donne  naissance  à  aucune  scène 
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intéressante.  Phèdre  vient  prier  Hippolyte  de  l'arracher  à  Thésée  : 
Thésée  s'étant  uni  secrètement  avec  Ariane,  sœur  de  Phèdre, 
épouser  Thésée  serait  pour  Phèdre  un  inceste.  Elle  offre  h  Hippolyte 
sa  main  et  un  trône  dans  l'île  de  Crète.  Hippolyte  refuse  Tune  et 
l'autre,  et  Phèdre  sort  en  déclarant  qu'elle  veut  mourir  ;  ce  qui 
désespère  Hippolyte,  qui  la  prend  au  sérieux  *  : 

Mourons,  mourons  plutôt  que  de  la  voir  mourir, 
J'offenserais  mon  père  en  la  laissant  périr; 
Et  s'il  a  pour  Céphise  une  flamme  secrète, 
Sans  enlever  la  Reine  et  sans  aller  en  Crète, 
Je  puis  la  posséder,  il  n'est  point  son  époux  *. 
Allons  la  conserver  pour  lui-même  ou  pour  nous. 

A  l'acte  suivant,  Thésée  revient  de  Mégare,  et  tout  aussitôt 
Phèdre,  sans  qu'on  puisse  deviner  pour  quel  motif,  se  vient  plaindre 
d'un  outrage  qui  lui  a  été  fait.  Aux  q  uestions  de  Thésée,  elle  ne  ré- 
pond rien  et  sort.  C'est  Àchrise,  sa  jeune  confidente,  qui  se  charge 
de  porter  contre  Hippolyte  la  fameuse  accusation,  à  laquelle  donne 
apparence  la  douleur  silencieuse  de  sa  maîtresse.  Thésée  entre  en 
fureur  contre  le  fils  coupable  : 

Tu  sortis  de  mon  sang,  mais  sors  de  ma  mémoire 

Ton  crime  au  lieu  de  toi  remplit  mon  souvenirs. 

Et  justement,  voici  qu'Hippolyte  accourt  joyeux  pour  embrasser  son 
père,  qu'il  n'a  pas  encore  vu  depuis  son  retour.  La  scène  entre  le 
père  et  le  fils  est  assez  bien  menée  ;  elle  a  lieu  en  présence  des  ac- 
cusateurs d'Hippolyte,.  qui  opposent  leur  parole  à  la  sienne.  Le 
jeune  homme,  qui  ne  peut  obtenir  d'être  confronté  avec  Phèdre, 
sort,  en  disant  à  ses  amis  : 

Quand  on  n'eit  point  coupable  on  n'est  point  malheureux  *. 

Racine  a  imité  quelques  parties  de  cette  scène. 

Phèdre  vient  au  cinquième  acte  demander  la  grâce  d'Hippolyte. 
Thésée  s'en  étonne  ;  il  est  sur  le  point  de  rappeler  son  fils  : 

Mais  il  est  mon  rival,  mais  il  est  son  amant  ; 

La  jeunesse  est  aimable,  et  la  femme  est  changeante 

Un  fils  est  pour  un  père  un  dangereux  rivale 

C'est  à  ce  moment  qu'on  vient  lui  annoncer  qu'Hippolyte  n'est  plus; 
il  apprend  bientôt  que  Phèdre  est  morte,  en  justifiant  le  jeune 
prince,  et  qu' Achrise  s'est  jetée  dans  la  mer.  Le  père  infortuné  se 
lamente,  et  s'écrie  au  moment  où  le  rideau  tombe  : 

Je  veux  par  mon  trépas  me  cacher  à  moi-même. 

I.  111,  IV. 
^  î.  Ce  vers  montre  admirablement  combien  est  vicieuse  la  combinaison  drama- 
tique de  Gilbert,  de  Bidar  et  de  l'radon. 

3.  IV,  m. 

4.  IV,  iv. 

5.  V,  m. 
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Disons,  en  nous  résumant,  que  l'intrigue  de  la  pièce  est  ridicule, 
et  que  le  rôle  de  Phèdre  est  absurde,  mais  que  l'on  rencontre  d'heu- 
reuses parties  dans  les  rôles  d'Hippolyte  et  de  Thésée.  Nous  cite- 
rons dans  nos  notes  quelques  passages  de  YHippolyte  de  Gilbert, 
et  nous  engageons  le  lecteur  à  chercher  dans  notre  Appendice  la 
scène  du  cinquième  acte  où  est  racontée  la  mort  du  jeune  prince. 

En  1675,  les  comédiens  de  son  Altesse  Sérénissime  Monseigneur 
le  Prince  représentèrent  à  Lille  YHippolyte  du  sieur  Bidar  *.  Cette 
tragédie  est  de  la  dernière  platitude  ;  le  plan  est  d'une  grande  pau- 
vreté, et  le  style,  malgré  de  nombreux  emprunts  faits  à  Corneille,  à 
Molière  et  à  Racine  (notamment  à  Britannicus),  est  d'une  incroyable 
faiblesse  2.  Quant  aux  caractères,  une  rapide  analyse  de  la  pièce 
en  va  donner  une  idée. 

Phèdre  est  fiancée  à  Thésée;  mais,  dit-elle,  à  sa  confidente, 

Ce  héros  si  charmant 

Je  ne  l'aime  plus. 

Aussi  prie-t-elle  Thésée,  sous  un  mauvais  prétexte,  de  différer  leur 
hymen.  Thésée  lui  répond  en  développant  deux  vers  fameux  à  l'é- 
poque de  la  Fronde  : 

Pour  plaire  à  vos  yeux, 
J'eusse  trahi  mon  père  et  même  tous  les  Dieux, 
J'eusse  tout  renversé,  couru  toute  la  terre, 
J'eusse  tout  entrepris,  j'eusse  porté  la  guerre, 
Je  me  fusse  exposé  dans  l'horreur  des  combats  : 
Pour  toucher  votre  cœur,  rien  n'eût  manqué  d'appas; 

et,  afin  de  la  rassurer  au  sujet  d'Ariane,  il  ajoute  : 

Je  ne  l'aimai  jamais,  à  vrai  dire  entre  nous. 

Au  deuxième  acte,  à  peine  avons-nous  appris  qu'Hippolyte  brûle 
pour  Cyane,  princesse  de  Naxe,  que,  dans  une  scène  ridicule,  Phèdre 
vient  déclarer  sa  flamme  au  fils  de  Thésée.  Elle  ne  trouve  qu'un  beau 
vers  : 

Je  mourrai  mille  fois  sans  espoir  de  mourir  3, 

1  A  Lille.  De  l'imprimerie  de  Balthasar  le  Francq,  rue  des  Malades,  au  Com- 
pas d'or,  avec  une  Dédicace  au  maréchal  de  Humières. 

2.  Exemples  des  imitations  de  Bidar.   On  demandait  à  la  Médée  de  Corneille  : 

Contre  tant  d'ennemis  que  vous  resle-t-il?  —  Moi, 

répondait-elle.  A  sa  confidente  qui  lui  dit: 

Parlons  un  peu  du  Roi  : 
Vous  savez  ses  chagrins,  qui  l'apaisera? 

la  Phèdre  de  Bidar  répond  (III,  i): 

Moi. 
Elmire  disait,  dans  Tartuffe  (IV,  m)  : 

Non,  l'on  est  aisément  trompé  par  ce  qu'on  aime. 

L'Hippolyte  de  Bidar  s'écrie  (II,  v)  : 

Ah  !  qu'on  est  aisément  trompé  par  ce  qu'on  aima 

3.  Et  encore,  beau  selon  le  goût  du  temps. 
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et  un  cri  de  passion,  lorsqu'Hippolyte  plaide  la  cause  de  son  père  : 

Mais  je  ne  puis  aimer  un  autre  amant  que  toi  ! 

Resté  seul,  Hippolyte  se  plaint  dans  un  monologue  stupide  : 

Phèdre  m'aime,  il  est  vrai,  mais  la  Princesse  aussi 

De  semblables  esprits  sont  bien  souvent  à  craindre 

Ah  !  quel  funeste  amour  ! 
J'en  tremble,  j'en  frémis,  j'en  crains, j'en  désespère. 

Thésée  vient   s'informer  du    résultat    des  négociations  qu'il  avait 
chargé,  bien  étrangement,  son  fils  d'entamer  pour  lui  avec  Phèdre  : 

Hé  bien,  mon  fils?  hé  bien  ?  en  quel  état  mes  feux? 

Apprenant  que  sa  passion  n'est  point  payée  de  retour,  il  s'écrie  fort 
à  propos  : 

Ah  !  mon  fils,  quel  amour  !  je  le  sens  redoubler  ! 

Et  il  envoie  Hippolyte  faire  la  cour  à  Phèdre  en  son  nom. 

Au  troisième  acte,  Phèdre  a  fait  un  faux;  elle  s'est  adressé  un 
billet  tendre,  et  le  montre  à  Cyane,  déclarant  qu'il  vient  d'Hippolyte  ; 
pleurs,  reproches,  injures  entre  les  deux  amants.  Phèdre  profite  de  ce 
trouble  pour  venir  trouver  Hippolyte,  et  lui  proposer  de  l'enlever. 
Il  lui  répond  qu'il  la  déteste  : 

Je  ne  puis  plus  vous  voir. 

Phèdre,  blessée  au  vif,  lui  avoue,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  la- 
ruse  par  laquelle  elle  a  abusé  Cyane;  Hippolyte,  tout  naturellement, 
court  après  Cyane,  laissant  Phèdre  crier. 

Phèdre  court  de  son  côté  déclarer  à  Thésée  qu'Hippolyte  a  voulu 
l'enlever,  et  Thésée,  en  présence  des  deux  princesses,  chasse  son  fils 
de  sa  cour.  Mais  Hippolyte  retient  Cyane,  et  lui  explique  la  perfidie 
de  Phèdre  : 

Pour  mieux  mériter  et  posséder  mon  cœur, 

Elle  nous  a  brouillés  ; 

et  C"ane,  qui  a  un  bon  cœur,  s'écrie  : 

Ah  !  puisque  vous  m'aimez,  vous  êtes  innocent! 

Au  dernier  acte,  cette  princesse,  qui  est  une  poupée  un  peu 
moins  mal  conditionnée  que  les  autres,  trouve  quelques  accents 
émus  pour  répondre  à  Thésée,  lorsque  le  roi  lui  offre  la  main  de 
Pirithoûs  : 

On  n'aime  fortement  qu'une  fois  dans  la  vie, 
Seigneur  ;  d'un  seul  objet  l'âme  est  toute  ravie  ; 
Et  quelque. passion  qui  vous  puisse  toucher 
Jamais  à  notre  cœur  on  ne  peut  arracher 
Le  tendre  souvenir  de  l'objet  qui  nous  charme. 
Quelquefois  il  ne  faut  qu'un  regard,  qu'une  larme, 
Pour  obtenir  pardon  de  quelque  grand  forfait. 
Cest  ma  façon  d'aimer.  Est-ce  un  amour  parfait? 
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Thésée  est  touché  de  ces  paroles,  et  conçoit  de  vagues  inquiétudes: 

Si  Phèdre  me  trahit...  Mais  le  Ciel  nous  l'envoie; 
Elle  semble  goûter  une  parfaite  joie. 

Il  lui  expose  ses  doutes;  Phèdre  se  fâche  : 

Accusez-moi  plutôt. 

Mais  aussitôt  qu'on  est  venu  annoncer  la  mort  d'Hippolyte,  elle 
change  de  ton,  avoue  sa  faute,  et  prend  du  poison,  au  milieu  des 
injures  de  Cyane.  Les  deux  princesses  sortent,  et  bientôt  Barsine 
vient  annoncer  leur  mort  à  Thésée,  qui  pleure  longuement  et  en- 
nuyeusement. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  longtemps  sur  tous  ces  Hippofytes  qui 
ont  précédé  la  tragédie  de  Racine;  mais  il  importait  d'établir  que  si 
Racine  a  repris  un  sujet  qui  avait  été  dt'-jà  traité  par  d'autres  poètes 
français,  il  n'a  du  moins  rien,  ou  presque  rien  emprunté  à  ses  de- 
vanciers. 

Il  nous  reste  à  parler  de  la  cabale  suscitée  en  faveur  de  la  Phèdre 
de  Pradon  contre  la  Phèdre  de  Racine,  et  de  la  fameuse  affaire  des 
sonnets.  Le  complot  avait  été  formé  à  l'hôtel  de  Bouillon,  où  régnait 
l'altière  nièce  de  Mazarin,  la  duchesse  de  Bouillon,  qui  aimait  les 
vers,  et  ne  dédaignait  pas  quelquefois  de  rimer.  Son  frère,  Philippe 
de  Mancini,  duc  de  Nevers,  avait  les  mêmes  goûts  qu'elle,  et  à  la  suite 
des  fêtes  brillantes  et  des  somptueux  repas  qu'il  donnait,  il  n'était  pas 
rare  qu'il  s'entendît  nommer  le  plus  galant  poète  de  son  siècle.  Les 
rimeurs  étaient  déjà  quelque  peu  faméliques,  et  le  temps  approche 
où,  dans  Twcaret,  Le  Sage  fera  l'esquisse  de  «  Monsieur  Glouton- 
neau,  le  poète  ».  La  passion  du  duc  de  Nevers  pour  la  poésie,  qui 
lui  attira  un  jour  une  mésaventure  piquante,  rapportée  par  Madame 
de  Caylus1,  l'engagea  dans  cette  sotte  cabale,  avec  les  jeunes  prin- 
ces de  Vendôme,  et  Madame  Deshoulières,  la  bergère,  que  l'on  a 
coutume  d'appeler  bonne  et  fade,  qui  était  certainement  fade,  et 
beaucoup  moins  certainement  bonne2. 

Ils  voulurent  opposer  à  notre  poète  Pradon,  qui,  de  l'aveu  même 
de  Mademoiselle  Deshoulières,  doubla  la  pièce  de  Racine  sur  le 
récit  qu'il  en  avait  ouï  faire,  et  travailla  fiévreusement,  sans  doute 
avec  l'aide  de  ses  protecteurs,  afin  de  livrer  sa  tragédie  en  même 
temps  que  celle  de  son  rival.  La  difficulté  de  rencontrer  une  in- 
terprète l'obligea   de  laisser   passer  Racine  deux  jours  avant  lui  : 

1.  «  Le  fils  du  grand  Condé  courtisait  Mme  de  Nevers.  Elle  allait  partir'pour 
Rome  par  un  caprice  de  sou  mari.  M.  le  duc,  pour  la  faire  rester,  imagina  de 
donner  une  fête  à  Monseigneur,  à  Chantilly.  Il  alla  trouver  M.  de  Nevers,  et 
supposa  un  embarras  extrême  pour  le  choix  du  poète  qui  ferait  les  paroles  du 
divertissement,  lui  demandant  en  grâce  de  lui  en  trouver  un  ;  sur  quoi  M.  de 
Nevers  s  offrit  de  lui-même,  comme  M.  le  duc  l'avait  prévu.  La  fête  se  donna, 
elle  coûta  plus  de  cent  mille  écus,  et  Mœe  de  Nevers  n'alla  pas  à  Rome.  »  (Cité  par 
Gaillardin,  Histoire  du  r^gne  de  Louis  XIV,  IV,  427.)  Voir,  à  propos  de  Ma- 
dame de  Caylus,  la  note  2  du  Prologue  d'Esther. 

2.  Voir  son  Epître  chagrine  au  très-révérend  Père  de  La  Chaise  (mars  1692). 
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Mademoiselle  de  Brie  ne  voulut  pas  entrer  en  concurrence  avec  la 
Champmeslé,  et  Mademoiselle  Molière  refusa  un  rôle  dont  n'avait  pas 
voulu  Mademoiselle  de  Brie.  Ce  fut  une  médiocrité,  Mademoiselle  du 
Pin,  qui  se  chargea  déjouer  le  piteux  rôle  de  l'h»  r  me  de  Pradon. 
Louis  Racine  assure1,  d'aptes  lioileau,  témoin  des  faits,  que  l'hô- 
tel de  Bouillon  dépensa  quinze  mille  livres,  afin  de  retenir  «  les 
premières  loges  pour  les  six  premières  représentations  de  l'une  et 
de  l'autre  pièce,  et  par  conséquent  ces  logos  étaient  vides  ou  rem- 
plies quand  ils  voulaient.  »  Cette  assertion  est  la  plus  vraisembla- 
ble, malgré  les  dénégations  apportées  par  Mademoiselle  Dcshoulières, 
trente-cinq  ans  après  des  événements  qui  s'étaient  passés  dans  sa 
jeunesse.  Le  résultat  de  cette  manœuvre  fut  que  la  Phèdre  de  Pradon 
triompha  pendant  quelques  jours2,  et,  durant  le  premier  mois  des 
représentations,  le  duc  de  Nevers  et  Madame  Deshoulières  commi- 
rent contre  l'œuvre  dont  ils  cherchaient  à  étouffer  le  succès,  le  son- 
net suivant  : 

Dans  un  fauteuil  doré  Phèdre,  tremblante,  et  blême, 
Dit  des  vers  où  d'abord  personne  n'entend  rien. 
Sa  nourrice  lui  fait  un  sermon  fort  chrétien 
Contre  l'affreux  dessein  d'attenter  sur  soi-même. 

Hippolyte  la  hait  presque  autant  qu'elle  l'aime  : 
Rien  ne  change  son  cœur  ni  son  chaste  maintien. 
La  Nourrice  l'accuse;  elle  s'en  punit  bien. 
Thésée  a  pour  son  fils  une  rigueur  extrême. 

Une  grosse  Aride,  au  teint  rouge,  aux  crins  blonds, 


Il  (Hippolyte)  meurt  enfin,  traîné  par  ses  coursiers  ingrate, 
Et  Phèdre,  après  avoir  pris  de  la  mort  aux  rats, 
Vient,  en  se  confessant,  mourir  sur  le  théâtre. 

Le  chevalier  de  Nantouillet,  le  comte  de  Fiesque,  le  marqu's  d'Ef- 
fiat,  MM.  de  Guilleragues  et  de  Manicamp  ripostèrent  par  un  second 
sonnet,  sur  les  mômes  rimes,  qui  fut  attribué  à  Racine  et  à  Des- 
p ré aux  : 

Dans  un  palais  doré,  Damon,  jaloux  et  blême, 

Fait  des  vers  où  jamais  personne  n'entend  rien. 

Il  n'est  ni  courtisan,  ni  guerrier,  ni  chrétien, 

Et  souvent  pour  rimer  il  s'enferme  lui-même. 

La  Muse,  par  malheur,  le  hait  autant  qu'il  l'aime. 
11  a  d'un  franc  poète  et  l'air  et  le  maintien  ; 
Il  veut  juger  de  tout  et  n'en  juge  pas  bien. 
Il  a  pour  le  phœbus  une  tendresse  extrême. 

Une  sœur  vagabonde,  aux  crins  plus  noirs  que  blonds, 


Il  (Damori)  se  tue  à  rimer  pour  des  lecteurs  ingrats; 
L'Enéide  est  pour  lui  pis  que  la  mort  aux  rats, 
Et,  selon  lui,  Pradon  est  le  roi  du  théâtre. 


2.  Voir,  pour  cette  querelle,  les  Ennemis  de  Hacine,  de  M.  Deltour 


pari 

de  1 
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Des  allusions  cruelles  aux  mœurs  du  duc  de  Nevers,  que  renfer- 
maient dans  ce  sonnet  deux  vers  que  nous  n'avons  pu  citer,  blessèrent 
au  vif  l'hôtel  de  Bouillon,  dont  la  fureur  s'exhala  dans  un  troisième 
sonnet,  encore  sur  les  mêmes  rimes  : 

Racine  et  Despréaux,  l'air  triste  et  le  teint  blême, 
Viennent  demander  grâce,  et  ne  confessent  rien. 
Il  faut  leur  pardonner,  parce  qu'on  est  chrétien  ; 
Mais  on  sait  ce  qu'on  doit  au  public,  à  soi-même. 

Damon,  dans  l'intérêt  de  cette  sœur  qu'il  aime, 
Doit  de  ces  scélérats  châtier  le  maintien; 
Car  il  serait  blâmé  de  tous  les  gens  de  bien, 
S'il  ne  punissait  pas  leur  insolence  extrême. 

Ce  fut  une  furie,  aux  crins  plus  noirs  que  blonds 


Vous  en  serez  punis,  satiriques  ingrats, 

Non  pas  en  trahison,  d'un  sou  de  mort  aux  rats, 

Mais  de  coups  de  bâtons  donnés  en  plein  théâtre. 

L'affaire  s'envenimait.  A  peine  ce  sonnet  menaçant  avait-il  paru, 
que  les  deux  poètes  recevaient  du  fils  du  grand  Gondé,  le  duc  Henri- 
Jules,  le  billet  suivant  :  «  Si  vous  n'avez  pas  fait  le  sonnet,  venez  à 
l'hôtel  de  Condé,  où  M.  le  Prince  saura  bien  vous  garantir  de  ces 
menaces,  puisque  vous  êtes  innocents  ;  et  si  vous  l'avez  fait,  venez 
aussi  à  l'hôtel  de  Gondé,  et  M.  le  Prince  vous  prendra  de  même 
sous  sa  protection,  parce  que  le  sonnet  est  très-plaisant  et  plein 
d'esprit.  »  Pradon,  à  Ja  table  du  premier  président  du  Parlement 
de  Rouen,  M.  Pellot,  et  l'abbé  Tallemant,  en  pleine  Académie; 
osèrent  dire  que  Boileau  avait  été  fort  maltraité  derrière  l'hôtel  de 
Condé1;  le  poète  satirique  Sanlecque  s'empara  de  cette  anecdote^  et 
en  fit  un  quatrième  sonnet,  toujours  sur  les  mêmes  rimes,  dont  nous 
n'avons  conservé  que  le  premier  quatrain  : 

Dans  un  coin  de  Paris,  Boileau,  tremblant  et  blême, 
Fut  hier  bien  frotté,  quoiqu'il  n'en  dise  rien. 
Voilà  ce  qu'a  produit  son  zèle  peu  chrétien. 
Disant  du  mal  d' autrui,  l'on  s'en  fait  à  soi-même  2. 

Cette  fois  le  prince  de  Condé,  qui  n'avait  pas  gardé  rancune  à  Ra- 
cine de  quelques  phrases  un  peu  vives3,  se  fâcha  pour  tout  de  bon, 
et  fit  dire  au  duc  de  Nevers,  selon  Brossette,  «qu'il  vengerait  comme 
faites  à  lui-même  les  insultes  qu'on  s'aviserait  de  faire  à  deux  hom- 
mes d'esprit  qu'il  aimait,  et  qu'il  prenait  sous  sa  protection  ».  A  ces 
mots,  tout  rentra  dans  le  silence,  et,  tandis  que  Pradon  exaltait  son 
triomphe  dans  la  Préface  de  sa  tragédie,  et  donnait  à  entendre  qu'il 

i.  C'est  à  ce  bruit  que  Boileau  fait  allusion  au  vers  60  de  l'Épîlre  VI  : 
Le  bruit  court  qu'avant-hier  on  vous  assassina. 

2.  Supplément  de  Moréri.  M.  P.  Mesnard  établit  que  le  sonnet  cité  par 
Cizeron-Rival  [Récréations  littéraires,  p.  73)  est  l'œuvre  d'un  faussaire. 

3.  Nous  faisons  allusion  à  la  Préface  d'Andromaque. 
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avait  fallu  l'intervention  du  Roi  pour  que  Racine  n'empêchât  pas  ce 
ch «•("- d'oeuvre  d'être  représenté  et  même  imprimé,  Boileau  protestait 
avec  une  noblesse  calme  l  contre  la  cabale  dans  cette  belle  Épître  VII, 
qu'il  a  dédiée  à  son  ami.  La  querelle  était  terminée,  et  la  Phèdre  de 
Prado n  motte. 

Il  vaut  mieux  pour  une  œuvre  être  accablée  de  critiques  qu'enter- 
rée dans  le  silence  :  c'est  au  rire  dont  on  l'a  couverte  que  la  Phèdre 
de  Pradon  doit  d'avoir  conservé  une  certaine  réputation  ;  c'est  au 
bruit  qui  l'a  entourée  qu'elle  doit  cette  appréciation  de  Voltaire,  qui 
ne  l'avait  certainement  pas  lue  :  «  D'où  vient  cette  distance  si 
prodigieuse  entre  ces  deux  ouvrages  ?  La  conduite  en  est  à  peu  près 
la  même  ;  les  personnages  des  deux  pièces,  se  trouvant  dans  les  mê- 
mes situations,  disent  presque  les  mêmes  choses;  mais  c'est  là  qu'on 
distingue  le  grand  homme  et  le  mauvais  poète2.  »  Ainsi  donc,  la 
seule  supériorité  de  Racine  sur  Pradon  consisterait  dans  le  style.  Rien 
n'est  plus  faux.  Visé  disait  avec  raison,  dans  le  Mercure  Galant  :  «  Je 
ne  conçois  pas  qu'on  veuille  juger  de  ces  deux  pièces  par  comparaison, 
puisqu'elles  n'ont  rien  de  commun  que  le  nom  des  personnages 
qu'on  y  fait  entrer».  »  C'est  ce  que  va  nous  montrer  une  analyse  ra- 
pide de  l'œuvre  de  Pradon. 

«  Supposons,  dit  Schlegel  *,  un  homme  d'un  certain  âge  qui  fait 
la  cour  à  une  femme  sans  obtenir  du  retour,  tandis  que  cette  femme 
réussit  tout  aussi  mal  dans  les  avances  qu'elle  fait  à  son  fils  :  et  la 
situation  sera  tout  à  fait  comique.  »  Schlegel  vient  de  juger  la  Phèdre 
de  Pradon.  A  l'exemple  de  Gilbert  et  de  Bidar,  Pradon  place  l'action 
de  sa  tragédie  alors  que  Phèdre  n'a  pas  encore  épousé  Thésée,  ce 
qui  détruit  du  coup  tout  le  sujet  : 

Non»  non,  les  derniers  nœuds  des  lois  de  l'hyménée 

Avec  Thésée  encor  ne  m'out  point  enchaînée; 

Je  porte  sa  couronne,  il  a  reçu  ma  foi, 

Et  ce  sont  mes  serments  qui  parlent  contre  moi. 

Les  dieux  n'allument  point  de  feux  illégitimes; 

lisseraient  criminels  en  inspirant  les  crimes 

i.  Il  paraît  cependant  que,  dans  la  première  composition  de  YÉpttre  VII,  Boi- 
eau  avait  flétri  au  vers  17  : 

Des  sots  de  qualité  l'ignorante  hauteur. 

Racine  se  permit  aussi  une  épigramme  sur  le  duc  de  Ncvers. 
^  2 .  Préface  de  Marianne.. 

3.  OEnone  ne  figure  point  dans  la  Phèdre  de  Pradon. 

4.  Essais  littéraires  et  historiques,  p.  95.  —  Madame  Dorval  eut  l'idée  de  res- 
susciter la  Phèdre  de  Pradon,  et  Jules  Janin  écrivait  à  propos  dos  représenta- 
tions qu'elle  en  donna:  «  Si  vous  admettez  que  Thésée,  Phèdre,  Hippolyte,  ne 
sont  point  le  Thésée  et  la  Phèdre  et  l'Hippolyle  entrevus  par  Euripide,  et  que  Ra- 
cine a  créés  ;  s'ils  sont  pour  vous,  tout  simplement,  un  bourgeois  qui  se  remarie, 
une  belle-mère  qui  aime  son  futur  beau-fds,  un  ûls  sincèrement  amoureux  de  sa 
jeune  voisine,  et  s'il  vous  surfit,  pour  que  ces  gens  soient  conséquents  avec  eux- 
mêmes  qu'ils  parlent  entre  eux  sans  élévation  d'idée  et  de  caractère,  dans  un  style 
médiocre  et  clair,  sans  élégance  et  sans  emphase,  aussitôt  vous  avez  un  petit 
drame  ingénu,  bourgeois  et  bête  à  plaisir.  »  {Hist.  de  la  litt.  dram..,  VI,  218- 


NOTICE    SUR   PHEDRE.  25 

Ils  ont  sauvé  ma  gloire,  et  leur  courroux  funeste 
Ne  sait  point  aux  mortels  inspirer  un  inceste  1. 

Pradon  est  très  fier  de  cette  idée,  et  croit  ainsi  condamner  la  tragé- 
die de  Racine,  qu'il  a  souvent  copiée,  tout  en  la  méprisant.  Nuus 
signalerons  dans  nos  notes  quelques-uns  de  ces  emprunts. 

Au  lever  de  la  toile,  Hippolyte,  comme  dans  Racine,  expose  à  son 
gouverneur  Idas  pourquoi  il  veut  quitter  Trézène,  et  lui  laisse  en- 
tendre qu'il  n'est  pas  insensible  aux  charmes  d'Aricie.  Il  fait  sa  dé- 
claration à  cette  princesse,  qui  survient  juste  à  point,  et  qui  joue 
dans  la  pièce  à  peu  près  le  môme  rôle  qu'Atalide  dans  Dajazet.  Ari- 
cie  riposte  par  une  déclaration  non  moins  tendre,  et  le  supplie  de  ne 
point  partir.  Elle  lui  reproche,  en  passant,  de  ne  pas  répondre  aux 
amabilités  de  sa  future  belle-mère  ;  mais,  malgré  ces  reproches,  Hip- 
polyte s'enfuit  en  voyant  entrer  Phèdre  2.  Celle-ci  avoue  à  Aricie  toute 
confuse  son  amour  pour  Hippolyte,  et  son  intention  de  l'épouser, 
puisqu'on  a  l'espoir  que  Thésée  est  mort. 

Aricie  supplie  Hippolyte  de  s'en  aller  au  plus  vite;  mais  le  prince, 
tout  enflammé,  ne  veut  plus  partir.  Aricie  s'écrie: 

J'aperçois  Phèdre  !  ah  !  cachons  notre  flamme, 

Et  craignons  que  nos  yeux  ne  trahissent  notre  âme; 

ce  à  quoi  Hippolyte  réplique  de  la  façon  la  plus  ridicule  du  monde  t 

Je  ne  réponds  de  rien  dans  l'état  où  je  suis  3. 

Phèdre  reproche  au  jeune  homme  son  insensibilité  ;  à  sa  grande  sur- 
prise, il  lui  dit  qu'il  n'est  plus  insensible,  et  sort  en  soupirant: 


.Hélas  !  je  ne  suis  ni  Barbare,  ni  Scythe*. 


Grande  joie  de  Phèdre,  dont  l'espérance  naissante  est  bientôt  cruelle- 
ment troublée  par  la  nouvelle  du  retour  de  Thésée  ;  elle  se  dérobe  à 
sa  vue,  et  c'est  Aricie  qui  fait  à  Thésée  et  en  reçoit  les  compliments 
d'arrivée.  Le  roi  raconte  à  Hippolyte  l'expédition  qu'il  vient  de  faire, 

1.  Phèdre  et  Hippolyte,  I,  m. 

2.  L'entrée  de  la  Phèdre  de  Pradon    (I,  3)  ne  ressemble  en  rien  à  celle  de  la- 
Phèdre  de  Racine. 

Phèdre  (à  pari). 
Arrête,  Phèdre,  arrête,  et  cours  plutôt  cacher 
Un  secret  que  l'amour  commence  à  l'arracher. 
Et  vous,  cruels  tyrans,  impétueuse  flamme. 
Gloire,  dépit,  raison,  qui  déchirez  mon  âme, 
Secret  fardeau  pesant  qui  me  Elit  soupirer, 
Hélas!  pour  un  moment,  laissez-moi  respirer. 

(A  Aricie.) 
Princesse,  vous  voyez  une  Reine  affligée 
Dans  les  plus  noirs  chagrins  mortellement  plongée, 
Qui  ne  peut  plus  se  taire,  et  qui  n'ose  parler, 
Et  qui  cherche  partout  qui  la  peut  consoler. 

Ce  dernier  vers,  qui  est  grotesque,  semble  empruuté  à  une  parodie. 

3.  Il,  i. 

4.  II,  h. 

Racine,  t.  IV.  2 
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et  lui  expose  comment,  par  politique,  il  répand  le  bruit  qu'il  revient 
des  enfers  ».  Puis,  avec  la  môme  dignité  qu'Arnolphe,  dans  V École  des 
Femmes,  s'informe  de  ce  qui  s'est  passé  au  logis  en  son  absence  2, 
Thésée  dit  à  Hippolyte  : 

Voyons  Phèdre,  et  donnons  quelque  chose  à  l'amour. 

Je  l'adore,  et  je  vais  l'épouser  en  ce  jour 

Sans  doute  elle  a  fait  voir  pendant  ma  longue  absence 
Bien  de  l'inquiétude  et  de  l'impatience  ; 
Parlait-elle  souveut  de  Thésée  3  ? 

Cette  fuite  de  Phèdre  et  cette  entrée  de  Thésée  sont  une  imita- 
tion, nous  allions  dire  une  parodie,  de  la  fuite  de  Monime  et  de  l'en- 
trée de  Mithridate  dans  la  tragédie   de  Racine*. 

Au  troisième  acte,  Phèdre  reproche  à  Aricie  de  l'avoir  fait  revenir 
d'un  évanouissement,  et  développe  le  vers  de  Racine  : 

La  rappelle  à  la  vie  ou  plutôt  aux  douleurs  *. 

Elle  a  cru  remarquer  qu'Hippolyte  en  leur  présence  avait  l'œil 
attendri,  et  Thésée  l'a  remarqué  aussi,  qui  s'en  est  étonné.  Aricie, 
qui  est  fort  sotte,  trahit  tout  à  coup  son  secret  de  la  manière  la  plus 
niaise  du  monde,  et  Phèdre,  imitant  Néron 6,  s'aperçoit 

Que  le  père  la  touche  ici  moins  que  le  fils  ". 

Comme  Aricie  proteste  que,  si  le  prince  est  épris,  c'est  de  Phèdre, 
Phèdre  lui  répond,  toujours  avec  Néron8  : 

Souhaitez-le  du  moins», 

et  la  congédie,  pour  recevoir  Thésée,  et  faire  tous  ses  efforts  afin  de 
retarder  l'hymen  que  le  roi  est  pressé  de  célébrer.  Un  oracle  vient 
de  lui  prédire  que  son  fils  lui  enlèverait  Phèdre  ;  il  se  résout,  pour 
détourner  cette  menace,  à  faire  épouser  Aricie  à  Hippolyte.  Phèdre, 
mordue  par  la  jalousie,  supplie  Thésée  de  lui  permettre  de  préparer 
elle-même  Hippolyte  à  cette  union,  et  le  roi  ne  craint  pas,  malgré 
l'oracle,  de  laisser  seuls  en  présence  sa  fiancée  et  son  fils  ;  il  sort  en 
disant  à  Phèdre  : 

t   Le  Thésée  de  Pradon  a  la  jactance  d'un  Marseillais  (II,  vu)  : 

J'ai  peint  le  Styx  et  ie  Cocyle, 
La  flamme  et  lei  horreurs  de  ces  fleuves  ardents, 

Et  la  sombre  pâleur  de  leurs  mines  errants 

J'ai  dû  par  politique  en  répandre  le  bruit  (qu'il  revenait  des  enfers). 
J'ai  d'un  pareil  projet  un  va<n  peuple  séduit. 

2.  I,  iv-v. 

3.  11,  VII. 

4.  Mithridate,  l\,  i-m. 

5.  Phèdre,  V,vi.  • 

6.  Britannicus,  il,  m. 

7.  Phèdre  et  Ifippoh/te,  III,  i. 

8.  Britannicus,  II',  mil 

9.  Phèdre  et  Hippolyte,  III,  t. 
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Pour  éteindre  ses  feux  découvrez-lui  votre  âme; 
Dépeignez-lui  pour  moi  l'excès  de  votre  flamme*. 

ette  fois,  ce  barbon  de  Thésée  ressemble  à  Sganarelle,  de  YÉ- 
cole  des  maris  2.  Phèdre  n'a  aucune  peine  à  tirer  d'Hippolyte  l'aveu 
de  son  amour  pour  Aricie.  Alors  elle  éclate,  lui  déclare  sa  flamme 
et  sort  en  vomissant  des  menaces.       • 

Le  quatrième  acte  nous  montre  la  fureur  de  Thésée,  qui  vient  d'ap- 
prendre le  crime  dont  on  accuse  son  fils.  Phèdre  confirme  l'accusa- 
tion, mais  demande  la  grâce  d'Hippolyte  au  roi,  qui  reste  inflexible.  * 
Elle  essaie  alors  d'intimider  Hippolyte,  en  lui  apprenant  qu'elle  tient 
Aricie  enfermée  dans  son  cabinet,  et  va  la  faire  égorger;  aux  prières 
du  jeune  homme  elle  répond,  comme  Roxane  à  Bajazet8  : 

Je  vais  faire  expirer  ma  rivale  à  tes  yeux*. 

Hippolyte  se  jette  à  ses  genoux,  y  est  surpris  par  Thésée,  et  se  retire 
confus.  Le  père,  qui  est  odieusement  crédule  et  ridicule,  appelle  la 
vengeance  de  Neptune  sur  la  tête  de  son  fils,  qui  ose  aimer  la  même 
jeune  fille  que  lui.  L'acte  se  termine  sur  cette  prière  en  partie 
double5: 

THÉSÉE. 

Et  vous,  Dieux,  qui  là-haut  faites  trembler  la  terre, 
Lancez  sur  ce  perfide  un  éclat  de  tonnerre; 
Ma  gloire  est  votre  ouvrage,  il  la  veut  outrager, 
Et  c'est  bien  moins  à  moi  qu'à  vous  de  la  venger. 

PHÈDRE. 

Et  toi,  Ciel,  qui  connais  l'innocence  et  le  crime, 
Sauve  Hippolyte,  frappe  et  choisis  ta  victime. 

Au  début  du  cinquième  acte,  Phèdre  délivre  Aricie,   et  sort  en 
lui  disant  : 

Hippolyte  aujourd'hui  vous  redonne  la  vie  6. 

Aricie,  désolée,  en  conclut  qu'Hippolyte  la  trahit  pour  Phèdre,  et 
Thésée  vient  confirmer  ses  soupçons.  Aricie,  toujours  crédule,  s'em- 
presse de  gémir  et  de  racontera  Thésée  tous  les  serments  d'amour 
que  lui  faisait  le  perfide  Hippolyte.  Cette  nouvelle  trouble  Thésée, 
qui  est  aussi  prompt  à  se  détromper  qu'il  le  fut  à  se  laisser  abuser. 
Il  donne  ordre  de  rappeler  Hippolyte  et  de  faire  venir  Phèdre.  On 
lui  apprend  qu'Hippolyte  est  parti,  et  que  Phèdre  l'a  suivi.  Le  pau- 
vre Thésée,  qui  doit  se  sentir  profondément  ridicule,  entre  dans  une 
fureur  abominable.  Au  milieu  de  son  accès  de  rage  paraît  Idas,  qui 
explique  à  Aricie  le  vers  de  Phèdre,  qui  l'avait  tant  inquiétée  : 

Hippolyte  aujourd'hui  vous  redonne  la  vie; 

1.  Phèdre  et  Hippolyte >.  III,  m. 

2.  II. 

3.  Bajazet,  V,  iv. 

4.  Phèdre  et  Hippolyte,  IV,  iv. 

5.  IV,  vi. 
ti.  V.  i. 
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Phèdre  avait  promis  à  Hippolyte  de  sauver  Aricie,  s'il  consentait  à 
partir  sans  la  revoir  :  Hippolyte  est  parti.  Ces  explications  données, 
Idas  raconte  par  quel  accident  Hippolyte  a  péri,  et  comment  Phèdre 
s'est  tuée  sur  son  corps.  Là- dessus,  Aricie  se  sauve  précipitam- 
ment, comme  Junie  en  apprenant  la  mort  de  Britannicus A 

Il  faut  suivre  Hippolyte,  il  faut  suivre  la  Heine; 
Oui,  comme  elle  mourons. 

Thésée  court  après  elle  avec  ses  gardes  : 

Gardes,  qu'on  la  ramène  1 
Craignons  qu'elle  ne  suive  et  la  Reine  et  mon  fils. 
C'en  est  trop,  Dieux  cruels  I  vous  êtes  obéis  2. 

Et  l'on  peut  dire,  en  retournant  le  mot  de  Madame  de  Sévigné  sur 
Esther,  que  l'on  n'a  eu  d'autre  plaisir  pendant  cette  lecture  que  ce- 
lui de  voir  finir  cette  grotesque  tragédie.  Une  intrigue  inepte,  une 
Phèdre  qui  équivoque  perpétuellement  sur  son  amour,  dont  Thésée, 
en  se  rengorgeant,  se  croit  toujours  l'objet;  un  Hippolyte  sans  ca- 
ractère, une  Aricie  niaise,  voilà  ce  que  Pradon  apporte  pour  dispu- 
ter la  victoire  à  Racine,  sans  compter  son  style  plat,  incolore  et  mou. 
Les  Italiens  l'eussent  certainement  comparé,  suivant  leur  vieux 
proverbe,  à  la  bonne  femme  de  Vérone  (la  vecchia  da  Verona)  à  qui 
l'on  donnait  un  double  pour  chanter,  et  deux  pour  se  taire  3. 

Jamais  Racine,  au  contraire,  n'avait  poussé  si  loin  la  perfection 
du  style  ;  jamais  l'éloquence  de  la  passion,  même  dans  Andro- 
maque  et  dans  Bajazet,  n'avait  produit  de  plus  grands  effets  ;  ja- 
mais le  poète  n'avait  eu  à  la  fois  autant  d'énergie  et  de  coloris. 
(phigénie,  qui  avait  emprunté  ses  héros  à  Homère,  lui  avait  em- 
prunté aussi  quelques-uns  des  ornements  du  style  épique.  L'action 
de  Phèdre  se  passant  dans  les  temps  plus  reculés  encore  où  la 
fable  nous  montre  le  berceau  de  la  Grèce,  le  poète  a  pu  se  parer 
de  toutes  les  élégances  de  l'épopée,  prodiguer  les  métaphores  et 
ne  pas  fuir  les  périphrases.  Les  allusions  mythologiques,  d'ordi- 
naire prétentieuses  et  froides,  sont  à  leur  place  ici,  et  deviennent 
ce  que  l'on  appelle  de  la  couleur  locale  :  n'oublions  pas  que  Phèdre 
est  petite-fille  du  Soleil,  fille  de  Minos,  qui  juge  aux  enfers,  que 
Thésée,  compagnon  d'Hercule,  est  du  sang  de  Neptune,  qui  a  in- 
venté l'ait  de  l'équitation,  si  cher  à  Hippolyte,  et  que  la  scène  est 
voisine  de  la  mer  où  s'engloutit  Icare,  et  des  remparts  que  Mi- 
nerve elle-même  a  bâtis.  De  tous  ces  faits,  du  milieu  où  se  déve- 
loppe son  drame,  Racine  a  tiré  le  parti  le  plus  heureux,  et  le 
style  de  Phèdre,  avec  son  luxe  pittoresque  d'images  profanes,  ne 
peut  être  comparé  qu'au  style  dAthalie,  avec  son  luxe  majestueux 
d'images  bibliques.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux,  c'est  que  la 

i.  Britannicus,  V,  iv. 

2.  Phèdre  et  Hippolyte,  V. 

3.  Pour  exprimer  l'ascendant  que  les  femmes  ont  sur  les  hommes,  La  Mothe  di- 
sait :  «  Elles  seraient  maîtresses  de  faire  rechercher  la  Phèdre  de  Pradon,  et 
Abandonner  celle  de  Racine.  •  (Abbé  db  la  Portb,  Anecd.  dram.,  III,  61.) 
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même  où  il  a  déployé  le  plus  d'art,  le  poète  disparaît  presque  tou- 
jours derrière  ses  personnages,  ne  donnant  que  quatre  ou  cinq  fois 
prise  aux  critiques  de  la  jalousie.  Subligny  lui-même,  dans  sa  Disser- 
tation sur  les  tragédies  de  Phèdre  et  Hippolyte,  a  eu  le  chagrin  d'ê- 
tre obligé  de  se  montrer  indulgent  pour  le  style  de  la  Phèdre  de 
Racine.  Quel  que  soit  le  génie  d'un  poète,  un  pareil  résultat  ne 
pouvait  s'obtenir  sans  une  grande  persévérance  de  travail.  On  ra- 
conte que  Racine  mit  deux  ans  à  versifier  Phèdre,  et  que  Voltaire 
se  vantait  d'avoir  écrit  Zaïre  en  quelques  jours;  nous  ne  savons  si 
ces  deux  assertions  sont  fondée;  mais  la  lecture  des  deux  tragédies 
les  rend  vraisemblables  l. 

La  Phèdre  de  Racine  eut  souvent  les  honneurs  de  la  traductitm. 
L'Allemagne  en  a  deux  versions,  outre  celle  que  Schiller  donna  en 
1805.  La  Hollande,  qui  avait  naturalisé  Phèdre  dès  1083,  en  a  quatre 
traductions,  dont  une,  celle  de  Uylenbroek,  fut  éditée  cinq  fois  de 
1770  à  1809.  Signalons  encore  une  traduction  anglaise  en  1776,  une 
traduction  en  vers  blancs  portugais,  deux  traductions  espagnoles  en 
vers  hendécasyllabes  assonants,  et  trois  traductions  italiennes,  sans 
compter  celle  qui  a  élé  faite  en  1858  pour  les  représentations  de 
Madame  Ristori  au  théâtre  italien  de  Paris  *. 

Sainte-Adresse,  août  1880. 

1.  Au  siècle  dernier  l'insipide  Dorat-Cubières  osa,  après  Racine,  écrire  un  Hip- 
polyte. Qui  le  cunnait? 

2.  L'obéra  s'empara  également  de  ce  sujet.  On  lit  dans  l'abbé  de  la  Porte 
{Anecd.  dram.,  II,  p.  513)  :  «  Ippolito  et  Aricia,  ou  Hippolyte  et  Aricie,  tragédie 
lyrique,  a  été  représentée  pour  la  première  fois,  le  2  du  mois  de  mai  1759,  avec 
la  plus  grande  magnificence  et  le  succès  le  plus  brillant,  sur  le  superbe  théâtre 
de  Parme,  capitale  de  Son  Altesse  Royale  l'Infant  d'Espagne,  Don  Philippe.  Cet 
opéra  est  d'un  genre  nouveau.  Les  paroles  sont  de  l'abbé  Kru^oni Il  a  con- 
servé dans  son  opéiaet  n'a  fait  que  traduire  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  l'opéra  fran- 
çais à' Hippolyte  et  Aricie  par  l'abbé  Pellegriu;  mais  il  a  surtout  imité  Racine.  » 
En  1736,  P.  D.  Holfman  publia  sa  tragédie  lyrique  de  Phèdre. 


PHÈDRE1 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 
(1677)  2. 


1.  Ce  nest  qu  en  1687,  à  la  seconde  édition,  que  la  tragédie  n'eut  plus  d'autre 
*.itre  que  Phèdre.  Elle  avait  paru,  comme  la  pièce  de  Pi  adon,  sous  le  nom  de 
Phèdre  et  Hippolyte  —  Voir  la  note  1  du  Titre  de  Mithridate. 

2.  Divers  témoignages  sont  d'accord  à  constater  que  Phèdre  fut  représentée 
pour  la  première  fois  le  1er  janvier,  et  par  les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne. Mais  cette  représentation  fut-elle  donnée  sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  comme  le  dit  Biossette  dans  son  commentaire  de  Y É pitre  VH  de 
Boileau?  Eut  elle  lieu  à  Versailles  devant  la  cour,  comme  le  dit  le  même  Bros- 
sette,  dans  un  passage  de  ses  manuscrits  cité  par  M.  P.  Mesnard?  C'est  ce  qu'il 
est  difficile  d'établir.  Cependant,  comme  le  Mercure,  parlant  de  cette  première 
représentation,  ne  dit  point  qu'elle  ait  été  donnée  à  Versailles,  on  peut  supposer 
qu'elle  a  eu  lieu  simplement  sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne. 
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Voici  encore  une  tragédie  dont  le  sujet  est  pris  d'Euripide. 
Quoique  j'aie  suivi  une  route  un  peu  différente1  de  celle  de  cet 
auteur  pour  la  conduite  de  l'action,  je  n'ai  pas  laissé  d'enri- 
chir ma  pièce  de  tout  ce  qui  m'a  paru  le  plus  éclatant  dans  la 
sienne.  Quand  je  ne  lui  devrais  que  la  seule  idée  du  carac- 
/  tère  de  Phèdre  2,  je  pourrais  dire  que  je  lui  dois  ce  que  j'ai 
I  peut-être  mis  de  plus  raisonnable  sur  le  théâtre.  Je  ne  suis 
point  étonné  que  ce  caractère  ait  eu  un  succès  si  heureux  du 
temps  d'Euripide,  et  qu'il  ait  encore  si  bien  réussi  dans  notre 
siècle,  puisqu'il  a  toutes  les  qualités  qu'Aristote  demande 
dans  le  héros  de  la  tragédie,  et  qui  sont  propres  à  exciter  la 
compassion  et  la  terreur  3.  En  effet,  Phèdre  n'est  ni  tout  à 
fait  coupàhle,  ni  toutlt  fait  innocente.  Elle  est  engagée  par 
sa-aesunee  et  par  ia  colère  des  Dieux,  dans  une  passion  illé- 
gitime, dont  elle  a  horreur  toute  la  première*.  Elle  fait  tous 
ses  efforts  pour  la  surmonter.  Elle  aime  mieux  se  laisser  mou- 
rir que  de  la  déclarer  à  personne.  Et  lorsqu'elle  est  forcée  5 
delà  découvrir,  elle  en  parle  avec  une  confusion  qui  fait  bien  i 
voir  que  son  crime  est  plutôt  une  punition  des  Dieux  qu'un  ' 
(mouvement  de  sa  volonté. 

J'ai  môme  pris  soin  de  la  rendre  un  peu  moins   odieuse 

i.  Le  poète  manque  ici  un  peu  de  franchise;  il  devrait  dire  :  très  différente.         • 

2.  Racine  est  modeste  en  laissant  supposer  qu'il  n'a  que  très  peu  changé  le  ca- 
ractère de  Phèdre;  peut-être,  après  tout,  cette  modestie  est-elle  simplement  de  la 
prudence,  et  le  poète  comptait-il  sur  le  respect  que  le  xvne  siècle  avait  de  l'anti- 
quité grecque,  pour  faire  accepter  les  audaces  de  sa  tragédie. 

3.  Voir  la  Poétique,  chap.  xiu.  Nous  avons  cité  quelques  lignes  de  ce  chapitre 
à  la  lin  de  la  Première  Préface  d'Andromaque. 

4.  C'est  là  justement  ce  qui  explique  l'approbation  donnée  par  Port-Royal  à 
Phèdre. 

5.  Ce  mot  a  ici  son  accep'ou  la  plus  4'endœ 
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qu'elle  n'est  dans  les  tragédies  des  anciens,  où  elle  se  résout 
d'elle-même  à  accuser  Hyppolyte.  J'ai  cru  que  la  calomnie 
avait  quelque  chose  de  trop  bas  et  de  trop  noir  pour  la  mettre 
dans  la  bouche  d'une  Princesse  qui  a  d'ailleurs  des  senti- 
ments si  nobles  et  si  vertueux.  Celte  bassesse  m'a  paru  plus 
convenable  à  une  nourrice,  qui  pouvait  avoir  des  inclinations 
plus  serviles1,  et  qui  néanmoins  n'entreprend  cette  fausse  ac- 
cusation que  pour  sauver  la  vie  et  l'honneur  de  sa  maîtresse. 
Phèdre  n'y  donne  les  mains  que  parce  qu'elle  est  dans  une 
agitation  d'esprit  qui  la  met  hors  d'elle-même  2,  et  elle  vient 
un  moment  après  dans  le  dessein  de  justifier  l'innocence  et 
de  déclarer  la  vérité. 

Hippolyte  est  accusé,  dans  Euripide  et  dans  Sénèque  3,  d'a- 
voir en  effet  violé  sa  belle-mère  :  7ï,m  corpus  tulit.  Mais  il  n'est 
ici  accusé  que  d'en  avoir  eu  le  dessfein.  J'ai  voulu  épargner  à 
Thésée  une  confusion  qui  l'aurait  pu  rendre  moins  agréable 
aux  spectateurs  *. 

Pour  ce  qui  est  du  personnage  d'Hippolyte,  j'avais  remar- 
qué dans  les  anciens  qu'on  reprochait  à  Euripide  de  l'avoir 
représenté  comme  un  philosophe  exempt  de  toute  imperfec- 
tion: ce  qui  faisait  que  la  mort  de  ce  jeune  prince  causait 
beaucoup  plus  d'indignation  3  que  de  pitié.  J'ai  cru  lui  devoir 
donner  quelque  faiblesse  6  qui  le  rendrait  un  peu  coupable 


1.  Voir  Athalie,  note  dur  vers  363. 

2.  Schlegel  dit  daus  sa  Comparaison  des  deux  Phèdres  (Essais  litt.  et  hist., 
p.  112):  «  je  ne  m'arrête  pas  à  cette  manière  de  courtisan  de  rejeter  lès  bassesses 
dont  ou  peut  avoir  besoin  dans  une  tragédie,  sur  les  perron n;iges  d'un  rang  in- 
férieur; mais  Racine  avait-il  donc  oublié  cette  maxime  Liviale  du  droit  et  de  la 
morale,  que  chacun  est  censé  avoir  fait  lui-même  ce  qu'il  a  fait  faire  par  un  au- 
tre? et  Phèdre  ne  dit-elle  pas  clairement  à  OKuone  : 

Fais  ce  que  tu  voudras,  je  m'abandonne  à  toi? 

«  Il  est,  vrai  que  la  première  proposition  d'accuser  Hippolyte  vient  de  sa  confi- 
dente; mais  toute  la  résistance  de  Phèdre  se  borne  à  ce  vers  : 

Moi,  que  j'ose  opprimer  et  noircir  l'innocence! 

qui  ne  se  rapporte  qua  sa  répugnance  pour  prendre  elle-même  la  parole  dans 
cette  accusation.  De  plus,  ne  compte  t -on  pour  rien  le  discours  avec  lequel  elle 
reçoit  Thésée,  ce  discours  d  autant  plus  révoltant  qu'il  «lécèle  plus  de  présence 
d'esprit?  »  Presque  jamais  Schlegel  n'a  compris,  ou  n'a  voulu  comprendre  Racine. 

3.  Ajoutons  :  et  dans  tous  les  écrivains  fiançais  qui  ont  traité  ce  sujet  avant 
Racine. 

4.  Le  rôle  de  Thésée,  en  dépit  de  toutes  les  précautions,  est  par  le  sujet  même 
un  rôle  sacrifié. 

5.  Contre  les  dieux. 

6.  11  est  certajn  que  l'éphèbe  grec  consacré  à  Diane,  et  se  vouant  à  la  virgini- 
té, n'aurait  pas  été  compris  au  xvii»  siècle. 
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envers  son  père  *,  sans  pourtant  lui  rien  ôter  de  cette  gran- 
deur d'âme  avec  laquelle  il  épargne  l'honneur  de  Phèdre,  et 
se  laisse  opprimer  sans  l'accuser.  J'appelle  faiblesse  la  pas- 
sion qu'il  ressent  malgré  lui  pour  Aricie,  qui  est  la  fille  et  la 
sœur  des  ennemis  mortels  de  son  père. 

Cette  Aricie  n'est  point  un  personnage  de  mon  invention. 
Virgile  dit  *  qu'Hippolyte  l'épousa,  et  en  eut  un  fils,  après 
qu'Esculape  l'eut  ressuscité.  Et  j'ai  lu  encore. dans  quelques 
auteurs  3  qu'Hippolyte  avait  épousé  et  emmené  en  Italie  une 
jeune  Athénienne  de  grande  naissance,  qui  s'appelait  Aricie, 
et  qui  avait  donné  son  nom  à  une  petite  ville  d'Italie. 

Je  rapporte  ces  autorités  4,  parce  que  je  me  suis  très  scru- 
puleusement attaché  à  suivre  la  Fable.  J'ai  même  suivi  l'his- 
1  toire  de  Thésée,  telle  qu'elle  est  dans  Plutarque. 

C'est  dans  cet  historien  que  j'ai  trouvé  que  ce  qui  avait 
donné  occasion  de  croire  que  Thésée  fût  descendu  dans  les 
enfers  pour  enlever  Proserpine,  était  un  voyage  que  ce  j  rince 
avait  fait  en  Épire  vers  la  source  de  FAchéron,  chez  un  Roi 
dont  Pirithous  voulait  enlever  la  femme,  et  qui  arrêta  Thé- 
sée prisonnier,  après  avoir  fait  mourir  Pirithous  5.  Ainsi  j'ai 

i.  Schlegel  {Essais  litt.  et  hist.,  p.  142)  défend  Hippolyte  contre  Racine: 
i  Quand  il  propore  à  Aricie  de  fuir  avec  lui  et  de  l'épouser,  Thésée  a  renoncé, 
par  le  bannissement  perpétuel  de  son  fils,  à  l'autorité  paternelle  qu'il  pouvait 
avoir  surson  mariage.  Et  Aricie,  parce  qu'elle  répond  à  un  sentiment  honoiable 
et  se  soustrait  à  l'oppression  injuste  de  Thésée,  a-t-elle  mérité  d'être  punie  par 
Ja  perte  de  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  sur  la  terre?  » 

2.  Voir É  néide,  livre  VII,  761-782.  C'est  à  la  prière  de  Diane  qu'Esculape  a  res- 
suscite Hippolyte,  et  la  déesse,  pour  le  dérober  au  courroux  de  Jupiter,  a  caché 
son  favori  sous  le  nom  de  Virbius. 

3.  A  propos  de  la  forêt  Aricine,  dont  parle  Ovide,  on  trouve  dans  la  traduc- 
tion des  Tableaux  de  Philostrate,  publiée  par  Biaise  de  Vigenere  en  1615  :  «  On 
estime  que  ce  lieu  fut  ainsi  appelé  d'une  belle  jeune  demoiselle  de  la  contrée 
d'Attique,  nommée  Aricie,  de  laquelle  Hippolyte  s'étant  énamouré,  l'emmena  en 
Italie  où  il  l'épousa.  »  C'est  des  Tableaux  de  Philostrate  que  Pradon,  dans  la 
Préface  de  sa  tragédie,  dit  avoir  tiré  son  épisode  d'Aricie. 

4.  Racine  emploie  autant  de  précautions  dans  les  Préfaces  de  Britannicus  et 
tf lphigénie,  pour  bien  établir  que  Junie  et  Ériphile  ne  sont  pas  des  personnages 
d'invention.  Il  est  -vrai  que,  pour  tracer  le  caractère  de  ces  trois  princesses,  il  n'a 
demandé  à  la  légende  ou  à  l'histoire  que  leurs  noms,  et  qu'il  nous  importe  peu,  à 
nous,  que  ces  noms  se  trouvent  dans  la  légende  et  dans  l'histoire.  v 

5.  Après  que  Pirithous  eut  aidé  Thésée  à  enlever  Hélène,  «  à  fin  de  rendre  lt 
pareille  à  Pirithous,  selon  qu'il  avait  esté  accordé  entre  euls  ,   Thésée  s'en  alla 

^quand  et  luy  pour  ravir  la  fille  de  .flïdoneus,  Roy  des  Molossiens,  lequel  avait  sur- 
nommé sa  femme  Proserpine,  sa  fille  Coré,  et  son  chien  Cerberus,  contre 
lequel  il  faisait  combattre  ceuls  qui  venoient  demander  sa  fille  en  mariage,  pro- 
mettant de  la  donner  à  celuy  qui  demeureroit  vainqueur:  mais  estant  lors  adver- 
ty  que  Pirithous  estoit  venu  non  pour  requérir  sa  fille  en  mariage,  ains  pour  la 
luy  ravir,  il  le  feit  arrester  prisonnier  avec  Theseus:  et  quant  à  Pirithous,  il  le 
feit  incontinent  desfaire  par  son  chien,  et  feit  serrer  Theseus  en  estroicte  prison.» 
(Plutirque,  Theséus,  traduction  d'Amyot,X.)  Voir  aussi  Pausanias(Att?Ç!<e.  XVII)  : 
«  nidavwTaxa  $it  5ivvY|-,<ou<7a,  0r<riù;  i;  0e<ntfu>toùî  IpSaXwv,  ~q\>  faaùfwj  xûv  ©îo-udutw» 
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tâché  de  conserver  la  vraisemblance  de  l'histoire,  sans  rien 
perdre  des  ôrnements~de  la  fablerqui  fournit  extrêmement  à 
la  poésie  '•  Et  le  bruit  de  la  mort  de  Thésée,  fondé  sur  ce 
voyage  fabuleux,  donne  lieu  à  Phèdre  de  faire  une  déclara- 
tion d'amour  qui  devient  une  des  principales  causes  de  son 
malhewyet  qu'elle  n'aurait  jamais  osé  faire  tant  qu'elle  au- 
rait cru  que  son  mari  était  vivant. 

Au  reste,  je  n'ose  encore  assurer  que  cette  pièce  soit  en 
effet  la  meilleure  de  mes  tragédies  2.  Je  laisse  et  aux  lecteurs 
eTau  temps  à  déclÏÏér  de  son  véritable  prix.  Ce  que  je  puis 
assurer,  c'est  que  je  n'en  ai  point  fait  où  la  vertu  soit  plus 
mise  en  jour  que  dans  celle-ci.  Les  moindres  fautes  y  sont 
sévèrement  punies.  La  s^ule^p&nsée  du  crime  y  est  regardée 
^vec^âutant  d'horreur  que  le  crime  rnlïne.  Les  TâTblessès  de 
famôur__y  passent  pour  de  jraiesjaiùlësses  ;  les  cassions  n'y  , 
Fftn^q»ACPntgPs  anv  ypnx  qnejpour  montr^r^outJe_désjxr-dre 
dont  elles  sont  cause;  et  le  vice  y. est  peint  partout  avec  des 
torrteufs"  qui  en  font  con)TàTlr¥_et  haïr  la  difformité.  C'est  là 
proprement  le  but  que  tout  homme  qui  trâvaiITê~pour  le  pu- 
blic doit  se  proposer8  ;  et  c'est  ce  que  les  premiers  poètes  tra- 
giques avaient  en  vue  sur  toute  chose.  Leur  théâtre  était  une 
école  où  la  vertu  n'était  pas  moins  bien  enseignée  que  dans 
les  écoles  des  philosophes.  Aussi  Aristote  a  bien  voulu  don- 
ner des  règles  du  poème  dramatique  ;  et  Socrate,  le  plus  sage 
des  philosophes,  ne  dédaignait  pas  de  mettre  la  main  aux 
tragédies  d'Euripide  *.  Il  serait  à  souhaiter  que  nos  ouvrages 
fussent  aussi  solides  et  aussi  pleins  d'utiles  intructions  que 
ceux  de  ces  poètes.  Ce  serait  peut-être  un  moyen  de  réconci- 

Xûvaïxa  apitâvuv,  th  ico^ù  tyjç   «rrpaTtâ;  oûtw;   àirô)Au<rt  xat  aû-rô;  ti  xal  IIttpi6ou;  (Ilitpî- 
•yujt  Y"Ç  xa^  T°v  fàpiov  <ricéu£u)v  larpoTtutv)  îj}.u>ffav,  wl  ffcpâ;  ô  6tfficpwTÔ;  Sijffaç  tT^tv  Iv  Ki- 

1.  Dans  Y Hippolyte  de  la  Pinelière,  Thésée  fait  une  longue  description  des  en- 
fers. 

2.  Racine,  qui  n'avait  pas  encore  fait  Athalie,  eût  été  en  droit  de  l'assurer. 

3.  Ranne  répond  ici  avec  calme  et  dignité  à  la  fameuse  phrase  de  Nicole,  qui 
appelait  les  poètes  dramatiques  «  des  empoisonneurs  publics,  non  des  corps,  mais 
des  âmes».  On  se  rappelle  qu'il  avait  jadis  répondu  autrement  à  Nicole. 

4.  On  lit  dans  Diogène  de  Laërte  (II,  v)  :   «  'E$ôxet  Si  <tu|mcpuîv  Eùçuùfy'  SOev 

*p'JY*ç  l<rt\  «atvôv   Sçfi^a  toux'  Eviftutîo'j" 
'il  xal  Ta  Sfûyav'   uiwtL8i)<ti  luxpàt*);. 
Ka\  «d&iv,  «  EùpiitiSin  (KoxpaxoYÔnçouç.  »   Kot  KaMîaç  rUSnixaiî* 

A.  —  *HSrà  au  (Tt^vî)  xa\  (ppGvtïi;  outw  p-iy*  '< 

B.  —    EÇktti  Y*PHoti  Swnfàxriî  y*?  «tttpç. 
'AçtuTotiviiç  Ntei'Uij' 

EJptiti^T,;  5'ô  Ta;  ToaYwSici;  «okôv 

Tàç  ittpiXaXouMcj  putôî  1<tti,  t«î  ffo^â;. 
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lier  la  tragédie  avec  quantité  de  personnes  célèbres 'par  leur 
piété  et  par  leur  doctrine,  qui  Font  condamnée  dans  ces  der-a 
niers  temps,  et  qui  en  jugeraient  sans  doute  plus  favorable- 
ment, si  les  auteurs  songeaient  autant  à  instruire  leurs  spec- 
tateurs qu'à  les  divertir,  et  s'ils  suivaient  en  cela  la  véritable 
intention  de  la  tragédie1. 

1.  On  sait  que  c'est  Phèdre  qui  réconcilia  Uaciue  avec  MM»  de  Port-Rojai 


ACTEURS. 


THÉSÉE,  fils  d'Egée,  Roi  d'Athènes Ciiampaieslé.' 

PHÈDRE,  femme  de   Thésée,   fille   de  Minos 

et  de  Pasiphaé Mlle  Champmesi.k  2. 

HIPPOLYTE.  fils  de  Thésée  et  d'Antiope,Reine 

des  Amazones Barox  3. 

ARICIE,  princesse  du  sang  royal  d'Athènes.         MUe  d'Enxebact  *. 
GENOiVE,   nourrice  et  confidente  de  Phèdre.        Mlle  Beauval  5. 

THÉR AMÈNE,  gouverneur  d'Hippolyte IIauteroche*. 

ISMÈNE,  confidente  d'Aride. 
PA.NOPE,  femme  de  la  suite  de  Phèdre  7. 
Gardes. 

La  scène  est  à  Trézène,  ville  du  Péïoponèse. 


I.  Voir  les  Acteurs  de  Bérénice. 
î.  Toir  les  Acteurs  à'Iphigénie. 

3.  Voir  les  Acteurs  à'Iphigénie. 

4.  Voir  les  Acteurs  des  Plaideurs. 

5.  Jeanne  Olivier  Bourguignon  était  née  en  Hollande  vers  1647  :  «  Elle  se  mari» 
d'une  manière  singulière.  Son  père  formant  opposition  à  son  mariage,  elle  fit 
cacher  son  amant  sous  la  chaire  du  curé,  et  à  la  fin  du  prône  elle  déclara  dé- 
faut Dieu  et  les  hommes  qu'elle  prenait  Beauval  pour  son  époux.  Beauval  sortit 
de  dessous  la  chaire  et  en  dit  autant;  ils  se  virent  mariés  sinon  par  le  curé,  du 
moins  sous  ses  yeux.  »  (Abbé  oe  la  Porte,  Anecd.  dram.,  Il l,  p.  39.)  Jean  Pitel, 
sieur  de  B  -auval,  son  mari,  avait  commencé  par  être  moueheur  de  chandelles 
dans  la  troupe  de  campagne  dont  sa  femme  faisait  partie  en  qualité  de  comé- 
dienne. Quand  Molière  les  eut  appelés  tous  deux  dans  sa  troupe,  en  1670,  il 
joua  avec  succès  les  rôles  de  niais.  Thomas  Diafoirus  fut  son  triomphe.  Made- 
moiselle Beauval  déplaisait  à  Louis  XIV,  parce  qu'elle  riait  toujours.  Molière  la 
fit  débuter,  à  Chambord,  dans  la  Nicole,  du  Bourgeois  gentilhomme  ;  et  le  natu- 
rel de  son  rire,- dans  la  scène  du  troisième  aete,  la  fit  agréer  du  roi.  Elle  tint 
l'emploi  des  soubrettes  dans  la  comédie  et  des  reines  mères  dans  la  tragédie. 
Modère  d'exactitude,  elle  n'interrompit  jamais  son  service  que  10  à  12  jouis  par 
an,  juste  le  temps  de  faire  ses  couehes.  Elle  eut  un  nombre  invraisemblable 
d'enlaiifo.  Elle  mourut  le  20  mars  1720,  â»ée  de  73  ans.  Hegnard  a  peint  son 
humeur  acariâtre  dans  le  prologue  des  Folies  amoureuses,  où  il  la  met  en  scène 
sous  son  propre  nom 

.6.  Voir  les  Acteurs  à'Andv  moque.  • 
"•*  7.  Depuis  que  Madame  Emma  Fleury  s'est  retirée  du  théâtre,  ce  rôle  est  tenu 
à  la  Comédie  Française  par  un  jeune  homme.  Un  jeune  homme  dans  le  gynécée! 
un  jeune  homme  sortant,  au  dernier  acte,  de  l'appartement  de  Phèdre!  Quelle 
bizarrerie  !  Et  par  quels  motifs  la  Comédie  Française  s'est-elle  crue  en  droit  de 
changer  le  sexe  de  Panope*  Est, ce  qu'elle  ne  pourrait  pas  trouver  trois  confi- 
dentes pour  jouer  dans  lu  même  pièce?  Est-ce  que  la  susceptibilité  jalouse  de  telle 
ou  telle  artiste  devrait  avoir  assez  de  uoids  pour  faire  endosser  des  fautes  do 
goût  à  Bacine.  —  Voir  la  dernière  note  des  Acteurs  de  Mithridate. 


PHÈDRE 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE    I. 

HIPPOLYTE,  THÉRÀMÈNE. 

HIPPOLTTE. 

Le  dessein  en  est  pris  :  je  pars,  cher  Théramène, 

Et  quitte  le  séjour  de  l'aimable  Trézène  h 

Dans  le  doute  mortel  dont  je  suis  agité, 

Je  commence  à  rougir  de  mon  oisiveté. 

Depuis  plus  de  six  mois  éloigné  de  mon  père,  5 

J'ignore  le  destin  d'une  tôte  si  chère  2  ; 

J'ignore  jusqu'aux  lieux  qui  le  peuvent  cacher. 

THÉRAMÈNE. 

Et  dans  quels  lieux,  Seigneur,  l'allez-vous  donc  chercher? 

Déjà,  pour  satisfaire  à  votre  juste  crainte, 

J'ai  couru  les  deux  mers  que  sépare  Corinthe 3  ;  10 

1.  Voir  la  note  du  vers  1  de  Mithridate. 

L'absence  de  Thésée  est  tout  ce  qui  me  gêne  ; 
Je  veux  donc  aujourd'hui  m'éloi^uer  de  Trezène, 
Suivre  ou  chercher  mon  père,  et  quittant  ce  palais, 
L'abandonnera  Phèdre,  et  ne  la  voir  jamais. 

(Pradon,  Phèdre  et  Hiipolyte,  I,  1.) 

2.  Ceci  est  une  tournure  grecque  et  latine:  Horace  {Odes,  I,  xxiv,  1)  a  écrit: 

Qn is  desiderio  sit  pudor,  aulmodu; 
Tarn  cari  capitis? 

3.  Courir  s'employait  au  xvn»  siècle  pour  parcourir.  Corneille  a  écrit  daus  le 
Cid  (III,  n)  : 

Tout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville. 
On  dit  encore  aujourd'hui  :  courir  les  rues. 

Racine,  t.  IV.  3 
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J'ai  demandé  Thésée  aux  peuples  de  ces  bords  l 

Où  l'on  voit  l'Achéron  *  se  perdre  chez  les  morts; 

J'ai  visité  l'Élide,  et,  laissant  le  Ténare, 

Passé  jusqu'à  la  mer  qui  vit  tomber  Icare  s. 

Sur  quel  espoir  nouveau,  dans  quels  heureux  climats        15 

Croyez-vous  découvrir  la  trace  de  ses  pas? 

Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  Roi  votre  père 

Veut  que  de  son  absence  on  sache  le  mystère  ? 

Et  si,  lorsqu'avec  vous  nous  tremblons  pour  ses  jours, 

Tranquille,  et  nous  cachant  de  nouvelles  amours,  20 

Ce  héros  n'attend  point  qu'une  amante  abusée,..  * 

HIPPOLYTE. 

Cher  Théramène,  arrête,  et  respecte  Thésée. 
De  ses  jeunes  erreurs  désormais  revenu, 
Par  un  indigne  obstacle  il  n'est  point  retenu; 
Et  fixant  de  ses  vœux  l'inconstance  fatale  5, 
Phèdre  depuis  longtemps  ne  craint  plus  de  rivale. 
Enfin  en  le  cherchant  je  suivrai  mon  devoir, 
Et  je  fuirai  ces  lieux  que  je  n'ose  plus  voir. 

THÉRAMÈNE. 

Hé  1  depuis  quand,  Seigneur,  craignez-vous  la  présence 

De  ces  paisibles  lieux,  si  chers  à  votre  enfance  6,  30 

Et  dont  je  vous  ai  vu  préférer  le  séjour 

Au  tumulte  pompeux  d'Athène  et  de  la  cour 7  ? 

Quel  péril,  ou  plutôt  quel  chagrin  vous  en  chasse  ? 

HIPPOLYTE. 

Cet  heureux  temps  n'est  plus.  Tout  a  changé  de  face, 
Depuis  que  sur  ces  bords  les  Dieux  ont  envoyé  35 

1.  Remarquons-le,  ce  n'est  qu'au  vers  10  que  Thésée  est  nommé,  et  Hippolyte 
ne  l'est  pas  encore.  D'ordinaire,  Racine  se  presse  plus  de  nous  faire  connaître 
ses  personnages. 

2.  Il  paraît  que  Racine  voulait  qu'on  prononçât  Achéron,  et  Lulli  Aquéron 
o'est  du  moins  ce  que  dit  Louis  Racine. 

3.  M.  Paul  ,Mesnard  reconstitue  ainsi  le  voyage  de  Théramène:  «  Théramène 
va  jusqu'en  Epire,  où  l'Achéron  se  perd  dans  le  lac  Achérusia,  puis  il  visite  l'É- 
lide sur  la  côte  occidentale  du  Péloponnèse,  double  le  promontoire  de  Ténare  au 
sud  delà  même  péninsule,  et  de  là  va  jusqu'à  la  mer  Icarienne,  qui  baigne  le 
littoral  de  l'Asie  Mineure.  » 

4.  Il  est  certain  que  c'est  nous  montrer  là  Thésée  sous  un  jour  étrange,  et  que 
sous  ne  pourrons  plus  plaindre  celui  qui  a  troublé  tant  de  maisons,  quand  la 
sienne  sera  troublée  à  son  tour.  Enfin,  il  faut  convenir  que  Théramène  tient  un 
langage  bizarre  pour  un  gouverneur.  Hippolyte  a  raison  de  l'interrompre. 

5.  Épithète  un  peu  banale. 

6.  Subligny  [Dissertation  sur  les  deux  tragédies  de  Phèdre)  disait  :  <t  Avez- 
vous  jamais  oui  dire  que  les  lieux  aient  une  présence?  »  Voir  la  note  du  vers  151. 

7.  Var.    _  Au  tumulte  pompeux  d'Athènes,  de  la  cour.  (1677.) 


ACTE    I,    SCÈNE   I.  30 

La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé  *. 

THÉRAMÈNE. 

J'entends  :  de  vos  douleurs  la  cause  m'est  connue 

Phèdre  ici  vous  chagrine  2,  et  blesse  votre  vue. 

Dangereuse  marâtre,  à  peine  elle  vous  vit 

Que  votre  exil  d'abord  signala  son  crédit.  40 

Mais  sa  haine  sur  vous  autrefois  attachée  3, 

Ou  s'est  évanouie,  ou  s'est  bien  relâchée  *.  • 

Et  d'ailleurs  quels  périls  vous  peut  faire  courir 

Une  femme  mourante  et  qui  cherche  à  mourir  5  ?    r 

Phèdre,  atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  taire,  45 

Lasse  enfin  d'elle-même  et  du  jour  qui  l'éclairé, 

Peut-elle  contre  vous  former  quelques  desseins  ! 

HIPPOLYTE. 

Sa  vaine  inimitié  n'est  pas  ce  que  je  crains. 

Hippolyte  en  partant  fuit  une  autre  ennemie 6  : 

Je  fuis,  je  l'avouerai,  cette  jeune  Aricie  7,  50 

Reste  d'un  sang  fatal  conjuré  contre  nous. 

THÉRAMÈNE. 

Quoi  ?  vous-même,  Seigneur,  la  persécutez-vous  ? 
Jamais  l'aimable  sœur  des  cruels  Pallantides  8 


1.  Remarquons  l'adresse  avec  laquelle   Racine  nous    présente    tout   d'abord 
Phèdre  comme  la  ûlle  de  Pasiphaé. 

2.  Encore  un  mot  qui  a  perdu  de  son  sens  depuis  le  xvue  siècle. 

3.  En  latin  affixus,  inhœrens ;  le  mot  a  beaucoup  de  force.  Voir  le  vers  3CG. 

4.  Attachée,  relâchée,  la  métaphore  se  continue  ;  seul  le  mot  évanouie  n'est  pas 
à  sa  place  ici. 

Je  vous  entends,  Seigneur;  au  retour  de  Thésée, 
Vous  craignez  les  malheurs  d'un  second  hyménée  : 
Le  nom  d'une  marâtre  est  toujours  odieux; 
Mais,  Seigneur,  si  j'en  crois  le  rapport  de  nies  jeux, 
Phèdre,  pour  adoucir  ce  titre  de  marâtre, 
Vous  chérit,  vous  respecte,  enfin  vous  idolâtre, 

A  tant  d'égards,  de  soins 

(Pbadow,  Phèdre  et  Hippolyte,  I,  i.) 

5.  C'est  par  ses  remords  que  nous  connaissons  tout  d'abord  Phèdre;  ainsi  l'hé-  4 
redite  explique  son  crime,  et  les  tourments  de  son  âme  l'excusent. 

6.  On  voit  que  Théramèue  n'a  pas  négligé  d'apprendre  à  son  royal  élève  le 
langage  de  la  galanterie. 

7.  Te  l'avouerai-je  enfin,  quand  la  gloire  m'entraîne, 
Que  de  puissants  liens  m'attachent  à  Trezène? 

(Pràdon,  Phèdre  et  Hippolyte,  I,  1.) 

8.  C'est  pour  combattre  Pallas  qu'est  parti  le  Thésée  de  Pradon.  Les  Pallantides 
étaient  neveux  d'Egée,  et  Plutarque  nous  dit  qu'ils  «  avaient  toujours  espéré  de  recou- 
vrer le  royaume  d'Athènes,  à  tout  le  moins  après  la  mort  d\£geus,  pource  qu'il 
n'avoit  point  d'enfans  ;  quand  ils  veirent  que  Théseus  estoit  recogneu  et  advoué 
pour  son  fils,  héritier  et  successeur  du  royaume,  alors  ne  pouvant  plus  supporter 
4 OC  non  seulement  jEgeus,  qui  n'estoit  que  fiiz  adoptif  de  Pandion,  et  ne  tenoit 
ri  et   ou  sang  royal  des  Eiechtheides,  eust  usurpé  le  royaume  sur  eux,  ains  que 


4  0  PUEDRE. 

Trempa-t-elle  aux  complots  de  ses  frères  perfides  1  ? 

Et  devez- vous  haïr  ses  innocents  appas  2  ?  55 

H1PPOLYTE. 

Si  je  la  haïssais,  je  ne  la  fuirais  pas  3. 

THÉRAMÈNE. 

Seigneur,  m'est-il  permis  d'expliquer  votre  fuite? 

Pourriez-vous  n'être  plus  ce  superbe  Hippolyte» 

Implacable  ennemi  des  amoureuses  lois, 

Et  d'un  joug  que  Thésée  a  subi  tant  de  fois  ?  60 

Vénus,  par  votre  orgueil  si  longtemps  méprisée, 

Voudrait-elle  à  la  fin  justifier  Thésée  4  ? 

Et,  vous  mettant  au  rang  du  reste  des  mortels, 

Vous  a-t-elle  forcé  d'encenser  ses  autels  ? 

Aimeriez-vous,  Seigneur  ? 

HIPPOLYTE. 

Ami,  qu'oses-tu  dire?  65 

Toi,  qui  connais  mon  cœur  depuis  que  je  respire, 
Des  sentiments  d'un  cœur  si  fier,  si  dédaigneux, 
Peux-tu  me  demander  le  désaveu  honteux  ? 
C'est  peu  qu'avec  son  lait  une  mère  amazone 
M'ait  fait  sucer  encor  cet  orgueil  qui  t'étonne;  70 

Dans  un  âge  plus  mûr  moi-môme  parvenu, 
Je  me  suis  applaudi  quand  je  me  suis  connu. 
Attaché  près  de  morpar  un  zèle  sincère, 
Tu  me  contais  alors  l'histoire  de  mon  père.   . 
Tu  sais  combien  mon  âme,  attentive  à  ta  voix,  75 

S'échauffait  au  récit  de  ses  nobles  exploits  5, 

Theseus  encore  l'occupast,  ilz  résolurent  de  leur  faire  la  guerre  à  tous  deux,  et 
s'estans  divisez  en  deux  trouppes,  les  uns  vindrent  tout  ouvertement  en  armes, 
avec  leur  père,  droit  à  la  ville,  les  autres  se  mirent  en  embuscade  au  bourg  de 
Gargettus,  en  intention  de  les  assaillir  uar  deux  costez.  Or  avoieut  ilz  quaud  et 
eulx  un  liérault  natif  du  bourg  d'Agnus,  nommé  Leos,  qui  descouvrit  à  Theseus 
le  desseing  de  toute  leur  entreprise  :  Theseus  en  estant  adverty,  alla  incontinent 
charger  ceulx  qui  estoient  en  embusche,  et  les  meit  tous  au  fil  de  l'épée.  Ce 
qu'entendans  les  autres,  qui  estoient  à  la  trouppe  de  Pallas,  se  desbandèrent  aussi 
tost  et  s'escartèrent  ça  et  la.»  (Plutarqub,  7'heseus,  trad.  Amyot,  XV.) 

1.  Il  y  a  un  peu  trop  d'épithètes  dans  ces  deux  vers. 

2.  Vers  faible  ;  ce  gouverneur  s'exprime  d'uue  étrange  façon. 

3.  Corneille  avait  écrit  dans  Attila  (II,  i)  : 

Peut-être  il  ne  la  fuit  que  de  peur  de  se  rendre. 

4.  Les  amours  du  fils  ne  justifieraient  pas  les  passions  séniles  de  Thésée. 

5.  C'est  par  un  sentiment  semblable  qu'Iphigéuie  disait  à   Agamsrauon  (IphU 
génie,  IV,  iv)  : 

Héla»!  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 

Tous  le»  noms  de»  pays  que  vous  alliez  dompter  1 

Virgile  avait  écrit  {Enéide,  III,  342)  : 


ACTE   I,    SCÈNE   I.  41 

Quand  tu  me  dépeignais  ce  héros  intrépide 

Consolant  les  mortels  de  l'absence  d'Alcide, 

Les  monstres  étouffés  et  les  brigands  punis, 

Procruste,  Cercyon,  et  Scirron,  et  Sinnis,  80 

Et  les  os  dispersés  du  géant  d'Épidaure, 

Et  la  Crète  fumant  du  sang  du  Minotaure  *. 

Mais  quand  tu  récitais  des  faits  moins  glorieux  2, 

Sa  foi  partout  offerte  et  reçue  en  cent  lieux  ; 


In  antiquam  virtutem  animosqne  viriles 
Et  pater  jEneas  et  avunculus  excitât  Hector. 

M.  Piccolos  rapproche  de  ces  -vers  de  Phèdre  un  passage  des  Posthomenca  de 
Quintus  de  Smyrue  (VII);  Ulysse  et  Diomède  emmènent  Néoptolème  à  Troie  : 

0"  S'Aj^t^tov  ula  itaçeÇojj.êvoi  LcaTeçOe 
TiçitEaxov  (lùôoiotv  éoû  tcarpoç  Éçf'  iviitovuî, 
*Oo-aa  T'àvà  itXôov  eûjvv  l(x^(rato  xai  ir<m  yâl> 
Ttp.tçou  àYXEl**Xoto>   *at  ôicnôca  Tfûa;  sytÇev 
"A[Açl  itôXiv  rifiàfJioio,  k.  t.  ~k. 
Toû  5'açi'  talvt-to  8i>|aciç  èt'XSopiÉvoio  xaî  aùtoû 
IlaTfo;  àTOCf  6y[toio    x^éo;  xa\  xûSo;  àfi<r8at. 

1.  Plutarque  (Theseus,  trad.  d'Amyot,  XIII)  :  «  Ildesfit  en  la  ville  d'Hermione 
Damastes,  qui  autrement  estoit  surnommé  Procuste,  et  ce,  en  le  faisant  égaler  à 
la  mesure  de  ses  licts,  comme  lu  y  avoit  accoustumé  de  faire  aux  estrangers  pas- 
sans:  cela  faisoit  Theseus  à  l'imitation  de  Hercules,  lequel  punissoit  les  tyrans  de 
la  mesme  peine,  qu'ilz  avoient  fait  souffrir  à  d'autres.  »  (Ibid.)  «  Il  tua  aussi  en 
la  ville  d*Eleusine  Cercyon  Arcadien  en  luctant  contre  luy.  »  (Jbi't.,  XII.)  «  Il 
desfeit  Scirron  à   l'entrée  du  territoire  de   Mégare,  pource   qu'il  destroussoit   les 

passans d'autres  disant,  pource   que  par  une  oultrageuse    mauvaistié,  et  un 

plaisir  désordonné,  il  tendoit  ses  pieds  à  ceulx  qui  passoient  par  là  le  long  de  la 
marine,  et  leur  commandoit  de  les  luy  laver  :  puis  quand  ilz  se  cuidoient  baisser 
pour  ce  faire,  il  les  poussoit  à  coup  de  pied,  tant  qu'il  les  faisoit  tresbucher 
en  la  mer  :  et  Theseus  l'y  jetta  luy  mesme  du  hault  en  bas  des  rochers.  »  —  Sinnis 
attachait  ses  victimes  par  un  bras  et  une  jambe  à  deux  pins  courbés,  qui,  en  se 
redressant,  écartelaient  les  malheureux  :  «Il  le  desfeit  tout  en  la  mesme  sorte 
qu'il  avoit  faict  mourir  plusieurs  passans.  »  (Ibid.,  X).  —  «  Le  premier.... 
qu'il  desfeit  fut  un  voleur  nommé  Périphetès,  dedans  le  territoire  delà  ville  d'É- 
pidaure. Ce  voleur  portoit  ordinairement  pour  son  baston  une  massue,  et  à  cote 
cause  estoit  communément  surnommé  Corynetès,  c'est-à-dire  le  porteur  de  mas- 
sue  Il  fut  si  aise d'avoir  gai^né  sa  massue,  que  depuis  il  la  porte  toujours 

iuy-mesme,  ne  plus  ne  moins  que  Hercules  portoit  la  peau  du  lion.  »  (Ibia.)  — 
L'histoire  du  Minotaure  est  trop  connue  pour  que  nous  nous  y  arrêtions.  Ovide 
(Métamorphoses,  VU,  436-443)  a  rapporté  ainsi  les  exploits  de  Thésée: 

Tellus  Epidauria  per  te 
Clavi^eram  vidit  Vulcani  oeeumbere  piolem, 
Vidit  et  immitem  Cephe-ia<  ora  Procrusteu: 
Cercvonis  leiiiin  vidit  Gerealis  Eleusis. 
Oocidit  ille  Suiis,  maquis  maie  viribu?  usus, 
Qui  poterat  curvare  Irabes  et  agebat  ab  alto 
Ad  terrain  late  sparsuras  corpora  pinus. 
•     Tutus  ad  Alcithoen,  Lelegeia  înœnia,  lime», 
Composito  Scirone,  palet:  sparsisque    lalronii 
Tetra  negat  sedein,  sedeui  negat  oisibus  unda. 

2.  Voir  la  note  du  vers  405. 


4î  PHÈDRE. 

Hélène  à  ses  parents  dans  Sparte  deronee  *  ;  85 

Salamine  témoin  des  pleurs  de  Péribée2; 

Tant  d'autres,  dont  les  noms  lui  sont  même  échappés, 

Trop  crédules  esprits  que  sa  flamme  a  trompés  : 

Ariane  aux  rochers  contant  ses  injustices  3, 

Phèdre  enlevée  enfin  sous  de  meilleurs  auspices  ;  90 

Tu  sais  comme  à  regret  écoutant  ce  discours, 

Je  te  pressais  souvent  d'en  abréger  le  cours, 

Heureux  si  j'avais  pu  ravir  à  la  mémoire  4 

Cette  indigne  moitié  d'une  si  belle  histoire  ! 

Et  moi-même,  à  mon  tour,  je  me  verrais  lié 5  ?  95 

Et  les  Dieux  jusque-là  m'auraient  humilié  6? 

Dans  mes  lâches  soupirs  d'autant  plus  méprisable, 

Qu'un  long  amas  d'honneurs  rend  Thésée  excusable, 


i.  Voir  Plutarque  (Vie  de  Thésée),  la  Préface  à'Iphigénie  et  les  notes  que  nous 
y  avons  mises.  Voir  aussi  le  discours  de  Clytemnestre  (Iphigénie,  IV,  îv). 

2.  «  Il  ravit  Anaxo,  Trœzenyenne;  et,  après  avoir  tué  Sinois  et  Cercyon.il  prit 
à  force  leurs  filles.  Il  épousa  aussi  Péribéa,  la  mère  d'Ajax,  et  puis  Phérébéa 
et  Ioppe,  filles  de  Iphiclès.  (Plutahqub  ,  Theseus,  trad.  Amyot,  XXXVII.) 
C'est  après  avoir  été  abandonnée  par  Thésée  que  Péribée  épousa  Télamon, 
roi  de  Salamine,  dont  elle  eut  Ajax.  —  Remarquez  qu'Hippolyte  ne  semble  avoir 
imposé  sileDce  à  Théramène  que  pour  se  réserver  le  plaisir  de  raconter  lui-même 
les  exploits  amoureux  de  son  père. 

3.  Souvenir  des  admirables  vers  de  Catulle  dans  les  Noces  de  Thétis  et  de  Pé- 
tée. «Aucuns  disent  queAiiadne  se  pendit  de  douleur,  quant  elle  se  veit  abaudonnée 
par  Theseus;  les  autres  escrivent  qu'elle  fut  menée  par  les  mariniers  en  l'île  de 
Naxos,  là  où  elle  fut  mariée  à  OEnarus,  le  prêtre  de  Bacchus,  et  tiennent  que 
Theseus  la  laissa  pour  ce  qu'il  en  aimoit  une  autre  : 

Car  il  aimait  Aij;lé,  nymphe  greittille, 
Laquelle  esloit  de  Panopeus  ûlle. 

Les  autres  tiennent  qu'Ariadne  eut  deux  enfans  de  Theseus,  l'un  desquelz  eut 
nom  OEnopion,  l'autre  Staphylus.»  (Plutarque,  Theseus,  trad.  Amyot,  XXIV.)  Ces 
deux  noms  qui  rappellent  la  vigne  et  sa  grappe,  ne  démentent  pas  la  tradition, 
qui  veut  qu'Ariane  se  soit  consolée  de  l'amour  par  le  vin.  —  Garnier  (Hippolyte, 
II,  i)  faisait  dire  à  Phèdre  : 

Hélène  Ledeanne  aussitôt  il  ne  vit 
Qu'épris  de  sa  beauté,  corsaire,  il  la  ravit; 
Depuis  il  eut  au  cœur  Hippolyte,  ta  mère, 
Qu'il  amena,  vainqueur,  d'une  terre  étrangère. 
Puis,  ô  pauvre  Ariane,  ô  ma  chélive  sœur, 
Tu  plus  à  cet  ingrat,  cet  ingrat  ravisseur. 
Oui,  pour  le  bon  loyer  de  l'avoir,  pitoyable, 
Sauvé  du  Mi-taureau,  ce  monstre  abominable, 
Sur  le  bord  Naxéan  te  laissa,  inhumain, 
Four  être  dévorée  ou  pour  mourir  de  faim. 
Enfin  mon  mauvais  sort  me  mit  en  «a  puissance, 
Pour  goûter  à  mon  tour  sa  légère  inconstance. 

*.  L'histoire  n'existe  pas  encore;  les  faits  se  conservent  par  la  tradition  dans 
la  mémoire. 

5,  Enchaîné  des  liens  de  l'amour. 

6.  Le  caractère  d'Hippolyte  est  original  et  intéressaut.  Racine  a  conservé  de 
1  Hippolyte  grec  tout  ce  qu'il  a  osé. 
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Qu'aucuns  monstres  par  moi  domptés  jusqu'aujourd'hui  * 

Ne  m'ont  acquis  le  droit  de  faillir  comme  lui.  100 

Quand  même  ma  fierté  pourrait  s'être  adoucie, 

Aurais-je  pour  vainqueur  dû  choisir  Aricie? 

Ne  souviendrait-il  plus  à  mes  sens  égarés 

De  l'obstacle  éternel  qui  nous  a  séparés  2  ? 

Mon  père  la  réprouve  3  ;  et  par  des  lois  sévères  105 

Il  défend  de  donner  des  neveux  à  ses  frères  : 

D'une  tige  coupable  il  craint  un  rejeton  ; 

Il  veut  avec  leur  sœur  ensevelir  leur  nom, 

Et  que  jusqu'au  tombeau  soumise  à  sa  tutelle» 

Jamais  les  feux  d'hymen  ne  s'allument  pour  elle.  e  H  0 

Dois-je  épouser4  ses  droits  contre  un  père  irrité  ? 

Donnerai-je  l'exemple  à  la  témérité  ? 

Et  dans  un  fol  amour  ma  jeunesse  embarquée... 

THÉRAMÈNE. 

Ah  !  Seigneur,  si  votre  heure  est  une  fois  marquée, 

Le  ciel  de  nos  raisons  ne  sait  point  s'informer.  H 5 

Thésée  ouvre  vos  yeux  en  voulant  les  fermer  ; 

Et  sa  haine,  irritant  une  flamme  rebelle, 

Prête  à  son  ennemie  une  grâce  nouvelle. 

Enfin  d'un  chaste  amour  pourquoi  vous  effrayer? 

S'il  a  quelque  douceur,  n'osez- vous  l'essayer  ?  420 

En  croirez-vous  toujours  un  farouche  scrupule  ? 

Craint-on  de  s'égarer  sur  les  traces  d'Hercule5? 

1.  Hippolyte  reviendra  souvent  sur  cette  idée;  nous  ne  serons  donc  pas  étonnés 
de  le  voir  au  dernier  acte  courir  droit  au  monstre. 

2.  Le  présent  serait  plus  naturel  ;  mais  le  passé  se  comprend  très  bien. 

3.  Réprouver  qui,  en  théologie,  signifie  :  destiner  aux  peines  éternelles,  a  ici 
le  sens  de  :  rejeter  :  «  L'équité  réprouve  ces  calomnies.  »  (Voltaire,  Fragm.  sur 
l'hist.,  Vil.) 

4.  Épouser  a  l'air  ici  de  faire  un  jeu  de  mots,  que  nous  n'aimons  guère,  malgré 
l'exemple  de  Corneille  (Rodogune,  II,  n)  : 

En  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale. 

5.  Voilà  certes  un  gouverneur  qui  aurait  bien  ri  de  cette  bonne  duchesse  qui 
fit  griller  le  couloir  conduisant  de  l'appartement  de  Louis  XIV  à  celui  des  filles 
d'honneur  de  la  Reine.  On  peut  aller  terriblement  loin  sur  les  traces  d'Hercule. 
Tout  cela  est  une  flatterie  adressée  à  Louis  XIV.  Dans  la  Princesse  d'Élide  de  Mo- 
lière (I,  i),  le  gouverneur  Arbate  ne  parle  pas  autrement  à  son  élève,  le  prince 
d'Ithaque  : 

Je  dirais  que  l'amour  sied  bien  à  vos  pareils; 
Que  ce  tribut  qu'on  rend  aux  traits  d'un  beau  visage 
De  la  beauté  d'une  âme  est  un  clair  témoignage, 
Et  qu'il  est  mal  aisé  que,  sans  être  amoureux, 
Un  jeune  prince  soit  et  grand  et  généreux. 
C'est  une  qualité  que  j'aime  en  un  monarque; 
La  tendresse  du  cœur  est  une  grande  inarone 
Que  d'un  prince  à  votre  âge  on  peut  tout  présumer 


44  PHEDRE. 

Quels  courages  Vénus  n'a-t-elle  pas  domptés  ? 

Vous-mOme,  où  seriez-vous,  vous  qui  la  combattez, 

Si  toujours  Antiope  à  ses  lois  opposée,  125 

D'une  pudique  ardeur  n'eût  brûlé  pour  Thésée  *  ? 

Mais  que  sert  d'affecter  *  un  superbe  discours  ? 

Avouez -le,  tout  change;  et  depuis  quelques  jours  3 

On  vous  voit  moins  souvent,  orgueilleux  et  sauvage, 

Tantôt  faire  voler  un  char  sur  le  rivage  4,  130 

Dès  qu'on  voit  que  son  âme  est  capable  d'aimer. 
Oui,  cette  passion,  de  tontes  la  plus  belle, 
Traine  d.ius  un  esprit  cent  vertus  après  elle; 
Aux  nobles  actions  elle  pousse  les  cœurs, 
Et  tous  les  grands  héros  ont  senti  ses  ardeurs: 

1.  Achrise  tient  le  même  raisonnement  à  Hippolyte,  dans  la  tragédie  de  Gil- 
bert (II,  m)  : 

Diles-moi,  seriez-vous  au  nombre  des  vivants, 
Anriez-vous  de  lauriers  ia  télé  couronnée, 
Si  la  belle  Antiope  eût  fûy  l'hyménée  ? 
Pouvez-vous  l'honorer  et  ne  l'imiter  pas? 

Dans  la  première  scène  des  Femmes  savantes,  Henriette  oppose  à  sa  sœur  Ar- 
maude  le  même  argument  contre  le  célibat: 

....  Vous  ne  seriez  pas  ce  dont  vous  vous  vantez, 

Si  nia  mère  n'eût  eu  que  de  ces  bon?  côlés; 

Et  bien  vous  prend,  ma  sœur,  que  son  noble  génie 

N'ait  pas  \aqué  toujours  à  la  philosophie. 

Enfin  la  Creuse  de  M.  Legouvé,  dans  la  tragédie  de  Médée,  s'excusant  auprès 
de  Diane  de  ce  qu'elle  abandonne  pour  l'hymen  sa  cour  virginale,  dit  à  la  déesse  : 
Ta  mère  a  connu  sa  puissance  ; 
Le  monde  lui  doit  ta  naissance  : 
Pardonne-moi.  Pardonne-moi. 

Antiope  était  reine  des  Amazones;  Clidémus  l'appelle  Hippolyte;  elle  fut  en- 
levée par  Thésée,  auquel  les  Amazones  vinrent  apporter  la  guerre.  Clidémus  dit 
que  la  reine,  par  sou  intervention,  amena  la  paix;  d'autres  historiens,  qu'elle  fut 
tuée  en  combattant  près  de  Thésée,  par  une  Amazone  nommée  Molpadia.  (Voir 
Plutakque,  Thésée,  XXV-XXVIII.)  Schlegel,que  les  maximes  de  Théramène  indi- 
gnent avec  raison,  a  remarqué  (Essais  lût.  et  hist.,  p.  132,  138)  que  dans  le 
catalogue  des  maîtresses  de  Don-Juau-Thésée,  si  bizarrement  récité  par  son  fils, 
Hippolyte  omettait  prudemment  sa  propre  mère; Théramène  s'empresse  de  répa- 
rer cet  oubli. 

2.  Feindre,  simuler,  comme  dans  Athalie  (I,  i)  : 

11  affecte  pour  vous  une  fausse  douceoi  • 

3.  Arbate  disait  à  Euryale,  lorsque  la  toile  se  levait  sur  la  Princesse  d'Elide  : 

Ce  silence  rêveur,  dont  la  sombre  habitude 
Vous  fait  à  tous  moments  chercher  la  solitude, 
Ces  lornis  soupirs  que  laisse  échapper  votre  cœur, 
Et  ces  fixes  regards  si  chargés  de  langueur, 
Disent  beaucoup  sans  doute  à  des  gens  de  mon  Sge, 
El  je  pense,  Seigneur,  entendre  ce  langage  ; 
Mais,  sans  votre  congé,  de  peur  de  trop  risquer, 
Je  n'ose  mVnhardir  jusques  à  l'expliquer. 

4.  Phèdre,  dans  Pradon  (11,  m),  exprime  les  mêmes  idées,  mais  le  style  est 
bien  différent: 

Mais  depuis  quelque  temps  il  hait  la  solitude, 
Il  n'est  plus  si  souvent  dans  le  fond  des  forêts, 
Il  va  moins  a  la  chasse,  il  demeure  au  palais. 
Il  n'a  plus  l'air  sauvage,  il  nous  cherche,  il  soupire. 


ACTE   I,    SCÈNE  II.  45 

Tantôt,  savant  dans  l'art  par  Neptune  inventé, 

Rendre  docile  au  frein  un  coursier  indompté. 

Les  forêts  de  nos  cris  moins  souvent  retentissent , 

Chargés  d'un  feu  secret,  vos  yeux  s'appesantissent. 

11  n'en  faut  point  douter  :  vous  aimez,  vous  brûlez  ;  435 

Vous  périssez  d'un  mal  que  vous  dissimulez. 

La  charmante  Aricie  a-t-elle  su  vous  plaire  *  ? 

HIPPOLYTE. 

Théramène,  je  pars,  et  vais  chercher  mon  père  2. 

THÉRAMÈNE. 

Ne  verrez-vous  point  Phèdre  avant  que  de  partir, 
Seigneur? 

HIPPOLYTE. 

C'est  mon  dessein  :  tu  peux  l'en  avertir.  140 

Voyons-la,  puisque  ainsi  mon  devoir  me  l'ordonne. 
Mais  quel  nouveau  malheur  trouble  sa  chère  QEnone  3  ? 


SCENE   II. 

HIPPOLYTE,  GENONE,  THÉRAMÈNE. 

ŒNONE. 

Hélas  !  Seigneur,  quel  trouble  au  mien  peut  être  égal  ? 

La  Reine  touche  presque  à  son  terme  fatal  *. 

En  vain  à  l'observer  jour  et  nuit  je  m'attache  :  145 

1.  Pourquoi  poser  cette  question,  après  avoir  dit: 

Il  n'en  faut  point  douter. 

2.  Hippolyte  est  honteux  de  son  amour;  il  est  humilié  d'aimer  et  de  désobéir 
à  son  père  ;  voilà  pourquoi  il  ne  répond  pas  à  Théramène,  et  celui-ci,  discret  cour- 
tisan, u  insiste  point. 

3.  Dans  {'Hippolyte,  de  Sénèque,  Thésée  demande  à  OEnone  (v.  859): 

Effare  aperle,  quis  gravet  mentem  dolor. 

Hippolyte  lui  parle  aimablement  aussi  (v.  431-433): 

Qnid  hoc  seniles  fessa  moliris  gradus, 
O  fida  iiutrix,  turbidain  irontem  gerens, 
Et  mœsta  vultus? 

Hippolyte  disait  plus  longuement  dans  la  tragédie  de  La  Pinelière  (II,  u.) 

Qui  t'afflige,  nourrice?  et  quel  malheur  extrême 
Rend  ton  humeur  si  sombre  et  ton  visage  blême? 
Il  n'est  tit-n  arrivé  de  funeste  à  la  Cour? 
La  Revne  voit  encor  la  lumière  du  jour? 

4.  Au  terme  marqué  par  les  destins,  à  la  mort. 

3. 


4  0  PHÈDRE. 

Elle  meurt  dans  mes  bras  d'un  mal  qu'elle  me  cache  *. 
Un  désordre  éternel  règne  dans  son  esprit. 
Son  chagrin  inquiet 2  l'arrache  de  son  lit. 
Elle  veut  voirie  jour  ;  et  sa  douleur  profonde 

M'ordonne  toutefois  d'écarter  tout  le  monde 150 

Elle  vient  '. 

HIPPOLYTE. 

11  suffit  :  je  la  laisse  en  ces  lieux  *, 
Et  ne  lui  montre  point  un  visage  odieux. 


SCENE   III. 

PHÈDRE  5,  QENONE. 

PHÈDRE. 

N'allons  point  plus  avant.  Demeurons,  chère  QEnone. 

i.  Imité  d'Euripide  (Hippohjte,  279)  : 

Kpûirni  Y«p  >}Se  i«in.a,  xou  çYjffiv  vocrtïv, 

et  de  Sénèque  (Hippolyte,  860-861): 

Haud  pandit  ulli  :  mcesta  secretum  occulit, 
Statuitque  secum  ferro,  quo  meritur,  ma  lu  m. 

î.  Qui  ne  la  laisse  pas  reposer. 

3.  Subligny  (Dissertation  sur  tes  deux  tragédies  de  Phèdre)  fait  cette  critique 
étrange  :  «  C'est  manquer  de  civilité,  c'est  choquer  les  règles  de  ia  bienséance, 
c'est  ignorer  l'usage  de  la  cour,  qui  ne  veut  pas  que  des  ordres  généraux  comme 
celui-là  soient  donnés  pour  le  fils  du  Roi  ;  c'est  pécher  contre  le  bon  sens,  qui 
veut  qu'en  pareille  rencontre  une  personne  chargée  d'un  ordre  si  général  ne 
l'annonce  point  à  un  Prince  du  sang  sans  une  exception  civile.  »  Il  faut  au  con- 
traire remarquer  la  civilité  avec  laquelle  OEnone,  malgré  son  trouble,  sait  dé- 
barrasser la  scène,  que  le  poète  a  besoin  de  laisser  libre  pour  l'entrée  de  son 
héroïne. 

4.  Racine  abuse  déjà  de  cette  locution  vague  et  insignifiante;  ses  disciples 
s'en  prévaudront  pour  la  répéter  à  satiété. 

5.  Voici  ce  que  Paul  de  Saint-Victor  a  écrit  de  Rachel  dans  le  rôle  de 
Hièdre:  a  11  nous  semble  la  voir  entrant  au  premier  acte,  la  tète  ployée,  la 
démarche  lasse,  aspirant  •  à  l'ombre  des  forêts»,  sous  les  brûlantes  rougeurs  de 
sa  honte  : 

Que  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèsent  ! 

«  Quel  accent  elle  donnait  à  ces  vers,  qui  ont  l'ardeur  et  la  lenteur  des  soupirs! 
Lorsqu'elle  tombait  dans  son  fauteuil,  dans  ses  tissus  ondoyants,  c'était  la  Vénus 
dont  parle  Gœthe,  là  «  Vénus  adorablement  épuisée,  qui  se  laisse  couler  dans  les 
bras  de  son  trône.  »  —  «  L'entrée  de  Mademoiselle  Rachel  a  été  vraiment  su- 
blime. Au  premier  pas  qu'elle  a  fait  hors  de  la  coulisse,  le  succès  n'était  plus 
douteux.  Jamais  physionomie  d'un  rôle  ne  fut  mieux  composée.  Quand  elle  s'est 
avancée  pâle  comme  son  propre  fantôme,  les  yeux  rougis  dans  son  masque  de 
marbre,  les  bras  dénoués  et  morts,  le  corps  inerte  sous  ses  belles  draperies  à  plis 
droits,  il  nous  a  semblé  voir  non  pas  Mademoiselle  Rachel,  mais  bien  Phèdre 
elle-même,  et  notre  surprise  a  été  profonde  lorsque  nous  avons  entendu  tomber 
de  sa  bouche  aux  coins  arqués,  non  pas  un  ïambe  grec,  mais  bien  un  alexandrin 
français.  »  (Th.  Gautiku,  Histoire  de  l'art  dramatique  en  France  depuis  vingt' 
cinq  ans,  t.  II,  p.  328.) 


ACTE  I,   SCÈNE  III.  47 

Je  ne  me  soutiens  plus:  ma  force  m'abandonne  *. 

Mes  yeux  sont  éblouis  du  jour  que  je  revoi,  155 

Et  mes  genoux  tremblants  se  dérobent  sous  moi. 

Hélas! 

(Elle  s'assit  *.) 
ŒNONE. 

Dieux  tout-puissants,  que  nos  pleurs  vous  apaisent! 

PHÈDRE. 

Que  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèsent 3 1 
Quelle  importune  main,  en  formant  tous  ces  nœuds, 
A  pris  soin  sur  mon  front  d'assembler  mes  cheveux  ?       160 
Tout  m'afflige  et  me  nuit,  et  conspirera  me  nuire. 

ŒNONE. 

Comme  on  voit  tous  ses  vœux  l'un  l'autre  se  détruire  \ 

Vous-même,  condamnant  vos  injustes  desseins, 

Tantôt  à  vous  parer  vous  excitiez  nos  mains  6; 

Vous-même,  rappelant  votre  force  première,  1Ô5 

Vous  vouliez  vous  montrer  et  revoir  la  lumière. 

Vous  la  voyez,  Madame;  et, prête  à  vous  cacher, 

i.  Remarquez  comme  ces  vers  sont  coupés  de  façon  à  peindre  l'épuisement  de 
Phèdre,  qui  ne  peut  guère  plus  parler  que  marcher.  Ce  passage  est  imité  d'Euri- 
pide (Hippolyte,  v.  198-200): 

Aiçrci  |aou  S«[A<x;,   'oçOoûtt  xàça* 

Aé/'J[J.ai  (tlXcuv  (T'jv5£(r;j.a,   çiXat. 

AàSt-t'  tùwri^eiî  ijû.ç«.î,  icpôiso).ot. 

La  Nourrice  dit  dans  Sénèque  {Hippolyte,  377): 
Vadit  incerlo  pede, 
Jam  viribus  defecta jain  gressus  tremunt. 

Peut-être  aussi  Racine  s'est-il  souvenu  de  ces  vers  d'Alceste  (266-Î67  ; 

Meôtte,  [At'Otxî   p."  v[o\)' 
KXJvcit  ,  où  (TÔe'vto  ««aï. 

2.  Forme  employée  pour  s'assied,  du  vivant  de  Racine. 

3.  Boçu  (toi  xt<pa>îjç  iittxpavov  S^nv' 
"AçiV,  ànwiTOtffov  {Jôfftç'jy/sv  «[aoiç, 

(Eubipide,  hippolyte,  v.  201-202.) 

Casimir  Delavigne  imitera  Euripide  et  Racine,  lorsqu'il  fera  dire  à  Louis  XI 
mourant,  écariant  le  manteau  royal  dont  on  l'a  couvert: 

Cette  pompe,  à  quoi  bon? 
D'où  vient  que  pour  me  nuire  on  a  pris  tant  de  peine  ? 
Qui  les  en  a  priés  ?  Ma  couronne  me  ?ène. 

(Louis  XI,  V,  vm.) 

4.  S'accorde  pour. 

5.  Racine,  comme  Boileau,  écrit  presque  toujours  le  second  vers  avant  le  pre- 
mier. Ils  remplissent  souvent  le  premier  à  l'aide  d'un  participe  présent.  —  Daus 
Y  Hippolyte  de  La  Pinelière  (III,  1),  Hésione  disait  de  sa  maîtresse  : 

Elle  quille  un  discours,  et  puis  elle  l'achève  ; 
Tantôt  elle  s'assied,  tantôt  elle  se  lève. 
Tout  plaît  et  tout  déplaît  à  ses  esprit<  confus  ; 
Elle  veut  une  chose,  et  puis  ne  la  veut  plus. 


4  8  H1EDRE. 

Vous  haïssez  le  jour  que  vous  veniez  chercher  *  ? 

PHÈDRE. 

Noble  et  brillant  auteur  d'une  triste  famille, 

Toi,  dont  ma  mère  osait  se  vanter  d'être  fille,  170 

Qui  peut-être  rougis  du  trouble  où  tu  me  vois, 

Soleil,  je  te  viens  voir  pour  la  dernière  fois  2. 

ŒNONE.      " 

Quoi  ?  vous  ne  perdrez  point  cette  cruelle  envie  ? 

Vous  verrai-je  toujours,  renonçant  à  la  vie, 

Faire  de  votre  mort  les  funestes  apprêts  ?  Mo 

PHÈDRE. 

Dieux  !  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  8  ! 

1.  Imité  d'Euripide  (Hippolyte,  179-186)  : 

Tô$t   erol  çiyyoç  X<x[Xiroôv,  ôâ'otîôvjp- 
'Eîo  5e  $ô;A(ov  ^5i)  voo-tjâ; 

At/.via  xoi"ca;* 
At'ipo  y«o  DJeïv  itâv  ïiroç  i\v  cot* 
Tàya  S'a;  8aXâ|xou;  (TiteOnet;  to  itàXlv* 
Tayù   fàp  o-çàXXtt  xoùSevi  yaipttç, 
"OuSé  o-'àf  io-xtt   -co  «apôv,   -cô  S'àitôv  j 

<î>tXT£pov  ^yel.  v 

Sénèquea  dit  aussi  (Hippolyte,  365  et  370-373): 
Nil  idem  dubiae  placet. 

Attolli  jubet 

Ilerumque  poni  corpus;  et  sol.vi  comas 
Rursusque  lingi:  semper  impatiens  snî, 
Mutatur  habitus. 

Voir  aussi  v.  387  et  sq.  Enûn  ce  dernier  -vers  est  un  souvenir  de  Virgile 
(Enéide,  IV,  692)  :  ' 

Quaesivit  cœlo  lucem,  ingemuitque  reperta. 

2.  Tous  les  héros  grecs,  avant  de  mourir,  adressent  leurs  adieux  au  soleil.  Ce 
▼ers  est  d'ailleurs  la  traduction  littérale  d'un  vers  de  Sophocle  (Œdipe  roi,  v. 
1183): 

"û  su;,  TtXtu-tâtôv  <Ttitpoff6Xt(J/*i]*t  vvlv. 

3.  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Mademoiselle  Clairon  (p.  324-325)  :  «  Phèdre  a  des 
remords:  ils  sont  vrais,  continuels;  l'exposé  du  premier  acte,  et  sa  mort  au  cin- 
quième, le  prouvent.  Sa  vertu  surmonterait  sans  doute  sa  passion,  si  cette  passion 
n'était  produite  que  par  l'égarement  ordinaire  des  sens  et  de  l'imagination;  mais 
la  malheureuse  Phèdre  cède  en  aimant  au  pouvoir  de  Vénus.  Une  force  supérieure 
l'emporte  continuellement  à  faire,  à  dire  ce  que  continuellement  aussi  sa  vertu 
réprouve.  Dans  toute  l'étendue  du  rôle,  ce  combat  doit  être  sensible  aux  yeux, 
à  l'âme  du  spectateur.  Je  m'étais  prescrit,  dans  tout  ce  qui  tient  aux  remords, 
une  diction  simple,  des  accents  nobles  et  doux,  des  larmes  abondantes,  une 
physionomie  profondément  douloureuse  ;  et  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'amour,  l'es- 
pèce d'ivresse,  de  délire  que  peut  offrir  une  somnambule,  conservant  dans  les 
bras  du  sommeil  le  souveuir  du  feu  qui  la  consume  en  veillant.  Je  pris  cette 
idée  dans  ces  vers  : 

Dieux!  que  ne  suis-je  assise,  etc-, 
Iniensée!  Où  suis-je,  et  qu'ai-je  dit?  etc.  » 

Comparer  Euripide  (Hippolyte,  v.  215-222) 
IIi|t«t-c(  i*.'t?ç  ôpoî-  tT|*i  itjô;  faav 
Kai  itapà  ntôxaç,  ïva  9>jpo*ôvot 
ItiiSoufft  xOvtj, 


ACTE  I,  SCENE  III.  49 

Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière  *, 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière2? 

ŒNONE. 

Quoi,  Madame? 

PHÈDRE. 

Insensée,  où  suis-je?  et  qu'ai-je  dit 3  ? 
Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit  ?  480 

Je  l'ai  perdu  :  les  Dieux  m'en  ont  ravi  l'usage. 
QEnone,  la  rougeur  me  couvre  le  visage  : 
Je  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs  ; 

,  BaXtaï;  IV/çoiî  lYX?lrTOixe'va* 

ïïpà;  0iOv,  épatai -/Wi  ôtau^at, 
Kai  Tiapv.   ^aÎTav  Çavâàv  pï-iai 
&iaaa.'kàv  Spita-/.',   irclîoyjrov  ïyo'ja' 
'Ev  x"?V  PAoî" 

et  Sénèque  {Hippolyte,  UÔ-ltl,  233-235)  : 

Juvat  excitalas  consequi  cnr?u  feras, 
Et  rigida  molli  gœsa  jaculari  manu.... 
Hnnc  in  nivosi  cul  lis  haerentem  jugis, 
-  Et  aspera  agiti  saxa  caleanleui   pede, 

Sequi  per  alla  nemora,  per  montes  placet. 

Il  est  évident  que  dans  Racine  c'est  aussi  pour  y    voir  Hippolyte  que  Phèdre 

veut  aller  dans  les  forêts. 

J.  La  poussière  est  noble  ici,  parce  qu'elle  est  soulevée  par  la  course  des  chars. 

2.  Voir  Euripide  {Hippolyte,  v.  228-231)  : 

Ae'ffitoiv'  aUa;  "Açt6;jii  AL;xva; 
Kal  YUH'>ao-iwv  ™v  îitrcoicpÔTWv, 
Eî9e  fevoîjAav   èv  «rot;  SaiâSot;, 
IldAou;  'EvtTaç  Sa|JiaXiÇo;Uvô:, 

et  Ovide  (Héroïdes,  Epître  de  Phèdre  à  Hippolyte,  v.  45-4G) 
Ssspe  juvat  versare  levés  in  pulvere  currus, 
Tt'rquenteui  freins  ora  sequacis  equi. 

Phèdre,  enfin,  disait  dans  Y  Hippolyte  de  La  Pinelière  (III,  1) 
Qu'on  ôte  de  mes  yeux  tous  ces.  habits  royaux. 
Serrez  ces  chaînes  d'or,  cachez  tons  ces  joyaux, 
Que  je  ne  voie  plus  ces  riches  broderies, 
Ces  perles  du  Levant,  toutes  ces  pierreries. 
Non,  ne  me  poudrez  point  désormais  les  cheveux. 
Arrachez  ces  rubans,  laites  ce  que  je  veux, 
El  qu'au  gré  du  zéphyr  ils  volent  sans  contrainte. 
Mettez-moi  ce  carquois  que  sans  honte  et  sans  craint 
Je  suive  mon  chasseur  à  travers  ces  forêts. 

3.  Imité  d'Euripide  {Hippolyte,  239-246)  : 

Aûffxavoç  ifù,  -ci  icot'  elpfaa-âiAav  ; 
rioî  itaptic)  àY7^1v  Tv<î'lJiaS  *Y«6à;; 
'Ep&vijv,  £iti<Tov  Sat|iovoî  axa. 

*&û  oeû,  t'Xiîn.wv. 
Mcûa,  tco^iv  (ao'j  Jcpô<iov  xeçedâv* 
Al£oû;.«8a  yào   ta  %ù,t^^.ita.  jjioi. 
KçÛKxf  xa-c'  dacriuv  Sâxpti  [xoi  (iaîvei, 
Xai  ln'alcpvïjv  o^u.a  xtTpaitTCU. 

La  Phèdre  de  Sénèque,  après  avoir  souhaité  errer  dans  les  forêts,  s'écrie  sans 
transition  (v.  112)  : 

Quo  tendis,  anime?  quid  furens  saltus  amas? 


5  0  PHÈDRE. 

Et  mes  yeux,  malgré  moi,  se  remplissent  de  pleurs. 

ŒNONE. 

Ah!  s'il  yous  faut  rougir,  rougissez  d'un  silence  185 

Qui  de  vos  maux  encore  aigrit  la  violence.     . 

Rebelle  à  tous  nos  soins,  sourde  à  tous  nos  discours, 

Voulez-vous  sans  pitié  laisser  finir  vos  jours  ? 

Quelle  fureur  les  borne  au  milieu  de  leur  course  ? 

Quel  charme  ou  quel  poison  en  a  tari  la  source  ?  190 

Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieux 

Depuis  que  le  sommeil  n'est  entré  dans  vos  yeux, 

Et  le  jour  a  trois  fois  chassé  la  nuit  obscure 

Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture  K 

A  quel  affreux  dessein  vous  laissez-vous  tenter  ?  195 

De  quel  droit  sur  vous-même  osez-vous  attenter  ? 

Vous  offensez  les  Dieux  auteurs  de  votre  vie  ; 

Vous  trahissez  l'époux  à  qui  la  foi  vous  lie  ; 

Vous  trahissez  enfin  vos  enfants  malheureux, 

Que  vous  précipitez  sous  un  joug  rigoureux  *.  200 

Songez  qu'un  même  jour  leur  ravira  leur  mère, 

Et  rendra  l'espérance  au  fils  de  l'étrangère, 

A  ce  fier  ennemi  de  vous,  de  votre  sang, 

Ce  fils  qu'une  Amazone  a  porté  dans  son  flanc, 

Cet  Hippolyte... 

1.  a-Le  défaut  des  vers  trop  poétiques  n'est  pas  ordinairement  le  défaut  de  nos  poè 
tes  médiocres  ;mais  nos  meilleures  tragédies  n'en  sont  pas  exemptes.  Est-il  natu- 
rel, par  exemple,  qu'une  nourrice  s'exprime  avec  tant  de  pompe  : 

Et  le  jour  a  trois  fois  chassé  la  nuit  obscure,  etc.  ?  • 

(Louis  Ricins,  Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  X,  318.)  La  Nour- 
rice répond  plus  simplement  au  chœur  dans  la  pièce  grecque.  Voici  ce  dialogue 

(274-275)  : 

'ûi  àffOtvtt  xt  xal    xaxéijavTat  Si;*»;.  — 
IIû;  S'ou,    Totxaiav  -y'  ouer'âffixoç  »ju,ioRv  ; 

Le  chœur,  il  est  vrai,  avait  exprimé  très  poétiquement  déjà  la  même  idée  (133- 
140): 

TçtTà";ov  8i  viv  xWw 
TàvSe  xaf  à(«.6çoorioii 

Aâu.atooî  àxxâ;  àî^a;  aYvôv  tff^eiv, 
Kpuirt$  te  itîvOet  Savàxou  9éXou<rav 
KiXoat  1SOXI  xépu.4  Sûatavov. 

La  Nourrice,  dans  Sénèque,  dit  plus  rapidement  (t.  373-374): 

Nulla  jam  Cereris  subit 
Cura,  aul  saluas. 

î.  Ces  deux  vers  semblent  empruntés  au  théâtre  tragique  de  Voltaire:  ils  sont 
faibles  et  rin:eut  par  des  épithètes. 
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PHÈDRE. 

Ah,  Dieux  ! 

ŒNONE. 

Ce  reproche  vous  touche.  205 

PHÈDRE. 

Malheureuse,  quel  nom  est  sorti  de  ta  bouche? 

ŒNONE. 

Hé  bien  !  votre  colère  éclate  avec  raison  *  : 

J'aime  à  vous  voir  frémir  à  ce  funeste  nom  *. 

Vivez  donc.  Que  l'amour,  le  devoir  vous  excite8. 

Vivez,  ne  souffrez  pas  que  le  fils  d'une  Scythe,  210 

Accablant  vos  enfants  d'un  empire  *  odieux, 

Commande  au  plus  beau  sang  de  la  Grèce  et  des  Dieux. 

Mais  ne  différez  point  :  chaque  moment  vous  tue. 

Réparez  promptement  votre  force  abattue, 

Tandis  que  de  vos  jours,  prêts  à  se  consumer,  215 

Le  flambeau  dure  encore,  et  peut  se  rallumer  5. 

PHÈDRE. 

J'en  ai  trop  prolongé  la  coupable  durée. 

ŒNONE. 

Quoi  ?  de  quelques  remords  ôtes-vous  déchirée? 

Quel  crime  a  pu  produire  un  trouble  si  pressant 8  ? 

Vos  mains  n'ont  point  trempé  dans  le  sang  innocent 7?    220 

1.  Tç.   —  'Afk'  ??0i  (AtvTOi,  nçàç  xâS'   orjOa&eircéoo 

rifvou  8aXào-ffH)î,  il  Oavtï,  icpoSoÛTa  doùç 

Ma  tïjv   âva<r<7<xv  tirniav  'Au.aÇôva, 
"H  vol;  Tsxvotffi  $t<TirÔTY|v  èviEvato 
Noflov,  eçovoûvra  yv^m,  oîuOà  viv  xakù;, 
'IiwcôVjtov.  —  <1>. —  'Ot(Aot.  —  Tç.  —  ©tYtivft  ffi'Oiv  tô5iJ 
4>.  —  *Aic<ûï.t<râ;  (te,  (iaîa,  xai  «  itpô;  Otôiv 
Toû^'âvSpô;  au8i;  Xîa-<rou.at  <nfâv  tzi?:. 
Tp.  —  "Oçâç;   «povetî  u.lv  tù,  <pçovoû<ra  $'oj  SdXtiç 
naîàâç  t  ôvtjerot  xai  <rbv  Ixa-ùirai  {Jtov. 

(Euripide,  Hippolyte,  304-314.) 

2.  Soumet  et  Belmontet  (Une  fête  de  Néron,  ni,  iv)  feront  dire  par  Néron  à  Poppée  : 

Vous  ne  frémissez  pas  à  ce  funeste  nom! 

3.  Vous  engage  à  \ivre.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  905. 

4.  Autorité. 

Prends  dessus  mes  sujets  un  empire  suprême. 

(Rotrou,  Bélisaire,  I,  vi.) 
6.  »  Et  de  David  éteint  rallumer  le  flambeau. 

(Athalie,  1,  h.) 

6.  Qui  ne  laisse  pas  de  relâche;  de  même  Cinna  (IV,  n): 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé. 

7.  Imité  d'Euripide  (Hippolyte,  316-317)  : 

T9.  —    'A^và;  p.iv  ,  w  itat,  y.eïpotî  <xÏ[aouo;  eejti;. 


58  PDÈDRE. 

PHÈDRE. 

Grâces  au  ciel,  mes  mains  ne  sont  point  criminelles. 
Plût  aux  Dieux  que  mon  cœur  fût  innocent  comme  elles  ! 

ŒNONE. 

Et  quel  affreux  projet  avez-vous  enfanté 

Dont  votre  cœur  encor  *  doive  être  épouvanté? 

PHÈDRE. 

Je  t'en  ai  dit  assez.  Épargne-moi  le  reste.  225 

Je  meurs,  pour  ne  point  faire  un  aveu  si  funeste. 

ŒNONE. 

Mourez  donc,  et  gardez  un  silence  inhumain  ; 

Mais  pour  fermer  vos  yeux  cherchez  une  autre  main. 

Quoiqu'il  vous  reste  à  peine  une  faible  lumière, 

Mon  âme  chez  les  morts  descendra  la  première.  230 

Mille  chemins  ouverts  y  conduisent  toujours 2, 

Et  ma  juste  douleur  choisira  les  plus  courts. 

Cruelle,  quand  ma  foi  vous  a-t-elle  déçue  ? 

Songez-vous  qu'en  naissant  mes  bras  vous  ont  reçue  ? 

Mon  pays,  mes  enfants,  pour  vous  j'ai  tout  quitté.  235 

Réserviez-vous  ce  prix  à  ma  fidélité 3 1 

PHÈDRE. 

Quel  fruit  espères-tu  de  tant  de  violence  *  ? 
Tu  frémiras  dhorreur  si  je  romps  le  silence. 

1.  Ce  mot  ressemble  un  peu  aune  cheville. 

2.  Souvenir  de  Virgile  {Enéide,  VI,  127)  :  ' 

Noctes  atque  dies  putet  atri  janua  Ditis. 
Pradon  a  traduit  ainsi  ce  vers  {Phèdre  et  Hippolyte,  l,  m): 
Il  est  plus  d'un  chemin  pour  sortir  de  la  vie. 

3.  OEnone  tombe  à  genoux,  traduisant  par  son  geste  ce  vers  d'Euripide  {Hip- 
polyte, 326)  . 

Koù  ffûv  ]fE  yovktuv  où  jAtOijffoiAat  isoit. 

Garnier  {Hippolyte,  II,  i)  prêtait  à  la  Nourrice  ces  paroles  ' 

Par  ce  col  recourbé,  par  ces  chères  mammelles, 
Que  vous  avez  presse  de  vos  lèvres  nouvelles, 
Je  vous  supply,  mon  âme,  et  par  ces  tendres  pleurs, 
Que  j'épanils  de  pitié,  prévoyant  vos  malheurs, 
Ma  vie,  mon  souci,  je  vous  prie  à  mains  jointes... 

4.  Faire  violence  à  quelqu'un,  c'est  le  forcer  à  faire  ce  qu'il  ne  veut  pas.  Com- 
parer Euripide  {Hippolyte,  v.  325,  327-329)  : 

<!>.    —  Tl  Soà;  ;  piàÇet  ytiçbç  è£apT«)u.Évi)  ; 

Kax  ,  w  tàXaivo,  oc\  to.8\  el  icîùosi,  -/.axa, 
Tp.  —  MùÇov  y*b  ij  ooù  p./;  tu^iïy  ti  p.oi  vcaxôv; 
<J>.   —    'O'Atï. 


ACTE   I,    SCENE   III.  53 

ŒNONE. 

Et  que  me  dïrez-vous  qui  ne  cède,  grands  Dieux  ! 

A  l'horreur  de  vous  voir  expirer  à  mes  yeux  ?  240 

PHÈDRE. 

Quand  tu  sauras  mon  crime,  et  le  sort  qui  m'accable, 
Je  n'en  mourrai  pas  moins,  j'en  mourrai  plus  coupable. 

ŒNONE. 

Madame,  au  nom  des  pleurs  que  pour  vous  j'ai  versés, 

Par  vos  faibles  genoux  que  je  tiens  embrassés, 

Délivrez  mon  esprit  de  ce  funeste  doute.  2i5 

PHÈDRE. 

Tu  le  veux.  Lève-toi. 

ŒNONE. 

Parlez,  je  vous  écoute1. 

PHÈDRE. 

Ciel!  que  lui  vais-je  dire,  et  par  où  commencer? 

ŒNONE. 

Par  de  vaines  frayeurs  cessez  de  m'offenser. 

PHÈDRE. 

0  haine  de  Vénus  !  0  fatale  colère  !  ,  f 

Dans  quels  égarements  l'amour  jeta  ma  mère  *  !  250 


(Euripide,  Hippolyte,  v.  336.) 

2.  Voir  Euripide  {Hippolyte,  337)  : 

■*ft  x>.9i|Jiov,  otov,  |*^Tep,  ■Jjoàffôii;  éfov, 

et  Sénèque  {Hippolyte,  113): 

Fatale  misera  matris  agnosco  ir.alum. 

Tous  deux  d'ailleurs,  surtout  le  second,  racontent  brutalement  les  amours  de 
Pasiphaé.  Racine,  plus  délicat,  nous  a  épargné  ces  pénibles  détails.  Virgile 
{Églogue  VI,  46-60)  a  dépeint  aussi  les  égarements  de  Pasiphaé.  Un  de  ses 
■vers  a  même  pu  servir  de  modèle  à  Racine  : 

Ah!  virgo  infelix,  quai  te  dementia  cepit! 

Dans  la  première  scène  de  V Hippolyte  de  La  Pinelière,  Phèdre,  seule,  gémit  sur 
son  infortune,  et,  de  temps  à  autre,  comme  un  refrain,  reviennent  ces  vers  : 

Amour,  cruel  Amour,  tyrinnique  vainqueur, 
Que  ne  me  tuais-tu  quand  tu  blessas  mon  cœur? 

Elle  évoque  le  souvenir  de  Pasiphaé  : 

Tu  fi*  aimer  ma  mère, 
Et  ce  fut  un  taureau  qui  fut  son  adultère. 

Puis,  reprenant  courage,  elle  exprime  longuement  son  espoir,  et  ces  deux 
autres  vers  reviennent  comme  un  refrain  : 

Amour,  puissant  Amour,  j'ai  tort  de  le  blâmer. 
Jamais  un  plus  beau  feu  ne  pouvait  m'enflammer. 


54  PHEDRE. 

ŒNONE. 

Oublions-les,  Madame  ;  et  qu'à  tout  l'avenir  l 
Un  silence  éternel  cache  ce  souvenir. 

PHÈDRE. 

Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée, 

Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée*  ! 

ŒNONE. 

Que  faites-vous,  Madame  ?  et  quel  mortel  ennui 3  255 

Contre  tout  votre  sang  vous  anime  aujourd'hui? 

PHÈDRE. 

Puisque  Vénus  le  veut,  de  ce  sang  déplorable 
Je  péris  la  dernière  et  la  plus  misérable*. 

ŒNONE. 

Aimez-vous  ? 

1.  A  la  postérité. 

2-  20  x',  tu  xâXotv'  ôjJiatjxs,   Aiovûoou  o\i|iap. 

(Euripide,  Uippolyte,  V.  339.) 

Phèdre  disait  dans  YHippolyte  de  Gilbert  (1, 1)  : 

Je  suis  sœur  d'Ariane,  et  fille  de  Minos; 
Le  démon  de  ma  race  a  troublé  mon  repos  ; 
Les  pavots  du  sommeil,  la  nuit  et  le  silence 
Ne  peuvent  de  mes  maux  calmer  la  violence, 
Et  mon  cœur  est  pressé  de  secrètes  douleurs. 

M.  Legouvé,  dans  les  conférences  qu'il  a  faites  sur  l'art  de  la  lecture  à  l'École 
Normale  supérieure,  a  ingénieusement  montré  comme  dans  les  vers  de  Racine  ces 
syllabes  longues  mourâtes,  fûtes,  peignent  heureusement  la  tristesse  de  Phèdre. 
Pour  détruire  l'effet,  on  n'a  qu'à  mettre  : 

Vous  êtes  morte  aux  bords  où  l'on  vous  a  laissée. 

3.  Dans  ce  qu'on  appelle  le  style  noble,  ennui  a  une  grande  force  et  désigna 
toutes  les  souffrances  de  l'âme. 

4.  Tp.   —  Ttxvov,  tî  nôff^itç  ;  ffvpyôvo'jç  *etxoçpo8»tî. 

(Euripidb,  Bippotyte,  v.  340-341.) 
Sophocle  avait  dit  aussi  dans  Antigone  (895-896)  : 

Tflv  XoidOia  'y<ù  xal  xâniffra  Jyj   [Aaxpô*> 
KàriiiU,  Tpiv  |*oi  potçav  tÇrJxciv  {Jiou. 

Sénèque  a  développé  ainsi  ce  passage  {ffippolyte,  124-128): 

Stirpem  perosa  Soiis  invisi  Venus, 
Per  nos  catenas  vindicat  Martis  sui, 
Suasqne.  Probris  omne  Phœbeum  genus 
OinT.it  nefandis.  Nulla  Minois  levi 
Defuncta  amore  est;  jungilur  semper  nefas. 

Voir  aussi  Ovide  {Héroïdes.  Phèdre  à  Hippotyte,  v.  53-54  et  5T  60): 

For^itan  hune  fato  generi  reddamus  amorem  ; 

Et  Vénus  ex  Iota  gente  tributa  petit 

Pn<iphae  mater  decepto  subdita  tauro 

Jviixa  est  utero  <  rirnen,  onusqne  suuin. 
Perfidus  Jïgides  ducentia  fila  «ecutus 

Curva  meoe  fugil  tecta  sororis  ope. 
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PHÈDRE. 

De  l'amour  j'ai  toutes  les  fureurs. 

ŒNONE. 

Pour  qui? 

PHEDRE. 

Tu  vas  ouïr  le  comble  des  horreurs.  260 

J'aime...  A  ce  nom  fatal,  je  tremble,  je  frissonne 
J'aime... 

ŒNONE. 

Qui? 

PHÈDRE. 

Tu  connais  ce  fils  de  l'Amazone, 
Ce  Prince  si  longtemps  par  moi-même  opprimé? 

ŒNONE. 

Hippolyte  ?  Grands  Dieux  ! 

PHÈDRE. 

C'est  toi  qui  l'as  nommé  ». 

ŒNONE. 

Juste  ciel  !  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace*  !        265 
0  désespoir  !  ô  crime  !  ô  déplorable  race  ! 
Voyage  infortuné  !  Rivage  malheureux, 
Fallait-il  approcher  de  tes  bords  dangereux3? 

PHÈDRE. 

Mon  mal  vient  de  plus  loin.  A  peine  au  fils  d'Egée 

Sous  les  lois  de  l'hymen  je  m'étais  engagée,  270 

Mon  repos,  mon  bonheur  semblait  être  affermi  ; 

Athènes  me  montra  mon  superbe  ennemi  K 

i.  Ce  trait  admirable  appartient  à  Euripide  {Hippolyte,  350-352) 

Tp.   —   Tl  œ^ç;  Êpôtç,  «•>  tfxvov,  dv9ç<î>itu>v  rivôç  , 

4>.  —    Ootti;  iroO'  cStôç  loO'  6  xy\ç  'A|*aÇovoî 

Tç.  —   '[uwoXutov  aûâà;;  — <t>. —  Zoû  tàS',  oùx  i(j.oû  xXûeiç. 

Gilbert,  dans  sa  tragédie,  avait  ainsi  traduit  ce  passage 

Phèdre.  —  Malgré  moi  ta  vois  me  sollicite. 
Je  révère  le  fils  d'Antiope. 

AciuusK.  —  Hippolyte! 
Phèdre.  —  Ne  m'en  accuse  point;  c'est  loi  qui  l'as  nommé. 

2.  Racine,  s'empruntant  à  lui-même,  a  replacé  ce  vers  dans  Esther  (t.  165).  — 

Otpot,  tl  X&'çn;,  xivvov  ;  &;  p'àiKÙAcira;  ; 

(Euripide,  Hippolyte,  v.  353.) 

3.  Toutes  ces  exclamations  sont  un  peu  banales. 

4.  Dans  la  tragédie  d'Euripide,  ces  faits  sont  rapportés  par  Vénus,  chargée  du 
prologue  (24-28) : 

"EXftôvxa  yàp  vtv  IIi?9t&>;  itot'  èx  &ô;.mi>v 
Xepvwv  lî  âtyiv  xal  xéXt)  (jiuo-tTjçiwv 


36  •  PHEDRE. 

Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue  ; 

Un  trouble  s'éleva  dans  mon  âme  éperdue  *, 

Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  ne  pouvais  parler;  275 

Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler1  ; 

Je  reconnus  Vénus  et  ses  feux  redoutables, 

D'un  sang  qu'elle  poursuit  tourments  inévitables. 

Par  des  vœux  assidus  je  crus  les  détourner  : 

Je  lui  bâtis  un  temple,  et  pris  soin  de  l'orner 2  ;  280 

De  victimes  moi-môme  à  toute  heure  entourée, 


IlavStovoî  Y^v  wxTçèç  eùftvï);  Sotaao 
IoVôfoet  4>aL&ç>a,  xapStav  xaTÉff/'-To 
'Epwri  &eiv(û  tôt;  Èjjiot;  [5oiAe6p.a<rt. 

Èm  Ici  Racine  imite  Sapho  (Fragm.  2.  Arhens  de  Dial.  sEol.,  app.,  p.  258): 

"flj  ce  yào  tt&w,  pfo/ûo;  jj.e  œiôvec; 
OuSlv  W'  r.xsi- 
'AWà.  xap.u.èv  flGo-o-a  'Éa-ft,  Atircov  S* 
Auttxa   7.fûv  iwp  ûiw<5e<ïpdjj.ax£v, 
'OititàtttTfft  S'oOSiv  !)'pï|;A'  l-rcippojx  — 

{Uicri  S'axo'jai. 
*A  Se  ]«.'  Wçwî   xaxyÉtTai,   Tfouo;  5è 
Ilatirav  ayptt,  j^oipoTsça  Se  roia; 
*E;a[«,  -teûvàxTiv  S'ôXi-yw  'nScuirr.v 

caivyj.ai ' 

«t  Théocrite  (11,  v.  82-86): 

Xû>î  îSov,  ci;  l|xàvi)v,  à»;  pt'j  utf l  6i>;aô;   îà-jOni 
AitAaia;-  tô  Si  xoaXo;  tTÔxe-ro,  où  5 'tri  ito<Ai:â; 
Tr.vaç  ieppacràjAav,   oùS'û;  itaXiv  o'xaS'àit^vOov 
'Eyvuv  àXXâ  jii  tiç  xaiwpà  vôcro;  lÇ«\â*aÇcv, 
Ks'tiAav  S'tv  xUytrjpi  Six'ânata  xai  Se'xa  vûxtoç. 

■Racine  avait  pu  lire  aussi  dans  la  Mort  de  Chrispe,  de  Tristan  l'Ucrmife  (I,  i) 

Mon  âme  toutefois  est  encore  flattée 

De  ces  mêmes  horreur?  qui  l'ont  épouvantée  ; 

Je  m'en  sens  tour  à  lour  et  brûler,  et  glacer. 

Trois  ans  avant  Phèdre,  Boileau,  dans  sa  traduction  du  Traité  du  Sublime, 
deLongin,  avait  ainsi  rendu  les  vers  de  Sapho: 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme 

Courir  partout  mon  corps  sitôt  que  je  te  vois, 

El  dans  les  doux  transports  où  s'égare  mon  âme, 

Je  ne  saurais  trouver  de  langue  ni  de  voix. 

Un  nuage  confus  se  répand  sur  ma  vue  ; 

Je  n'entends  plus  ;  je  tombe  en  de  douces  langueurs: 

Et  pâle,  sans  haleine,  interdite,  éperdue, 

Un  frisson  me  saisit,  je  tremble,  je  me  meurs. 

Luneau  de  Boisjermain  fait  ici  une  remarque  assez  curieuse;  les  mots  à  dési- 
nenea  sourde  employés  par  Foileau  (confus,  vue,  plus,  éperdue)  se  retrouvent 
dans  Racine  (vue,  éperdue,  plus). 

2.  Vénus  parle  de  ce  temple  dans  le  prologue  .dçl'Hippolyle  d'Euripide  (29-33)  : 

Kai  icplv  u,lv  iXSecv  TTivSi  fjjy  Tpoi^viav. 
né-rpav  itap*  aùtf,v  flaXlàSo;  xatb'bwt 
It]?  tîjdSi  vaôv  K-jujiSo;  Ifxafttlaràiv, 

'Epûcr'  tpwc    'ÉxSyj;aov    'lr.ito'/.ÛTW  S  t-l 
T6  Xoiitôv  àivijAa^ev  iSpOuôai  6tav 


ACTE   I,    SCENE   III.  57 

Je  cherchais  dans  leurs  flancs  ma  raison  égarée  *. 

D'un  incurable  amour  remèdes  impuissants  ! 

En  vain  sur  les  autels  ma  main  brûlait  l'encens  : 

Quand  ma  bouche  implorait  le  nom  de  la  Déesse,  285 

J'adorais  Hippolyte  ;  et  le  voyant  sans  cesse, 

Môme  au  pied  des  autels  que  je  faisais  fumer  2, 

J'offrais  tout  à  ce  Dieu  que  je  n'osais  nommer3. 

Je  l'évitais  partout.  0  comble  de  misère  ! 

Mes  yeux  le  retrouvaient  dans  les  traits  de  son  père4.      290 

Contre  moi-môme  enfin  j'osai  me  révolter: 

J'excitai  mon  courage  à  le  persécuter. 

1.  Ici  Virgile  s'est  souvenu  de  Didon  {Enéide,  IV,  62-67)  ,' 

Ante  ora  Deûm  pingues  spatiatur  ad  aras, 

lustauiatque  diem  donis,  pecudumque  reclusis 
Pectoiibus  inhian<,  spiraiitia  consulil  exta. 
Heu  !  valuin  iirnai  ae  mentes  !  quid  vota  furentem, 
Quid  delubra  jnvant?  est  mollis  fl.imnia  medullas 
Inlercii,  et  tacituiu  vivit  sub  pectore  vuinus. 

Au  contraire,  son  amour  écarte  des  autels  la  Phèdre  de    Sénèque    (Hippolyte, 
105-109): 

Non  colère  donis  templa  votivis  libet; 

Non  inter  aras,  Althidum  iiiixlaiu  choris, 

Jactare  tacilis  conscias  sactis  faces  ; 

Nec  adiré  casiis  precibus  ant  rilu  pio 

Aujudicatae  prœsidem  teriœ  Deam. 

2.  A  proprement  parler,  les  autels  ne  fument  pas  ;  c'est  l'enceiis  qui  fume  sur 
les  autels.  Racine  avait  déjà  employé  cette  locution  dans  Britannicus  (IV,  h)  : 

Dans  Rome  les  autels  fumaient  de  sacrifices. 

3.  Voici  comment  la  Phèdre  de  Pradon  avoue  son  amour  à  Aricie  {Phèdre  et 
Hippolyte,  I,  ni);  il  y  a'  évidemment  un  emprunt  fait  à  Racine  : 

Aricie,  il  est  temps  de  vous  tirer  d'erreur. 
Je  vous  aime,  apprenez  le  secret  de  mon  cœur: 
Et  les  soupirs  de  Phèdre,  et  le  feu  qui  l'agite, 
Ne  vont  poiut  à  Thé-ée,  et  cherchent  Hippolyte. 
/■«.—  Hippolyte  !  —  ph.  -  Et  Trézène  est  le  fatal  séjour 
Ou  le  tils  de  Thésée  alluma  cet  amour. 
On  lut  à  noire  abord  rendre  les  Dieux  propices; 
Au  temple  de  Diane  on  fil  des  sacrifices; 
D'une  pompeuse  cnur  Hippolyte  eut  les  soins; 
Mes  yeux,  mes  triples  yeux,  en  furent  les  témoins. 
Escorté  d'une  illustre  et  superbe  jeunesse, 
En  lui  je  vis  l'honneur  et  la  fleur  de  la  Grèce, 
L'air  d  un  jeune  héios,  un  Iront  majestueux  ; 
La  douceur  de  ses  traits,  et  le  feu  de  ses  yeux, 
Celte  fierté  charmante,  et  ce  grand  caractère 
l'Tel  que  porte  le  front  de  son  auçuste  Père) 
Eblouirent  mes  yeux,  et  passant  à  mon  cœur 
Je  connus  Hippoiyle,  et  sentis  mou  vainqueur. 
Il  offrit  la  victime,  el  d'un  désir  profane 
J'enviais  en  secret  le  bonheur  de  Diane; 
J'aurais  voulu  lui  faire  un  larcin  de  ses  vœux. 
Je  conjurais  Vénus  de  lui  donner  mes  feux; 
Mais  la  déesse  enfin  me  punit  de  ce  crime: 
Du  sacrifice,  hélas!  Phèdre  fut  la  victime, 
Et  sans  plus  respecter  la  sainteté  du  lieu, 
Mon  cœur  n'y  reconnut  qu'Hippolyte  pour  Dieu. 

4.  Voi'à  un  vers  qu'on  ne  retrouve  point  dans  Pradon. 


5  8  PI1ÈDRE. 

Pour  bannir  l'ennemi  dont  j'étais  idolâtre, 

J'affectai  les  chagrins l  d'une  injuste  marâtre  ; 

Je  pressai  son  exil,  et  mes  cris  éternels  295 

L'arrachèrent  du  sein  et  des  bras  paternels. 

Je  respirais,  Œnone  ;  et,  depuis  son  absence, 

Mes  jours  moins  agités  coulaient  dans  l'innocence. 

Soumise  à  mon  époux,  et  cachant  mes  ennuis, 

De  son  fatal  hymen  je  cultivais  les  fruits2.  300 

Vaines  précautions  !  Cruelle  destinée  ! 

Par  mon  époux  lui-môme  à  Trézène  amenée  *, 

J'ai  revu  l'ennemi  que  j'avais  éloigné  : 

Ma  blessure  trop  vive  aussitôt  a  saigné  *. 

Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée  :  305 

C'est  Vénus  tout    entière  à  sa  proie  attachée  \ 

J'ai  conçu  pour  mon  crime  une  juste  terreur  ; 

J'ai  pris  la  vie  en  haine,  et  ma  flamme  en  horreur. 

Je  voulais  en  mourant  prendre  soin  de  ma  gloire, 

Et  dérober  au  jour  une  flamme  si  noire6  :  310 

Je  n'ai  pu  soutenir  tes  larmes,  tes  combats  ; 

Je  t'ai  tout  avoué  ;  je  ne  m'en  repens  pas, 

Pourvu  que  de  ma  mort  respectant  les  approches, 

1.  L'humeur  maussade  et  tracassière. 

2.  Ce  vers  élégant  signifie  bourgeoisement:  j'élevais  mes  enfants. 

3.  Tel  est  toujours  le  rôle  que  jouent  les  maris  dans  le  théâtre  comique. 

4.  Ces  métaphores  ont  sans  doute  été  suggérées  à   Racine  par  le  souvenir  des 
deux  vers  qui  ouvrent  le  chant  IV  de  Y  Enéide  : 

At  regina,  gravi  jamdudum  saucia  cura, 
Vulnus  alit  venit,  et  caeco  carpitur  igui. 

5.  Racine  a  écrit  toute  entière.  —  Cette  belle  expression  est  empruntée  à  Horace 
(Odes,  I,  xix,  9)  : 


In  me  tota  ruens  Venus,  etc.. 


La  dernière  Phèdre  de  la  Comédie  Française  mettait  admirablement  en  re- 
lief ce  vers  d'une  importance  capitale,  donnant  ainsi  un  démenti  à  Jules  Janin  : 
«  Le  vers  de  Racine  veut  être  dit,  avant  tout,  d'une  voix  sonore  et  pure,  au 
milieu  des  plus  douces  et  des  plus  limpides  clartés.  C'est  une  mélodie  em- 
preinte de  ces  accents  divins  dont  l'oreille,  enchantée  et  ravie,  ne  veut  rien  per- 
dre. Les  étoufFements  et  même  les  hennissements  de  ia  passion  ne  sont  pas  permis 
à  qui  récite  ces  beaux  vers  ;  il  ne  faut  pas  les  jouer,  il  ne  faut  pas  les  dire,  il 
faut  les  réciter;  si  l'oreille  est  satisfaite,  à  la  bonne  heure,  et  l'esprit  n'a  plus 
rien  à  demander.  »  (Hist.  de  la  litt.  dram.,  VI,  222.) 

6.  Haud  te,  fama,  maculai  i  sinara, 

Haec  sola  ratio  est,  unicum  effu^ium  raali. 
Virum  sequamur  :  morte  prœvertam  nefas. 

(Senèquk,  Hippolyte,  v.  252-254. 

Gilbert  avait  dit  aussi  [Hippolyte,  I,  n): 

Tu  m'as  fait  déclarer  ce  dangereux  mystère, 
Et  d'un  nouvel  amour  découvrir  le  flaiiibeau 
yui  luira  seulement  pour  me  mettre  au  tombeau. 


ACTE   I,    SCENE   IV.  59 

Tu  ne  m  affliges  plus  par  d'injustes  reproches, 

Et  que  tes  vains  secours  cessent  de  rappeler  315 

Un  reste  de  chaleur  tout  prêt  à  s'exhaler1. 

SCÈNE   IV. 

PHÈDRE,  QENONE,  PANOPE 

PANOPE. 

Je  voudrais  vous  cacher  une  triste  nouvelle, 
Madame  ;  mais  il  faut  que  je  vous  la  révèle. 
La  mort  vous  a  ravi  votre  invincible  époux  ; 
Et  ce  malheur  n'est  plus  ignoré  que  de  vous.  320 

ŒNONE. 

Panope,  que  dis-tu  ? 

PANOPE. 

Que  la  Reine  abusée  ■ 
En  vain  demande  au  ciel  le  retour  de  Thésée  ; 
Et  que  par  des  vaisseaux  arrivés  dans  le  port 
Hippolyte  son  fils  vient  d'apprendre  sa  mort*. 

PHÈDRE. 

Ciel  3  ! 

1.  Geoffroy  (Cours  de  Littér.  dram.,t.Vl,  p.  201)  disait  à  propos  des  débuts 
de  Mademoiselle  Raucourt  :  «  Phèdre  doit  intéresser.  Pour  parvenir  à  ce  but, 
Mademoiselle  Raucourt  doit  s'attacher  à  suivre  plutôt  le  caractère  tracé  par  Ra- 
cine, que  celui  transmis  par  les  traditions  mythologiques;  elle  semble,  dans 
tout  le  cours  du  rôle,  ne  se  rappeler  que  ce  vers  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée, 
et  oublier  d'autres  traits  qui  rendent  à  la  physionomie  de  Phèdre  son  véritable 
caractère,  tels  que  ceux-ci  : 

Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié. 
Ses  accents  sont  plus  forts  que  nobles,  sa  physionomie  est  moins  douloureuse 
qu'animée;  point  de  larmes,  une  répétition  trop  fréquente  d'une  attitude  qui, 
voilant  ses  traits, élude,  au  lieu  de  la  surmonter,  une  des  plus  grandes  difficultés 
théâtrales,  le  jeu  de  la  physionomie.»  Diuaux  nous  dit  le  contraire  de  Mademoi- 
selle Ouchesnois  :  «  Elle  envisagea  ce  beau  rôle  sous  un  point  de  vue  nouveau, 
et  comme  le  tendre  Racine  l'avait  fait.  Ce  n'était  plus  une  femme  violente,  im- 
pudique, incestueuse;  c était  une  infortunée,  maîtrisée  par  un  amour  plus  fort 
qu'elle,  entraînée  vers  l'abîme  par  une  puissance  irrésistible  ;  et  il  n  est  per- 
sonne qui  puisse  dire  n'avoir  pas  plaint  la  coupable  Phèdre  sous  les  traits  de 
Mademoiselle  Duchesnois.  » 

2.  On  comprend  toute  l'importance  de  cette  fiction  :  la  mort  de  Thésée  seule 
pourra  décider  Phèdre  à  avouer  sa  flamme.  Racine  avait  employé  déjà  le  même 
procédé  dans  Mithridate. 

3.  Comme  Mademoiselle  Raucourt,  la  Phèdre  dont  la  Comédie  Française  était 
fière  dernièrement,  s'enveloppait  ici  subitement  de  ses  voiles,  par  un  mouvement 
douloureux,  qui  n'était  peut-être  qu'une  ruse;  l'attitude  de  Phèdre  est  en  effet  à 
ce  moment  fort  difficile  à  trouver.  —  «A  la  vérité,  dit  Scbjegel,  le  deuil  que  Phèdre 
par  te  pour  sou  époux  n'est  pas  long;  il  se  renferme  dans  ce  seul  mot  :  Ciell  • 


CO  PHEDRE. 

PANOPE. 

Pour  le  choix  d'un  maître  Athènes  se  partage1.       325 
Au  Prince  votre  fils  l'un  donne  sonsufi'rage, 
Madame  ;  et  de  l'État  l'autre  oubliant  les  lois2, 
Au  fils  de  l'étrangère  ose  donner  sa  voix. 
On  dit  môme  qu'au  trône  une  brigue 3  insolente 
Veut  placer  Aricie  et  le  sang  de  Pallante.  330 

J'ai  cru  de  ce  péril  vous  devoir  avertir. 
Déjà  même  Hippolyte  est  tout  prêt  à  partir  ; 
Et  l'on  craint,  s'il  paraît  dans  ce  nouvel  orage, 
Qu'il  n'entraîne  après  lui  tout  un  peuple  volage. 

ŒNONE 

Panope,  c'est  assez.  La  Reine,  qui  t'entend4,  335 

Ne  négligera  point  cet  avis  important. 


SCENE  V. 

PHÈDRE,  QENONE. 

ŒNONE. 

Madame,  je  cessais  de  vous  presser  de  vivre y 

Déjà  môme  au  tombeau  je  songeais  à  vous  suivre5  ; 

Pour  vous  en  détourner  je  n'avais  plus  de  voix; 

Mais  ce  nouveau  malheur  vous  prescrit  d'autres  lois.        340 

Votre  fortune  change  et  prend  une  autre  face6  : 

{Essais  littéraires  et  historiques,  p.  101.)  —  La  Phèdre  de  Pradon  éprouve  encore 
moins  de  douleur  de  la  disparition  de  Thésée  (II,  m): 

Thésée  est  loin  de  nous,  un  rayon  d'espérance 

Me  flatte 

Princesse,  ah  !  je  commence  enfin  à  respirer, 
Thésée  est  mort,  etc. 

1.  N'oublions  pas  que  nous  sommes  à  Trézène. 

2.  Voir  la  note  du  vers  1 64. 

3.  Une   brigue,  c'est  ici  la  réunion  des  gens  qui  forment  la  brigue,  un  parti. 

4.  Il  est  à  remarquer  que  jusqu'à  la  fin  de  l'acte  Phèdre  ne  prononcera  plus 
que  quatre  vers.  Elle  est  trop  émue  pour  parler,  et  les  idées  se  pressent  en  trop 
grande  foule  dans  son  esprit  pour  qu'elle  puisse  en  exprimer  une.  OEnone 
prend  soin  d'avertir  Panope  que  la  reine  l'a  entendue,  et  congédie  d'un  geste 
ce  témoin  importun. 

5.  Racine  ne  perd  pas  une  occasion  de  nous  peindre  le  dévouement  d'OEiione 
ce  dévouement  sera  son  excuse.     . 

6.  Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

(Andromaque,  I,i.) 

Campistron,  imitant  Racine,  dira  dans  son  Andronic  (III,  iv)  r 

Enfin,  dans  un  instant,  ma  fortune  cruelle 
Va  prendre,  par  ma  fuite,  une  face  nouvelle 


ACTE    I,    SCÈNE   V.  61 

Le  Roi  n'est  plus,  Madame  ;  il  faut  prendre  sa  place. 

Sa  mort  vous  laisse  un.  fils  à  qui  vous  vous  devez, 

Esclave  s'il  vous  perd,  et  Roi  si  vous  vivez1. 

Sur  qui,  dans  son  malheur,  voulez- vous  qu'il  s'appuie?     345 

Ses  larmes  n'auront  plus  de  main  qui  les  essuie2; 

Et  ses  cris  innocents,  portés  jusques  aux  Dieux, 

Iront  contre  sa  mère  irriter  ses  aïeux3. 

Vivez,  vous  n'avez  plus  de  reproche  à  vous  faire  : 

Votre  flamme  devient  une  flamme  ordinaire.  350 

Thésée  en  expirant  vient  de  rompre  les  nœuds 

Qui  faisaient  tout  le  crime  et  l'horreur  de  vos  feux*. 

Hippolyte  pour  vous  devient  moins  redoutable  ; 

Et  vous  pouvez  le  voir  sans  vous  rendre  coupable. 

Peut-être  convaincu  de  votre  aversion,  355 

11  va  donner  un  chef  cala  sédition. 

Détrompez  son  erreur,  fléchissez  son  courage 5. 

Roi  de  ces  bords  heureux,  Trézèneest  son  partage; 

Mais  il  sait  que  les  lois  donnent  à  votre  fils 

Les  superbes  remparts  que  Minerve  a  bâtis 6.  36<> 

Vous  avez  l'un  et  l'autre  une  juste  ennemie  : 

Unissez-vous  tous  deux  pour  combattre  Aricie. 

PHÈDRE. 

Hé  bien  !  à  tes  conseils  je  me  laisse  entraîner. 

Vivons,  si  vers  la  vie  on  peut  me  ramener7, 

Et  si  l'amour  d'un  fils  en  ce  moment  funeste8  365 

De  mes  faibles  esprits  9  peut  ranimer  le  reste. 

1.  OEnone  jusqu'ici  raisonne  et  parle  bien. 

2.  Ce  vers  .ait  songer  à  Andromaque  (I,  iv)  : 

On  craint  qu'il  n'essuyât  les  larmes  de  sa  more 

3.  «  Ascendet  claraor  ab  operibus  ejus.»  {Exode.) 

4.  Schlege),  dans  sa  Comparaison  des  deux  Phèdres  {Essais  littér.  et  hisior., 
p.  101-102),  s'indigne  contre  la  morale  de  Racine;  il  oublie  que  Racine  ni  Phè- 
dre, ne  donnent  raison  à  OEnone. 

5.  Il  faut  entendre  par  courage  l'ensemble  des  passions  que  l'on  rapporte  au 
cœur.  Voir  les  vers  413  et  449.  L'abbé  d'Olivet  ne  veut  pas  que  détromper  puisse 
avoir  pour  régime  un  nom  de  choses  ;  Racine,  d'après  lui,  aurait  doue  encore  été 
en  faute  dans  Dajazet  (111,  iv)  : 

Détromper  son  amour  d'une  feinte  forcée. 

6.  Athènes;  le  nom  grec  de  Minerve  est  *A6rlVï]. 

7.  C'était  bien  de  benne  foi  que  Phèdre  voulait  mourir. 

8.  Cet  hémistiche  est  une  pure  cheville. 

9.  On  appelait  esprits  des  corps  légers  et  subtils  qui  étaient  censés  les  prin- 
cipes de  la  vie  et  des  sentiments.  Racine  avait  déjà  dit  dans  Bajazet  (V,  i): 

J'ai  senti  défaillir  ma  force  et  mes  esprits. 


Racine,  t.  IV. 


ACTE  SECOND 
SCÈNE  I. 

AR1CIE,   ISMÈNE'. 

ARICIE. 

Hippolyte  demande  à  me  voir  en  ce  lieu  ? 
Hippolyte  me  cherche,  et  veut  me  dire  adieu? 
Ismène,  dis-tu  vrai?  N'es-tu  point  abusée? 

ISMÈNE. 

C'est  le  premier  effet  de  la  mort  de  Thésée.  370 

Préparez-vous,  Madame,  à  voir  de  tous  côtés 
Voler  vers  vous  les  cœurs  par  Thésée  écartés  *. 
Aricie  à  la  fin  de  son  sort  est  maîtresse, 
Et  bientôt  à  ses  pieds  verra  toute  la  Grèce. 

ARICIE. 

Ce  n'est  donc  point,  Ismène,  un  bruit  mal  affermi3  ?  375 

Je  cesse  d'être  esclave,  et  n'ai  plus  d'ennemi? 

ISMÈNE. 

Non,  Madame,  les  Dieux  ne  vous  sont  plus  contraires  ; 
Et  Thésée  a  rejoint  les  mânes  de  vos  frères*. 

ARICIE. 

Dit-on  quelle  aventure  a  terminé  ses  jours? 

ISMÈNE. 

On  sème  de  sa  mort  d'incroyables  discours.  380 

On  dit  que,  ravisseur  d'une  amante  nouvelle, 
Les  flots  ont  englouti  cet  époux  infidèle. 

1.  Souvent,  au  second  acte  des  tragédies  de  Racine,  la  toile  se  lève  sur  des 
personnages  épisodiques  ou  secondaires,  quelquefois  même  sur  un  personnage 
important  que  nous  n'avons  pas  encore  vu;  et  alors  commence  une  seconde  ex- 
position, dans  laquelle  le  poète  nous  instruit  de  détails  que  nous  n'aurions  pas 
plus  tard  le  loisir  d'écouter. 

S.       ,  Il  voit  voler  partout  les  cœurs  sur  son  passage. 

'>  (Britannicus,  IV,  ni.)    • 

3.  La  métaphore  ne  se  soutient  pas. 

4.  Le  texte  édité  par  Alphonse  Lemerre,  qui  reproduit  exactement  le  texte  de 
1697,  met  une  grande  lettre  aux  mots  Mânes  et  Frères;  on  faisait  alors  une  grande 
consommation  de  majuscules  ;  nous  lisons  dans  la  même  scène  :  Esclaves,  Ennemis, 
Ravisseur,  Amaute,  Flots,  Époux,  Enfers,  Rivages,  Ombres,  Mortel,  Palais,  Fils, 
Amis,  Père,  etc. 


ACTE   II,    SCÈNE   I.  &3 

On  dit  même,  et  ce  bruit  est  partout  répandu, 

Qu'avec  Pirithoùs  aux  enfers  descendu  *, 

Il  a  vu  \é  Cocyte  et  les  rivages  sombres,  385 

Et  s'est  montré  vivant  aux  infernales  ombres  ; 

Mais  qu'il  n'a  pu  sortir  de  ce  triste  séjour, 

Et  repasser  les  bords  qu'on  passe  sans  retour 2. 

ARICIE. 

Croirai-je  qu'*m  mortel,  avant  sa  dernière  heure, 

Peut  pénétrer  des  morts  la  profonde  demeure3?  390 

Quel  charme  l'attirait  sur  ces  bords  redoutés  ? 

TSMÈNE. 

Thésée  est  mort,  Madame,  et  vous  seule  en  doutez  : 

Athènes  en  gémit,  Trézène  en  est  instruite, 

Et  déjà  pour  son  roi  reconnaît  Hippolyte. 

Phèdre,  dans  ce  palais,  tremblante  pour  son  fils,  395 

De  ses  amis  troublés  demande  les  avis. 

ARICIE. 

Et  tu  crois  que  pour  moi  plus  humain  que  son  père, 
Hippolyte  rendra  ma  chaîne  plus  légère? 
Qu'il  plaindra  mes  malheurs? 

ISMÈNE. 

Madame,  je  le  croi*. 

ARICIE. 

L'insensible  Hippolyte  est-il  connu  de  toi  ?  400 

Sur  quel  frivole  espoir  penses-tu  qu'il  me  plaigne, 

1.  Voir  la  Préface,  p.  33.  Dans  YHippolyte  de  Sénèque,  c'est  Phèdre  qui  dit 
elle-même  (v.  91-98)  : 

Protugus  en  conjux  abest, 
Prsestatque  nuplae,  quam  solet,  Theseus  fidera. 
Forlis  per  altas  invii  rétro  lacus 
Vadit  tenebras  miles  audacis  proci  : 
.  '  Solis  ut  rovulsam  régis  inlerni  abUrahat. 

if-  ;         Pergit  furoris  socius  :  haud  illuin  timor 
Pudorque  tenuit  :  stupra  et  illicits  storos. 
Acheronte  in  imo  quaerit  Hippolyti  pater. 

2.  Virgile  avait  dit  {Enéide,  VI,  425)  : 

Evadiuque  celer  ripam  irremeabilis  indaet. 

Garnicrxi  développé  ce  vers  (Hippolyte,  I,  i)  : 

Il  est  aisé  d'entrer  dans  le  pâle  séjour  : 
La  porte  y  est  ouverte  et  ne  clôt  nuit  ni  jour. 
Mais  qui  veut  ressortir  de  la  salle  profonde 
Pour  revoir  derechefla  clarté  de  ce  monde, 
En  vain  il  se  travaille,  il  se  tourmente  en  vain, 
Et  toujours  se  verra  trompé  de  son  dessein. 

3.  Racine  semble  ici  manifester  cette  crainte  du  merveilleux  païen  qui  l'em 

Fêcha,  dit-on,  de  terminer  son  Alceste.  Il  aura  perdu  en  partie  cette  peur  à 
acte  V,  alors  qu'il  écrira  le  récit  de  la  mort  d'Hippolyte. 

4.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  341. 


6  4  PHÈDRE. 

Et  respecte  en  moi  seule  un  sexe  qu'il  dédaigne  ? 

Tu  vois  depuis  quel  temps  il  évite  nos  pas, 

Et  cherche  tous  les  lieux  où  nous  ne  sommes  pas  *. 

ISMÈNE. 

Je  sais  de  ses  froideurs  tout  ce  que  l'on  récite 2  ;  405 

Mais  j'ai  vu  près  de  vous  ce  superbe  Hippolyte  ; 

Et  môme,  en  le  voyant,  le  bruit  de  sa  fierté 

A  redoublé  pour  lui  ma  curiosité. 

Sa  présence  à  ce  bruit  n'a  point  paru  répondre  : 

Dès  vos  premiers  regards  je  l'ai  vu  se  confondre3.  410 

Ses  yeux,  qui  vainement  voulaient  vous  éviter, 

Déjà  pleins  de  langueur,  ne  pouvaient  vous  quitter. 

Le  nom  d'amant  peut-être  offense  son  courage4; 

Mais  il  en  a  les  yeux,  s'il  n'en  a  le  langage5. 

ARICIE. 

Que  mon  oœur,  chère  Ismène,  écoute  avidement  415 

Un  discours  qui  peut-être  a  peu  de  fondement  ! 

0  toi  qui  me  connais,  te  semblait-il  croyable 

Que  le  triste  jouet  d'un  sort  impitoyable, 

Un  cœur  toujours  nourri  d'amertume  et  de  pleurs, 

Dût  connaître  l'amour  et  ses  folles  douleurs  ?  420 

Reste  du  sang  d'un  Roi  noble  fils  de  la  Terre6, 

Je  suis  seule  échappée7  aux  fureurs  de  la  guerre. 

J'ai  perdu,  dans  la  fleur  de  leur  jeune  saison, 

Six  frères  :  quel  espoir  d'une  illustre  maison 8! 

Le  fer  moissonna  tout  ;  et  la  terre  humectée  425' 

But  à  regret  le  sang  des  neveux  d'Érechthée  9. 


1.  C'est  le  cas  de  rappeler  le  fameux  vers  de  l'exposition: 

Si  je  la  haïssais,  je  ne  la  fuirais  pas. 

2.  Réciter,  c'est:  faire  un  récit  :  «  Phocas,  alarmé  du  bruit  qui  court  qu'Héra- 
clius  est  \ivant,  récite  les  particularités  de  sa  mort,  pour  montrer  la  fausseté  de 
ce  bruit.  »  (Corneille,  Héraclius.  Examen.) 

3.  Se  troubler. 

4.  Voir  la  note  du  vers  -357. 

5.  C'est  là  le  style  et  le  ton  de  la  comédie. 

6.  Il  y  a  bien  des  génitifs  dans  ce  vers.  — Aricie,  comme  Thésée,  «  de  par  son 
ffcre  estoit  descendue  en  droicte  ligne  du  grand  Ereehtheus,  et  des  premiers  ha- 
bitans  qui  teindrent  le  pals  d'Attique,  lesquelz  on  a  depuis  appeliez  Autochthones. 
(Plutarquk,    Theseus,  trad.  Amyot,  III.) 

7.  échapper  se  construit  avec  les  deux  auxiliaires. 

5.  Plutarque  (Vie  de  Thés»*)  dit  qu'ils  étaient  cinquante.  Ce  vers  est  une 
traduction  de  Virgile  (Enéide,  II,  503)  : 

Quinquaginta  illi  thalami,  spes  tanta  nepotum. 

0.  Er<;chthée  était  fils  de  la  Terre.  Louis  Racine  (Acad.  des  Inscript,  et  Belles- 


ACTE   II,   SCENE   I.  6  5 

Tu  sais,  depuis  leur  mort,  quelle  sévère  loi 

Défend  à  tous  les  Grecs  de  soupirer  pour  moi  *  : 

On  craint  que  de  la  sœur  les  flammes  téméraires 

Ne  raniment  un  jour  la  cendre  de  ses  frères  2.  430 

Mais  tu  sais  bien  aussi  de  quel  œil  dédaigneux 

Je  regardais  ce  soin3  d'un  vainqueur  soupçonneux. 

Tu  sais  que  de  tout  temps  à  l'amour  opposée, 

Je  rendais  souvent  grâce  à  l'injuste  Thésée, 

Dont  l'heureuse  rigueur  secondait  mes  mépris*.  435 

Mes  yeux  alors,  mes  yeux  n'avaient  pas  vu  son  fils. 

Non  que  par  les  yeux  seuls  lâchement5  enchantée, 

J'aime  en  lui  sa  beauté,  sa  grâce  tant  vantée, 

Présents  dont  la  nature  a  voulu  l'honorer, 

Qu'il  méprise  lui-même,  et  qu'il  semble  ignorer.  440 

J'aime,  je  prise  en  lui  de  plus  nobles  richesses, 

Les  vertus  de  son  père,  et  non  point  les  faiblesses6. 

J'aime,  je  l'avouerai,  cet  orgueil  généreux 

Qui  jamais  n'a  fléchi  sous  le  joug  amoureux. 

Phèdre  en  vain  s'honorait  des  soupirs  de  Thésée  :  445 

Pour  moi,  je  suis  plus  fière,  et  fuis  la  gloire  aisée 

D'arracher  un  hommage  à  mille  autres  offert, 

Et  d'entrer  dans  un  cœur  de  toutes  parts  ouvert. 

Mais  de  faire  fléchir  un  courage  inflexible7, 

De  porter  la  douleur  dans  une  âme  insensible8,  450 

Lettres,  X,  318)  fait  ici  cette  critique:  «  Est-il  naturel  qu  une  jeune  tille  emploie 
cette  image  hardie  : 

Le  fer  moissonna  tout,  et  la  terre  humectée 

But  à  regret  le  sang  des  neveux  d' Érchthée?  • 

Cette  image  a  été  empruntée  par  Racine  àEschyle  {Les  Sept  Chefs  devant  Thèbes)  : 

IlfaitfXEv  aT|i.a  yôu'  ois'  &Xkr{kiiiV  çôvio. 

1.  C'est  là  le  style  de  la  Bélise  des  Femmes  savantes.  L'édition  de  1697  écrit 
soupirer,  conformément  à  l'étymologie, 

2.  Nous  avouons  ne  pas  aimer  cette  métaphore.  Comme  les  flammes  d'Ari- 
de sont  de  pures  abstractions,  et  que  les  cendres  de  ses  frères  sont  au  nombre 
ties  choses  matérielles,  les  unes  ne  peuvent  avoir  d'action  directe  sur  les  autres. 

3.  Voir  la  note  du  vers  482. 

4.  Par  mépris,  au  pluriel,  on  entend  des  actes  et  des  paroles  de  mépris.  Voir 
le  vers  776,  et  Mithridate,  yers  1  081. 

5.  Honteusement.  Corneille  avait  dit  dans  Nicomède  (V,  i): 

Et  d'une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé. 

6.  Les  faiblesses  amoureuses.  —  Aricie  est  digne  d'IIippolyte. 

7.  Souvenir  d'un  vers  de  Garnier  (Hippolyte,  II,  i)  : 

Mais  qui  vous  fléchira  ce  jeune  homme  infléchible? 

8.  Ainsi,  pour  Racine,  l'amour  est  toujours  accompagné  de  la  douleur.  Rappe- 
lons-nous ces  vers  de  l'Idylle  d'Alfred  de  Musset: 


.„ Mon  cœur  prit  un  amer  plaisir 

A  osiuir  qu'il  aimait  et  qu'il  allait  souffrir. 


4. 


66  PHÈDRE. 

D'enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné  f, 

Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné  : 

C'est  là  ce  que  je  veux,  c'est  là  ce  qui  m'irrite 2. 

Hercule  à  désarmer  coûtait  moins  qu'Hippolyte  3  ; 

Et  vaincu  plus  souvent,  et  plus  tôt  surmonté,  455 

Préparait  moins  de  gloire  aux  yeux  qui  l'ont  dompté. 

Mais,  chère  Ismène,  hélas  !  quelle  est  mon  imprudence  ! 

On  ne  m'opposera  que  trop  de  résistance. 

Tu  m'entendras  peut-être,  humble  dans  mon  ennui, 

Gémir  du  môme  orgueil  que  j'admire  aujourd'hui.  460 

Hippolyte  aimerait?  Par  quel  bonheur  extrême 

Aurais-je  pu  fléchir4... 

ISMÈNE. 

Vous  l'entendrez  lui-même  : 
Il  vient  à  vous. 


SCENE  II. 

HIPPOLYTE,  ARICIE,  ISMÈNE 

HIPPOLYTE. 

Madame,  avant  que  de  partir5, 
J'ai  cru  de  votre  sort6  vous  devoir  avertir. 
Mon  père  ne  vit  plus.  Ma  juste  défiance  465 

Présageait  les  raisons  de  sa  trop  longue  absence  : 


1.  Malgré  toute  la  force  qu'avait  au  xvn*  siècle  le  mot  étonné,  ce  n'est  là 
que  du  jargon  de  roman. 

2.  Ce  qui  m'excite,  ce  qui  rend  mon  désir  plus  ardent.  De  même  Boileau 
{Satires,  IX,  87): 

Quel  démon  tous  irrite  et  vous  porte  à  médire? 

3.  Il  ne  s'agit,  bien  entendu,  que  des  défaites  infligées  par  l'Amour  à  Hercule. 

4.  Cette  peinture  du  caractère  gracieux  et  fier  d'Aricie  était  nécessaire  ;  il 
fallait  nous  préparer  à  la  voir  à  l'acte  V  partir  avec  Hippolyte  banni  par  son 
père  . 

6.  Puisque  je  suis  près  d'abandonner  Trézène, 

Souffre!  que  je  vous  parle,  et  qu'en  quittant  la  Cour,  etc. 

(Pradon,  Phèdre  et  Hippolyte,  I,  h.)  On  disait  indifféremment  au  xvir»  siècle 
avant  que  et  avant  que  de  ;  voir  Mithridate  (III,  i)  : 

Mais  avant  que  partir  je  me  ferai  justice, 

et  La  Fontaine  {Fables,  VII,  6)  : 

Avant  que  de  partir,  l'esprit  dit  àsesholej... 

8.  De  ce  que  vous  allez  devenir. 


ACTE   II,   SCÈNE  II.  67 

La  mort  seule,  bornant  ses  travaux  éclatants 

Pouvait  à  l'univers  le  cacher  si  longtemps. 

Les  Dieux  livrent  enfin  à  la  Parque  homicide 

L'ami,  le  compagnon,  le  successeur  d'Alcide.  470 

Je  crois  que  votre  haine,  épargnant  ses  vertus  *, 

Écoute  sans  regret  ces  noms  qui  lui  sont  dus. 

Un  espoir  adoucit  ma  tristesse  mortelle  : 

Je  puis  vous  affranchir  d'une  austère  tutelle  2. 

Je  révoque  des  lois3  dont  j'ai  plaint  la  rigueur.  475 

Vous  pouvez  disposer  de  vous,  de  votre  cœur; 

Et  dans  cette  Trézène,  aujourd'nui  mon  partage, 

De  mon  aïeul  Pitthée  autrefois  l'héritage  *, 

Qui  m'a,  sans  balancer5,  reconnu  pour  son  Roi, 

Je  vous  laisse  aussi  libre,  et  plus  libre  que  moi6.  480 

ARICIE. 

Modérez  des  bontés  dont  l'excès  m'embarrasse. 
D'un  soin7  si  généreux  honorer  ma  disgrâce, 
Seigneur,  c'est  me  ranger,  plus  que  vous  ne  pensez, 
Sous  ces  austères  lois  dont  vous  me  dispensez  8. 

HIPPOLYTE. 

Du  choix  d'un  successeur  Athènes  incertaine  485 

Parle  de  vous,  me  nomme,  et  le  fils  de  la  Reine. 

ARICIE. 

De  moi,  Seigneur  ? 

HIPPOLYTE. 

Je  sais,  sans  vouloir  me  flatter, 
Qu'une  superbe  loi 9  semble  me  rejeter. 

1.  Ne  s'étendant  point  jusqu'à  ses  vertus. 

2.  Sévère.  De  même  dans  Andromaque  (III,  xv)  : 

Mais  un  devoir  austère, 
Quand  mon  père  a  parlé,  m'ordonne  de  me  taire. 

3.  Révoquer  une  loi,  c'est  l'annuler.  Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  que  la  ré- 
vocation de  l'édit  de  Nantes.  On  lit  dans  le  Cid  de  Corneille (V,  vu): 

De  grâce  révoquez  une  si  dure  loi. 

4.  «  Pithéus,  aïeul  maternel  de  Théseus,  fonda  la  petite  ville  de  Trézène.  »  (Plo- 
tarque,  Theseus,  trad.  Amyot,  III.) 

5.  Balancer  n'est  pas  tout  à  fait  synonyme  à'hésiter.  On  hésite  en  présence 
d'un  parti  à  prendre;  on  balance  entre  plusieurs.  Ici,  Trézène  pouvait  balancer 
entre  Hippolyte  et  le  iils  de  Phèdre. 

6.  Cet  hémistiche  mélancolique  est  la  transition  qui  va  amener  la  déclaration. 

7.  Ce  mot  a  exactement  le  même  sens  que  le  latin  cura,  c'est-à-dire  souci, 
préoccupation,  inquiétude.  Madame  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille,  le  9  juin  1677  : 
«  Votre  santé  est  l'unique  soin  de  ma  vie.  » 

8.  Aricie  a  été  fort  bien  élevée. 

9.  Une  loi  orgueilleusement  insolente.  Racine  avait  écrit  déjà  dans  Iphigénie 
IV,  vi): 


C8  PHEDRE. 

La  Grèce  me  reproche  une  mère  étrangère  '. 

Mais  si  pour  concurrent  je  n'avais  que  mon  frère,  *00 

Madame,  j'ai  sur  lui  de  véritables  droits 

Que  je  saurais  sauver  du  caprice 2  des  lois. 

Un  frein3  plus  légitime  arrête  mon  audace  : 

Je  vous  cède,  ou  plutôt  je  vous  rends  une  placo> 

Un  sceptre  que  jadis  vos  aïeux  ont  reçu*  495 

De  ce  fameux  mortel  que  la  Terre  a  conçu. 

L'adoption  le  mit  entre  les  mains  d'Egée5. 

Athènes,  par  mon  père  accrue6  et  protégée, 

Reconnut  avec  joie  un  Roi  si  généreux, 

Et  laissa  dans  l'oubli  vos  frères  malheureux7.  500 

Athènes  dans  ses  murs  maintenant  vous  rappelle. 

Assez8  elle  a  gémi  d'une  longue  querelle  ; 

Assez  dans  ses  sillons  votre  sang  englouti 

J'entrevois  vos  mépris,  et  juge  à  vos  discours 
Combien  j'achèterais  vos  superbes  secours. 

1.  C'est  ainsi  qu'OEaone  dit  à  Phèdre,  dans  Euripide  (307-309): 

T>)v  avao-ffav  luitlav  'Aixa^ôva, 

*H  ffoïç  tixvoiffi  StrrKÔvr^  iyeivaTO 
No9ov,  k.-c.X... 

2.  On  appelle  proprement  caprice  une  volonté  qui  naît  et  meurt  tout  à  coup  et 
sans  raison  ;  il  en  résulte  qu'une  personne  qui  a  des  caprices  est  une  personne 
inconstante.  Ce  mot  vient  de  l'italien  capriccia,  saut  de  chèvre  ;  on  sait  que  les 
chèvres  ont  l'humeur  assez  fantasque.  i 

3.  Ce  mot  n'a  ici  qu'une  valeur  purement  morale;  s'il  avait  conservé  quelque 
chose  de  son  acception  première,  le  poète  n'aurait  pu  y  joindre  l'épithète  légi- 
time. 

4.  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  remarquer  que  dans  une  énumération, 
Racine  n'accorde  le  verbe  ou  le  participe  qu'avec  le  dernier  mot;  rappelons-nous 
le  vers  d'iphigénie  (IV,  vj)  : 

Que  ma  foi,  mon  amour,  mon  honneur  y  consente  ? 

5.  «  Les  Pallantides,  au  rapport  de  Plutarque  (Vie  de  Thésée,  XIII),  pré- 
tendirent qu'Egée  était  un  fils  supposé  de  Pandion  II,  et  Tzetzès,  sur  Lycophron 
(vers  494),  dit  que  Thésée  (filsd'Egée)  fut  adopté  par  Pandion.  C'est  sur  l'autorité 
de  Tzétzès  que  me  paraît  fondé  ce  vers,  si  étonuant  dans  la  bouche  d'Hippolyte  : 

L'adoption  le  mit  entre  les  mains  d'Egée. 

Il  résulte  de  cette  adoption  que  Thésée  avait  raison  de  craindre  que  la  sœur 

des  Pallantides  n'eût  un  rejeton,  puisque  n'étant  fils  de  Pandion  que  par  adoption, 
le  sceptre  appartenait  aux  descendants  de  Pallante,  plutôt  qu'à  lui.  »  (Loois  Ra- 
cine, Remarques  sur  Phèdre.  ) 

6.  Encore  un  exemple  de  cette  bizarrerie  de  notre  prosodie,  qui  défend  d'or* 
dinaire  la  rencontre  de  deux  voyelles,  et  l'autorise  quand  elles  sont  sur  le  papier 
séparées  par  un  e  muet,  qui  s'élide. 

7.  Il  faut  éviter  autant  que  possible  de  rimer  avec  des  épithètes. 

8.  Assez  a  ici  un  peu  le  sens  de  trop  ;  c'est  une  forme  analogue  à  assez  et  trop 
longtemps  : 

Assez  et  trop  longtemps  ma  lâche  complaisance 
De  vos  jeux  criminels»  nourri  l'insolence. 

(Boileau,  Satires,  IX,  3-4.} 


ACTE   II,    SCENE  II.  69 

A  fait  fumer  le  champ  dont  il  était  sorti  ». 

Trézène  m'obéit.  Les  campagnes  de  Crète  505 

Offrent  au  fils  de  Phèdre  une  riche  retraite. 

L'Àttique  est  votre  bien.  Je  pars,  et  vais  pour  vous 

Réunir  tous  les  vœux  partagés  entre  nous. 

ARICIE. 

De  tout  ce  que  j'entends  étonnée  et  confuse, 

Je  crains  presque,  je  crains  qu'un  songe  ne  m'abuse.        510 

Veillé-je?  Puis-je  croire  un  semblable  dessein2? 

Quel  Dieu,  Seigneur,  quel  Dieu  l'a  mis  dans  votre  sein? 

Qu'à  bon  droit  votre  gloire  en  tous  lieux  est  semée3  ! 

Et  que  la  vérité  passe  la  renommée  ! 

Vous-même,  en  ma  faveur,  vous  voulez  vous  trahir  ?        515 

N'était-ce  pas  as^ez  de  ne  point  me  haïr, 

Et  d'avoir  si  longtemps  pu  défendre  votre  âme 

De  cette  inimitié... 

HIPPOLYTE. 

Moi,  vous  haïr,  Madame  ? 
Avec  quelques  couleurs  qu'on  ait  peint  ma  fierté, 
Croit-on  que  dans  ses  flancs  un  monstre  m'ait  porté 4  ?      520 
Quelles  sauvages  mœurs,  quelle  haine  endurcie 
Pourrait,  en  vous  voyant,  n'être  point  adoucie5? 
Ai-je  pu  résister  au  charme  décevant 6... 

ARICIE. 

Quoi?  Seigneur7... 

HIPPOLYTE. 

Je  me  suis  engagé  trop  avant. 
Je  vois  que  la  raison  cède  à  la  violence 8.  S25 


1.  Aricie  descend  d'Érechthée,  fils  de  la  Terre. 

2.  Locutions  et  interrogations  devenues  banales. 

3.  Semer  une  gloire,  expression  hardie  ;  on  dit  ordinairement  :  semer  un  bruit, 
une  nouvelle  : 

De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 

(Mithridate,  V,  iv.)      \ 

4.  Ceci  est  du  style  épique.  Le  Tasse,  imitant  Virgile,  met,  au  chant  XVI  de 
sa  Jérusalem  délivrée,  ces  paroles  dans  la  bouche  d'Armide  :  «  Non,  la  belle 
Sophie  ne  fut  point  ta  mère  ;  non  !  tu  n'es  point  du  glorieux  sang  des  Este  !  Pro- 
duit impur  du  limon  de  la  mer,  tu  as  sueé,  au  milieu  des  glaces  du  Caucase,  le 
lait  de  quelque  farouche  tigresse  !  »  (Trad.  Philippon  de  la  Madelaine.) 

5.  Voir  la  note  du  vers  495. 

6.  Cet  adjectif  n'est  peut-être  pas  très  poli  ;  mais  il  est  à  sa  place  sur  les  lèvres 
d'IIippolyte,  qui  considère  comme  un  malheur  d'être  vaincu  par  l'amour. 

7.  Aricie,  en  jeune  personne  qui  a  reçu  de  l'éducation,  feint  de  vouloir  inter- 
rompre un  aveu  qu'elle  est  ravie  d'entendre. 

6.  De  la  passion. 
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0 

Puisque  j'ai  commencé  de  rompre  le  silence, 

Madame,  il  faut  poursuivre  :  il  faut  vous  informer 

D'un  secret  que  mon  cœur  ne  peut  plus  renfermer1. 

Vous  voyez  devant  vous  un  Prince  déplorable. 

D'un  téméraire  orgueil  exemple  mémorable.  530 

Moi  qui,  contre  l'amour  fièrement  révolté, 

Aux  fers  de  ses  captifs  ai  longtemps  insulté 2  ; 

Qui  des  faibles  mortels  déplorant  les  naufrages, 

Pensais  toujours  du  bord  contempler  les  orages3; 

Asservi*  maintenant  sous  la  commune  loi,  535 

1.  On  a  reproché  à  l'Hippolyte  de  Racine  de  s'exprimer  avec  trop  d'élégance  ; 
on  n'adressera  pas  le  même  reproche  à  celui  de  Pradon  {Phèdre  et  Hippolyte,  I,  n)  : 

Assez  et  trop  longtemps  d'une  bouche  profane 

Je  méprisai  l'amour,  et  j'adorai  Diane  ; 

Solitaire,  farouche,  on  me  voyait  toujours 

Chasser  dans  nos  lorêts  les  lions  et  les  ours  : 

Mais  un  soin  plus  pressant  m'occupe  et  m'embarrasse  ; 

Depuis  que  je  tous  vois,  j'abandonne  la  chasse  ; 

Elle  fit  autrefois  mes  plaisirs  les  plus  doux, 

Et  quand  j'y  vais,  ce  n'est  que  pour  penser  à  vous. 

Tous  nos  Grecs,  m'accusant  d'nne  triste  indolence, 

Font  un  crime  à  mon  cœur  de  son  indifférence, 

Et  je  crains  que  vos  yeux  qai  le  trouvaient  si  fier, 

Ne  prennent  trop  de  soin  de  le  justifier; 

Mais  le  sang  dont  je  sors  leur  devait  laire  croire 

Que  le  fils  de  Thésée  était  né  pour  la  gloire, 

Madame,  et  vous  voyant  ils  devaient  présumer 

Que  le  cœur  d'Hippolyte  était  fait  pour  aimer. 

î.  C'est  sur  le  même  ton  que  Pollion  parlait  à  Zénobie  dans  le  roman  de  Bé- 
rénice de  Segrais  (U,  463)  :  «  J'étais  libre,  Madame,  aussi  bien  que  vous  ;  mais, 
depuis  que  je  fus  accablé  sous  vos  fers,  il  me  fallut  suivre  les  ordres  du  vain- 
queur, t  Racine,  dit  Schlegel  avec  assez  de  raison  cette  fois  (Essais  litt.  et  histor., 
p.  117-118),  «  fait  parler  Hippolyte,  ainsi  que  les  autres  personnnages,  de  sa  ru- 
desse, de  son  humeur  "farouche,  de  son  éducation  dans  les  forêts,  de  son  goût 
exclusif  pour  la  chasse  et  les  exercices  guerriers;  mais  ce  sont  des  discours  qui 
ne  tirent  pas  à  conséquence,  et  qui  sont  démentis  par  sa  conduite  réelle.  Ses  ma- 
nières et  même  ses  sentiments  ne  le  distinguent  en  rien  des  autres  princes  galants 
de  Racine.  »  Il  y  a  de  l'exagération  dans  ce  dernier  trait.  Le  critique  allemand 
poursuit:  «  Le  poète  français,  en  dénaturant  etémoussant  le  caractère  d'Hippo- 
lyte, a  détruit  le  beau  contraste  qui  existait  entre  lui  et  Phèdre.  Pour  mettre 
en  plein  jour  les  égarements  d'une  passion  voluptueuse  et  criminelle,  il  fallait 
leur  opposer  le  calme  imperturbable  et  l'austère  pureté  d'une  âme  virginale. 
L'on  ne  fait  pas  grande  preuve  de  vertu  en  résistant  aux  séductions  d'une  femme, 
parce  qu'on  en  aime  une  autre.  »  Racine  a  cherché  à  rétablir  le  contraste  en  op- 
posant à  la  passion  incestueuse  de  Phèdre  l'amour  chaste  d'Hipppolyte  et  d'A- 
ricie.  Mais  Schlegel  a  raison  d'ajouter  :  «  L'Hippolyte  de  Racine  n'est  pas  seule- 
ment amoureux,  mais  il  l'est  aussi,  comme  la  reine,  en  opposition  avec  des  de- 
voirs qu'il  respecte,  puisqu'il  sait  qu'il  n'obtiendra  pas  le  consentement  de  son 
père.  La  passion  d'Hippolyte,  quoique  fort  innocente  en  soi,  n'est  pas  moins  que 
celle  de  Phèdre  délivrée  d'une  grande  contrainte  par  la  mort  supposée  de  Thésée  : 
ils*  profitent  tous  les  deux  de  cette  nouvelle,  Phèdre  pour  déclarer  son  amour  à 
Hippolyte,  et  Hippolyte  pour  déclarer  le  sien  à  Aricie.  »    Cette    observation   est 

{'uste,  mais  Racine  nous  avertit  dans  sa  préface  qu'il  a  prêté  à  dessein  cette  fai- 
ilcsse  à  son  héros. 
3.  Suave  mari  magno,  turbantibus  œquora  ventis, 

E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem. 

(LUCRECE,   11,   1-2.) 

ij    ^oumisen  esclave  à. 
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Par  quel  trouble  me  vois-je  emporté  loin  de  moi  1 

Un  moment  a  vaincu  mon  audace  imprudente  : 

Cette  âme  si  superbe  est  enfin  dépendante. 

Depuis  près  de  six  mois,  honteux,  désespéré, 

Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré  *,  540 

Contre  vous,  contre  moi,  vainement  je  m'éprouve*  : 

Présente,  je  vous  fuis  ;  absente,  je  vous  trouve  ; 

Dans  le  fond  des  forêts  votre  image  me  suit  ; 

La  lumière  du  jour,  les  ombres  de  la  nuit, 

Tout  retrace  à  mes  yeux  les  charmes  que  j'évite  ;  545 

Tout  vous  livre  à  l'envi3  le  rebelle  Hippolyte. 

Moi-même,  pour  tout  fruit  de  mes  soins  superflus, 

Maintenant  je  me  cherche,  et  ne  me  trouve  plus*. 

Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune; 

Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune5  ;  550 

Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  bois6 

Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

"Peut-être  le  récit  d'un  amour  si  sauvage 

Vous  fait,  en  m'écoutant,  rougir  de  votre  ouvrage 7. 

D'un  cœur  qui  s'offre  à  vous  quel  farouche  entretien8  !      555 

Quel  étrange  captif  pour  un  si  beau  lien  ! 

Mais  l'offrande  à  vos  yeux  en  doit  être  plus  chère. 

Songez  que  je  vous  parle  une  langue  étrangère; 

Et  ne  rejetez  pas  des  vœux  mal  exprimés, 

Qu'Hippolyte  sans  vous  n'aurait  jamais  formés  •.  560 

i.  Souvenir  de  Virgile  (tfneïcte,  IV,  2)  : 
Vulnus  alit  secum. 

î.  Je  me  mets  à  l'épreuve. 

3.  Envie  -vient  de  invidia;  à  l'envi  de  invitus;  de  là  la  différence  d'ortho- 
graphe. 

4.  Ce  vers  gagnerait  à  être  moins  rapproché  du  vers  542.  —  Marie  Puech  de 
Calages  (1632-1661)  avait  dit  dans  son  poème  de  Judith,  ou  la  délivrance  de 
Béthulie  : 

Il  te  cherche  lui-même  et  ne  se  trouve  plus. 

ï.  Neptune,  d'un  coup  de  son  trident,  avait  fait  sortir  de  la  terre  le  cheval;  tous 
les  exercices  équestres  étaient  donc  mis  sous  sa  protection. 

6.  Un  peu  d'exagération. 

7.  Expression  familière,  que  Racine  avait  employée  déjà  dans  Bérénice;  la 
reine  répondait  à  Phénice,  sa  confidente,  qui  voulait  réparer  le  désordre  de  sa 
toilette,  et  essuyer  ses  yeux  rougis  parles  larmes  : 

Laisse,  laisse,  Phénice,  il  verra  son  ouvrage. 

8.  Il  y  a  dans  ce  vers  quelque  peu  d'embarras. 

9.  Malgré  l'élégance  du  style,  il  se  dégage  de  ce  couplet  une  naïveté  de  pas- 
"  sion  qui  charme,  et  avec   laquelle  l'aveu  de  Phèdre  va  former   un  contrasta 

terrible. 


72  PIIÈDRE. 


SCÈNE  III. 

HIPPOLYTE,  ARICIE,  THÉRAMÈNE,  ISMÈNfi. 

THÉRAMÈNE. 

Seigneur,  la  Reine  vient,  et  je  l'ai  devancée. 
Elle  vous  cherche. 

HIPPOLYTE. 

Moi1? 

THÉRAMÈNE. 

J'ignore  sa  pensée... 
Mais  on  vous  est  venu  demander  de  sa  part. 
Phèdre  veut  vous  parler  avant  votre  départ. 

HIPPOLYTE. 

Phèdre  ?  Que  lui  dirai-je  ?  Et  que  peut-elle  attendre...        565 

ARICIE. 

Seigneur,  vous  ne  pouvez  refuser  de  l'entendre. 

Quoique  trop  convaincu  de  son  inimitié, 

Yous  devez  à  ses  pleurs  quelque  ombre  de  pitié. 

HIPPOLYTE. 

Cependant  vous  sortez.  Et  je  pars.  Et  j'ignore 

Si  je  n'offense  point  les  charmes  que  j'adore  !  570 

J'ignore  si  ce  cœur  que  je  laisse  en  vos  mains2... 

ARICIE. 

Partez,  Prince,  et  suivez  vos  généreux  desseins. 

Rendez  de  mon  pouvoir  Athènes  tributaire3. 

J'accepte  tous  les  dons  que  vous  me  voulez  faire. 

Mais  cet  empire  enfin  si  grand,  si  glorieux,  575 

N'est  pas  de  vos  présents  le  plus  cher  à  mes  yeux*. 


1.  Hippolyte  est  plus  surpris  que  le  spectateur. 

2.  Les  contemporains  de  Louis  XIV  trouvaient  ce  vers  délicieux. 

3.  Ce  terme  n'exprime  pas  tout  à  fait  ce  que  veut  dire  Aricie;  un  État  tributaire 
est  celui  qui  paie  tribut  à  un  prince,  sous  la  domination  ou  sous  la  protection  duquel 
il  est  placé. 

4.  Voir  Mithridate,  vers  220.  L'aveu  qui  échappe  à  l'Aricie  de  Pradon  (Phèdre 
et  Hippolyte,  î,  iij  est  loin  d'avoir  la  chaste  ^ràce  de  celui  que  fait  l'Aricie  de 
Raciue  : 

Puisque  vous  partez,  je  ne  dois  plus  me  taire: 

Je  souhaite,  Seigneur,  que  vous  soyez  sïncère. 
Peut-être  j'en  dis  trop,  et  déjà  je  rougis 
Et  de  ce  que  j'écoute  et  de  ce  que  je  dis; 
Ce  départ  cependant  m'arrache  un  aveu  tendre 
Que  de  longtemps  encor  vous  ne  deviez  entendra 
Et  dont  mon  cœur  confus,  d'un  silence  discret, 
En  soupirant  tout  bas  m'avait  fait  un  secret. 
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SCÈNE  IV. 

HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Ami,  tout  est-il  prêt?  Mais  la  Reine  s'avance. 

Va,  que  pour  le  départ  tout  s'arme  en  diligence. 

Fais  donner  le  signal,  cours,  ordonne  et  revien 

Me  délivrer  bientôt  d'un  fâcheux  entretien1.  580 

SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  HIPPOLYTE,  QENONE  *. 

PHÈDRE,  à  OEnone,  dans  le  fond  du  théâtre. 

Le  voici.  Vers  mon  cœur  tout  mon  sang  se  retire3. 
J'oublie,  en  le  voyant,  ce  que  je  viens  lui  dire %.'... 

ŒNONE. 

Souvenez-vous  d'un  fils  qui  n'espère  qu'en  vous. 

PHÈDRE. 

On  dit  qu'un  prompt  départ  vous  éloigne  de  nous, 
Seigneur5.  A  vos  douleurs  je  viens  joindre  mes  larmes.    585 

Je  ne  sais  dant  quel  (rouble  un  tel  aveu  me  jette, 

Mais  enfin,  loin  de  vou*,  je  vais  être  inquiète, 

Et  si  vous  consultiez  ici  mes  sentiments, 

Vous  pourriez  bien,  Seigneur,  n'en  partir  de  longtemps. 

Quelle  belle  langue  !  Remarquez  le  mot  ici  à  l'avant-dernier  vers,  qui  est  pris 
dans  deux  sens  à  la  fuis. 

1.  Fâcheux,  c'est  à-d ire  :  importun,  comme  dans  la  comédie  de  Molière.  —  Ra- 
cine ne  laisse  rien  au  hasard  :  ces  vers  préparent  le  retour  de  Théramène  à  la 
fin  delà  scène  suivaute. 

2.  Racine  a  emprunté  cette  scène  à  S^nèque,  mais  il  a  transformé  son  modèle, 
dans  la  Phèdre  latine  les  sens  parlent  seuls;  elle  n'a  qu'uiie  crainte:  être  re- 
pousi-ée;  dans  la  Phèdre  de  Racine,  la  conscience  parle  aussi  haut  que  les  sens, 
elle  craint  à  la  fuis  d'être  repoussée  et  d'être  écoutée.  De  plus,  elle  ne  -vient  pas, 
comme  la  Phèdre  de  Sénèque,  avec  le  dessein  arrêté  de  révéler  sa  passion  ;  c'est 
malgré  elle  que  l'aveu  de  sa  flamme  lui  échappe. 

3.  Reflue. 

4.  Elle  vient  lui  parler  pour  son  fils. 

5.  «  Qu'une  actrice,  en  jouant  le  rôle  de  Phèdre,  nous  fasse  pressentir,  dès  le 
commencement  de  la  scène  dans  laquelle  elle  découvre  sa  passion  à  Hippolyte, 
les  excès  auxquels  elle  est  sur  le  point  de  se  porter,  la  fin  de  la  scène  produira 
sur  nous  une  beaucoup  moindre  impression;  que  d'un  autre  côté,  cette  actrice 
n'ait  pas  recours  à  diverses  préparation?,  jetées  en  apparence  comme  par  hasard, 
mais  employées  effectivement  avec  dessein  pour  nous  disposer  à  la  voir  tomber 
dans  ces  excès,  ils  ne  nous  paraîtront  pas  vraisemblables.  »  (Mole,  Mémoires, 
p.  238).  — L'entrevue  commence  de  même  dans  Pradon  {Phèdre  et  Hippolyte,U,u)  : 

On  dit  que  vous  partez  peut-être  dès  demain. 

Racine,  t.  IV.  r 
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Je  vous  viens  pour  un  fils  expliquer  mes  alarmes*. 

Mon  fils  n'a  plus  de  père  ;  et  le  jour  n'est  pas  loin 

Qui  de  ma  mort  encor  doit  le  rendre  témoin. 

Déjà  mille  ennemis  attaquent  son  enfance. 

Vous  seul  pouvez  contre  eux  embrasser  sa  défense.  590 

Mais  un  secret  remords  agite  mes  esprits. 

Je  crains  d'avoir  fermé  votre  oreille  à  ses  cris. 

Je  tremble  que  sur  lui  votre  juste  colère 

Ne  poursuive  bientôt  une  odieuse  mère. 

HIPPOLYTE. 

Madame,  je  n'ai  point  des  sentiments  si  bas  *.  595 

PHÈDRE. 

Quand  vous  me  haïriez,  je  ne  m'en  plaindrais  pas, 

Seigneur.  Vous  m'avez  vue  attachée3  à  vous  nuire  ; 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  vous  ne  pouviez  pas  lire*. 

A  votre  inimitié  j'ai  pris  soin  de  m'offrir5. 

Aux  bords  que  j'habitais  je  n'ai  pu  vous  souffrir.  600 

En  public,  en  secret,  contre  vous  déclarée 8, 

J'ai  voulu  par  des  mers  en  être  séparée  ; 

J'ai  même  défendu,  par  une  expresse  loi, 

Qu'on  osât  prononcer  votre  nom  devant  moi. 

Si  pourtant  à  l'offense  on  mesure  la  peine,  605 

Si  la  haine  peut  seule  attirer  votre  haine, 

Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié, 

Et  moins  digne,  Seigneur,  de  votre  inimitié7. 

I.  De  l'italien  allarme,  aux  armes  ! 

t.  Quand  d'une  voix  si  chère  elle  entend  le  doux  son, 

Sur  elle  au  même  instant  court  un  léger  frisson. 

(Samson,  Art  théâtral,  I,  9L) 

S.  Occupée  avec  persistance,  avec  acharnement. 

4.  Voilà  un  de  ces  vers   simples  et  naturels,  dont  le  sentiment  seul  fait  Ter 
quise  beauté. 

5.  De  m'exposer. 

6.  L'expression  un  ennemi  déclaré  est  bien  connue  ;  Racine  avait  déjà  écrit  dan» 
Bérénice  (IV,  v)  : 

Leur  haine  contre  moi  dès  longtemps  déclarée. 

7.  Mademoiselle  Clairon  a  fort  bien  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Dans  la  scène  do 
second  acte  avec  Hippolyte,  je  disais  le  premier  couplet  d'une  voix  basse,  trem- 
blante et  sans  oser  lever  les  yeux.  Au  moment  où  le  son  de  sa  voix  frappait  mon 
oreille,  on  voyait  sur  toute  ma  personne  ce  doux  frémissement  que  la  réminis- 
cence procure  quelquefois  aux  âmes  vraiment  sensibles  :  aussi  le  second  couplet 
avait-il  une  émotion  différente;  mes  mots  étaient  entrecoupés  par  le  battement 
de  mon  cœur,  et  non  par  la  crainte.  — Au  troisième,  un  coup  d'œil  enflammé  et 
réprimé  au  même  instant,  marquait  le  combat  qui  s'élevait  dans  mon  âme.  —  Au 
quatrième,  ce  combat  était  encore  plus  seu3ible,  mais  l'amour  l'emportait.  — Au 
cinquième,  il  régnait  seul;  et  dans  mon  égarement,  je  n'avais  conservé  que 
i'habitude  de  la  noblesse  et  de  la  décence.  —  Le  délire   du  second  acte  causé 
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HIPPOLYTE. 

Des  droits  de  ses  enfants  une  mère  jalouse 

Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  épouse4.  610 

Madame,  je  le  sais.  Les  soupçons  importuns 

Sont  d'un  second  hymen  les  fruits  les  plus  communs. 

Toute  autre  aurait  pour  moi  pris  les  mômes  ombrages 8, 

Et  j'en  aurais  peut-être  essuyé  plus  d'outrages3. 

PHÈDRE. 

Ah  !  Seigneur,  que  le  ciel,  j'ose  ici  l'attester,  015 

De  cette  loi  commune  a  voulu  m'excepter  ! 

Qu'un  soin  bien  différent  me  trouble  et  me  dévore*  ! 

HIPPOLYTE. 

Madame,  il  n'est  pas  temps  de  vous  troubler  encore. 

Peut-être  votre  époux  voit  encore  le  jour; 

Le  ciel  peut  à  nos  pleurs  accorder  son  retour5.  620 

par  la  révolte  des  sens;  celui  du  quatrième  acte  par  le  désespoir  et  la  ter- 
reur. Mettez  dans  le  premier  tout  ce  que  le  regard,  le  son  de  voix,  les  mouve- 
ments peuvent  avoir  de  séduisant,  de  doux,  de  caressant  ;  gardez  les  grands 
éclats  pour  l'autre  »  (P.  325-326). 

1.  Le  nom  d'une  marâtre  est  toujours  odieux. 

(Pbàdon.  Phèdre  et  Hippolyte,  1. 1.)  Euripide  avait  dit  {Alceste,  309-310): 

E^9çà   Y«Ç  ^     *1CtOÛ(T«    |AY)TOUlà  TEMVOt; 

T&ï;  icpôo-8',  l^iSvY);  où^lv  ïjTt'.uTï'pa. 

C'est  d'ailleurs  une  opinion  établie  qu'une  belle-mère  doit  être  envieuse  et  mé- 
chante. Dans  sa  nouvelle  de  Floridon  (p.  7  )  Segrais  parlait  de  «  cette  aversion 
qui  est  si  naturelle  aux  beiles-mères  pour  les  enfants  de  leurs  maris  ».  Bossuet, 
en  1683,  dira  lui-même  du  haut  de  la  chaire,  dans  l'Oraison  funèbre  de  Marie» 
Thérèse  :  «  La  Reine,  sa  belle-mère,  malgré  ce  nom  odieux,  trouva  en  elle,  non 
seulement  un  respect,  mais  encore  une  tendresse  que  ni  le  temps  ni  l'éloigné 
ment  n'ont  pu  altérer.  » 

2.  On  du  aujourd'hui  prendre  ombrage  de  quelqu'un.  On  disait  indiBérem- 
ment  au  xvne  siècle  :  prendre  pour  quelqu'un  ou  de  quelqu'un  de  l'ombrage  oj 
des  ombrages;  ainsi  Molière  {Tartuffe,  IV,  iv)  : 

Et  mon  mari  de  vous  ne  peut  prendre  d'ombrage. 

3.  Voir  Esther,  note  du  vers  841. 

4.  Racine  a  encore  emprunté  ce  vers  au  poème  de  Judith  de  MadcraoiscKvj 
Puech  de  Calages: 

Qu'un  «oin  bien  différent  l'agite  et  le  dévore! 

Ce  passage  est  d'ailleurs  imité  de  Sénèque  (v.  638-639): 

H.  — Qtiodnam  islud  malum  est? 
Ih.  —  Quod  ia  novercam  cadere  vix  credas  malum. 

5.  Nouvelle  imitation  de  Sénèque  (v.  625-628)  : 

H.  —  Aderit  sospes  actutum  parens. 
Ph.  —  Regm  tenacis  dominus  et  tacitae  Stygis 
Nullain  relictos  iecit  adsuperus  viain. 

Phèdre  disait  à  la  Nourrice  dans  la  tragédie  de  La  Pinclicre  (II,  i  t 

Oo  ne  revient  jamais  de  ces  noires  abymes; 
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Neptune  le  protège,  et  ce  Dieu  tutélaire 
Ne  sera  pas  en  vain  imploré  par  mon  père  *. 

PHÈDRE. 

On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts  *, 
Seigneur.  Puisque  Thésée  a  vu  les  sombres  bords, 
En  vain  vous  espérez  qu'unTieu  vous  le  renvoie  ;  625 

Et  l'avare  Achéron  ne  lâche  point  sa  proie 3. 

et  à  Hippolyte,  qui  s'écriait  (III,  m): 

Le  Roi  vive,  et  le  ciel  détourne  ce  présage  , 
elle  répondait  : 

Thésée  est  en  des  lieux  dont  on  ne  revient  pas. 

1.  Hippolyte  ne  tardera  pas  à  en  fournir  la  preuve.  —  Tutélaire  signifel  qui 
tient  sous  sa  tutelle,  et  par  suite  :  protecteur. 

2.  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Mole  (p.  238)  :  «  Si  elle  a  bien  saisi  l'esprit  de 
son  rôle,  (l'actrice)  s'efforce,  en  récitant  les  premiers  vers  de  cette  scène,  de  faire 
remarquer  que  Phèdre  est  la  dupe  de  son  cœur,  et  que  ses  alarmes  pour  son  fils 
ne  sont  qu'un  prétexte  dont  l'amour  se  sert  pour  l'engager  à  demeurer  avec  Hip- 
polyte. A  ptiDe  donnc-t-elle  à  ce  prince  le  temps  de  répondre,  elle  lui  coupe  la 
parole,  et,  sentant  l'impatience  que  Phèdre  doit  avoir  de  persuader  à  Hippolyte 
qu'elle  n'est  pas  autant  son  ennemie  qu'il  se  l'imagine,  elle  précipite  sa  récita- 
tion jusqu'à  ce  vers  : 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  vous  ne  pouviez  pas  lire. 

Il  importe  à  Phèdre  qu'Hippolyte  ne  perde  pas  ces  mots.  L'actrice  les  pro- 
nonce avec  plus  de  lenteur,  et  par  un  soupir  elle  exprime  ce  qu'il  lui  en  a  coûté 
pour  feindre  une  haine  qu'elle  ne  ressentait  pas.  —  Dans  les  vers  suivants  elle 
reprend  sa  récitation  préci  pitée,  en  y  joignant  un  ton  douloureux  qui  puisse  con- 
Taincre  Hippolyte  que  tout  ce  qu'elle  a  fait  contre  lui  n'était  rien  moins  que  vo- 
lontaire ;  lorsqu'elle  vient  à  dire  : 

Si  pourtant  à  l'offense  on  mesure  la  peine, 
Si  la  haine  peut  seule  attirer  votre  haine, 

elle  fait  succéder  de  nouveau  la  lenteur  à  la  précipitation.  Cette  lenteur  aug- 
mente au  vers  :  , 

Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié, 
et  notre  actrice,  avant  de  prononcer  le  second  hémistiche,  place  une  courte  sus- 
pension comme  pour  se  donner  le  temps  d'examiner  si  elle  peut  hasarder  l'ex- 
pression qui  se  présente  à  son  esprit.  Sur  la  seconde  réponse  d'Hippolyte,  elle 
l'interrompt  avec  plus  de  vivacité  encore  que  la  première  lois.  Tout  à  coup,  en- 
suite, comme  si  elle  avait  honte  de  s'être  livrée  à  son  premier  mouvement,  elle 
baisse  la  voix  en  «joutant  : 

Qu'un  soin  bien  différent  me  trouble  et  me  dévore  ! 

Elle  se  donne  bien  de  garde  de  débiter  avec  emphase  ainsi  que  certaines  co- 
médiennes : 

On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts,  etc. 

Elle  ne  déclame  pas  ces  vers,  ni  les  trois  suivants;  elle  les  parle  en  gardant 
un  juste  milipu  entre  uue  douleur  hvpocri  te  et  une  indécente  indifférence.  » 

3.  Cette  belle  épithète  est  empruntée  à  Virgile-  (Géorgiques,  II,  492)  ; 

Slrepitumque  Aclieronlis  avari. 

Malherbe  avait  dit  (Livre  II,  orfevi)  : 

Mais  le  déclin  qui  f.iit  nos  lois 
Est  jaloux  qu'on  pa-"*e  deux  luit 
,  Au  degà  du  rivage  blême. 
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Que  dis-je?  Il  n'est  point  mort,  puisqu'il  respire  en  vous. 
Toujours  devant  mes  yeux  je  crois  voir  mon  époux. 
Je  le  vois,  je  lui  parle;  et  mon  cœur...  Je  m'égare, 
Seigneur,  ma  folle  ardeur  malgré  moi  se  déclare.  630 

HIPPOLYTE. 

Je  vois  de  votre  amour  l'effet  prodigieux. 

Tout  mort  qu'il  est,  Thésée  est  présent  à  vos  yeux  ; 

Toujours  de  son  amour  votre  âme  est  embrasée. 

PHÈDRE.  ! 

Oui,  Prince,  je  languis,  je  brûle  pour  Thésée1. 

Schlegel,  qui  n'a  pas  compris  Racine,  critique  avec  âpreté  ce  passage  {Essais 
littéraires  et  historiques,  p.  104-105)  :  «  Les  vers  suivants  passent  pour  être 
d'une  beauté  extraordinaire  : 

On  ne  voit  point  deux  fois,  etc. 
Toute  cette  pompe  est  prodiguée  sur  une  tautologie,  car  ces  vers  ne  disent 
autre  chose,  sinon  que  si  Thésée  est  mort,  il  ne  vit  plus.  »  Schlegel  n'a  pas  saisi 
ce  que  dit  Phèdre;  dans  la  pensée  de  la  reine,  Thésée  qui  est  descendu  vivant 
aux  enfers,  n'en  doit  pas  ressortir;  elle  ne  dit  point  que  Thésée  ne  mourra  pas 
deux  fois;  elle  n'est  pas  folle.  Schlegel  ajoute  que,  dans  la  même  scène,  Phèdre 
prouve  par  l'exemple  même  de  Thésée  qu'on  peut  voir  deux  fois  le  rivage  de» 
morts  : 

Je  l'aime,  non  point  tel  que  l'ont  vu  les  enfers,  etc.  ** 

Il  se  trompe  encore  :  Phèdre  parle  de  cette  descente  aux  enfers  que  vient  juste- 
ment de  faire  Thésée,  en  compagnie  de  Pirithous  ;  et  ce  qui  le  prouve  nettement, 
c'est  que  Pirithous  n'a  voulu  qu'une  fois  enlever  Proserpine.  Thésée  n'est  descen- 
due qu'une  fois  aux  enfers,  et  Phèdre  ne  peut  croire  qu'il  en  reviendra.  C'est  très 
clair,  et,  si  Schlegel  ne  l'a  pas  compris,  c'est  peut-être  parce  que  c'était  trop 
clair. 

1.  Tout  ce  passage  est  emprunté  à  Sénèque    (V.  645-662)  : 

H.  —  Amore  nempe  Thesei  casto  furis. 
Pu.  —  Hippoljte,  sic  est:  Thesei  vultus  arao 
lllos  priores,  quos  tuiit  quondam  puer, 
Quum  prima  puras  barba  signaret  gênas, 
Monslrique  cœcam  Gnossii  vidit  doinuin 
Et  longa  curva  fila  collent  via. 
Quis  tûiii  ille  fulsit!  pre'sserant  vittœ  comam, 
Et  ora  flavus  lenera  tingebat  rubor. 
Inerant  lacerlis  mollibus  fortes  tori  : 
Tuseve  Phœbes  vulius,  ant  Pliœbi  uiei  ; 
Tuusve  potius  :  talis,  en,  talis  fuit, 
Quum  placuit  hosti  ;  sic  tulit  eelsum  caput. 
Iei  te  magis  refulget  incomptus  décor, 
Est  genilor  in  te  lotus  :  et  torvœ  tamen 
Pars  aliqua  mains  miscet  ex  av]iio  decus. 
In  ore  Graio  Scylhicus  apparet   rigor. 
Si  cnm  parente  Crelicum  mirasses  fretum, 
Tibi  ûla  potius  nostra  nevisset  soror. 

Garnier  disait  aussi  dans  son  Hippolyte  (III,  iv)  : 

H.  —  C'est  l'amour  de  Thésée  qui  vous  tourmente  ainsi. 
Ph.  —  Hélas!  voire  Hippolyte,  hélas,  c'est  mon  souci. 

J'ai,  miscrah  e,  j  ai  la  poitrine  embrasée 

De  l'amour  que  je  porte  aux  beautés  de  Thésée, 

Telles  qu'il  les  avait  lorsque  bien  jeune  encor 

Son  menton  culonuait  d'une  frisure  d'or, 

Quand  il  vit,  étranger,  la  maison  Dédalique 

De  l'homme  mi-taureau,  notre  monstre  Liétique- 

Helas!  que  semblait-il  ?  ses  cheveux  crêpelés 

Comme  soie  retorse  en  petits  anuelets 

Lui  blondissaient  la  tête,  et  sa  (ace  éloilée 
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Je  l'aime,  non  point  tel  que  l'ont  vu  les  enfers,  633 

Volage  adorateur  de  mille  objets  divers  \ 

Qui  va  du  Dieu  des  morts  déshonorer  la  couche; 

Mais  fidèle,  mais  fier,  et  môme  un  peu  farouche, 

Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi, 

Tel  qu'on  dépeint  nos  Dieux,  ou  tel  que  je  vous  voi*.         640 

Il  avait  votre  port,  vos  yeux,  votre  langage, 

Cette  noble  pudeur  colorait  son  visage  3, 

Lorsque  de  notre  Crète  il  traversa  les  flots, 

Digne  sujet  des  vœux  des  filles  de  Minos. 

Que  faisiez-vous  alors  ?  Pourquoi,  sans  Ilippolyte,  615 

Des  héros  de  la  Grèce  assembla-t-il  l'élite  ? 

Pourquoi,  trop  jeune  encor,  ne  pûtes-vous  alors 

Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords? 

Par  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crète4, 

Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite*.  6'jO 

Pour  en  développer  l'embarras  incertain6, 

Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  armé  votre  main. 

Mais  non,  dans  ce  dessein  je  l'aurais  devancée  : 

L'amour7  m'en  eût  d'abord  inspiré  la  pensée. 

C'est  moi,  Prince,  c'est  moi  dont  l'utile  secours  655 

Vous  eût  du  labyrinthe  enseigné  les  détours. 

Que  de  soins  m'eût  coûtés  cette  tête  charmante  ! 

Un  fil  n'eût  point  assez  rassuré  votre  amante. 

Compagne  du  péril  qu'il  vous  fallait  chercher, 

Était  entre  le  blanc  de  vermillon  mêlée. 
Sa  taille  belle  et  droite,  avec  en  teint  divin, 
Ressemblait,  égalée,  à  celle  d'Apollon, 
A  celle  de  Diane,  et  surtout  à  la  vôtre, 
Qui  en  rare  beauté  surpassez  l'un  et  l'antre. 
Si  nous  vous  eussions  vu,  quand  votre  géniteur 
Vint  en  l'île  de  Crète,  Ariane,  ma  sœur, 
Vous  eût  plutôt  que  lui,  par  son  fil  salutaire, 
Rotiré  des  prisons  du  roi  Minos,  mon  père. 

1.  Objet.  Ce  mot  désignait  au  xvii4  siècle  la  femme  aimée  : 

Non,  non,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire. 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop'de  colère. 

(Corneille,  Le  Cid,  III,  i.) 

2.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  341. 

3.  La  Phèdre  de  Bidar  dit  aussi  à  Hippolyte  (II,  11)  : 

Un  prince  que  j'y  vis,  adroit,  plein  de  courage, 
Qui  possédait  du  Roy  les  traits  et   le  visage, 
Par  cette  ressemblance  attira  tous  mes  vœux. 

4.  LeMinotaure. 

5.  Le  labyrinthe. 

G.  On  dit  en  prose,  un  embarras  inextricable  ;  l'expression  de  Racine  semb'e 
traduite  d'un  poète  lutin  moderne. 
7.  Le  mot  est  prononcé. 
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Moi-même  devant  vous  j'aurais  voulu  marcher  ;  660 

Et  Phèdre,  au  labyrinthe  avec  vous  descendue, 
Se  serait  avec  vous  retrouvée  ou  perdue1. 

i.  Mole  donne  encore  sur  cette  scène  (le  Comédien,  p.  240)  quelques  avis  inté* 
ressanis:  «  Qu'on  examine  de  quelle  manière  dans  ce  petit  nombre  de  mots: 

Il  n'est  point  mort,  puisqu'il  respire  en  vous. 
Toujours  devant  mes  yeux  je  crois  voir  mon  époux. 
Je  le  vois,  je  lui  parle,  et  mon  cœur 

notre  moderne  Lecouvreur  parcourt  tous  le«  degrés  par  lesquels  on  arrive  de  l'é* 
tat  le  plus  accablant  à  la  parfaite  satisfaction.  Aussitôt  que  Phèdre  a  lais-é 
échapper  cette  déclaration  si  surprenante  pour  Hippolyte,  elle  ne  peut  se  dissi- 
muler que  le  secret  de  son  cœur  n'est  plus  ignoré  de  ce  prince,  et  elle  continue: 

Oui,  prince,  je  langui»,  je  brûle  pour  Thésée 

Tel  qu'on  dépeint  les  Dieux,  ou  tel  que  je  vous  voit. 

On  ne  pourrait  absolument  regarder  comme  faux  le  jeu  d'une  actrice  qui  dès 
les  premiers  vers  déploierait  toute  la  véhémence  dont  elle  est  capable  ;  mais  elle 
montrera  plus  d'art  en  ne  la  développant  que  par  degrés.  La  comédienne  que  je 
propose  pour  modèle  suppose  que  Phèdre  conserve  encore  quelque  respect  pour 
elle-même,  et  que  tant  qu'elle  parle  de  Thésée  pour  faire  indirectement  le  por- 
trait d'Hippolyte,  elle  ne  s'abandonne  pas  à  toute  sa  faiblesse.  Cette  savante  ac- 
trice ne  prend  un  ton  vraiment  passionné  que  lorsqu'elle  dit  : 

Pourquoi,  sans  Hippolyte 
Des  héros  de  la  Grèce  assembla-t-il  l'élite  ? 

Depuis  cet  endroit  son  jeu  va  toujours  en  croissant.   Il  redouble  à  ces  vers: 

Par  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crète 

Ha  sœur  du  ûl  fatal  eût  armé  votre  main. 

A  cet  autre  : 

Mais  non;  dans  ce  dessein  je  l'aurais  devancée, 

elle  n'oppose  plus  aucun  frein  à  ses  mouvements.  Un  torrent  qui  rompt  une  digue 
est  moins  rapide  que  ces  paroles  : 

Un  fil  n'eût  point  assez  rassuré  votre  amante 

Moi-même  devant  vous  j'aurais  voulu  marcher, 
Et  Phèdre  au  labyrinthe  avec  vous  descendue 

Ici  l'actrice  nous  réserve  un  nouveau  trait  de  son  habileté.  On  s'attend  qu'à  l'imi- 
tation d'une  actrice  tragique  qui  a  primé  longtemps  sur  la  scène,  elle  emploiera 
dans  le  dernier  vers  : 

Se  serait  avec  vous  retrouvée  ou  perdue, 

plus  de  vivacité  encore  que  dans  les  précédents.  Il  semble  même  qu'elle  le  devrait 
pour  observer  les  règles  de  la  gradation.  C'est  ce  qu'elle  ne  fait  point.  Elle  ne 
le  prononce  qu'en  trois  temps,  et  s'arrètant  après  le  mot  vous,  ainsi  qu'après  ce- 
lui retrouvée,  elle  ne  met  dans  cette  tin  de  son  discours  qu'une  tendresse  in- 
quiète de  savoir  quelle  impression  il  a  faite  sur  un  prince  qui,  sans  le  vouloir,  l'a 
rendue  si  malheureuse.  En  prenant  ce  parti,  elle  nous  satisfait  plus  que  si  sa  dé- 
claration était  fort  véhémente,  parce  qu'entre  deux  façons  de  jouer,  nous  te- 
nons plus  de  compte  de  celle  dans  laquelle  nous  remarquons  un  sentiment  fine- 
ment aperçu  que  de  celle  dans  laquelle  nous  ne  voyons  qu'un  sentiment  forte- 
ment exprimé.  —  Hippolyte  ne  laisse  pas  longtemps  Phèdre  dans  l'incertitude, 
et  après  qu'il  lui  a  dit: 

Ma  honte  ne  peut  plus  soutenir  votre  vue, 

l'amour  de  cette  princesse  se  change  en  fureur.  Là,  il  n'y  a  pas  d'intervalle 
entre  les  deux  mouvements,  et  le  passage  de  l'un  à  l'autre  n'a  pas  besoin  de 
nuances  intermédiaires.  » 
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HIPPOLYTE. 

Dieux  !  qu'est-ce  que  j'entends  ?  Madame,  oubliez-vous 
Que  Thésée  est  mon  père,  et  qu'il  est  votre  époux1  ? 

PHÈDRE. 

Et  sur  quoi  jugez-vous  que  j'en  perds  la  mémoire,  665 

Prince  ?  Aurais-je  perdu  tout  le  soin  de  ma  gloire2  ? 

HIPPOLYTE.   . 

Madame,  pardonnez.  J'avoue,  en  rougissant, 
Que  j'accusais  à  tort  un  discours  innocent. 
V  Ma  honte  ne  peut  plus  soutenir  votre  vue  ; 
Et  je  vais... 

PHÈDRE. 

Ah  !  cruel,  tu  m'as  trop  entendue  8.  670 

Je  t'en  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d'erreur. 
Hé  bien  !  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur. 
J'aime.  Ne  pense  pas  qu'au  moment  que  je  t'aime 
Innocente  à  mes  yeux,  je  m'approuve  moi-même*  ; 
Ni  que  du  fol  amour  qui  trouble  ma  raison  675 


1.  HippolytedeYraitdire  :  «  Que  Thésée  fut  mon  père,  »  puisqu'il  le  croit  mort; 
mais  ce  présent  exprime  mieux  son  horreur  pour  les  paroles  qu'il  Tient  d'enten- 
dre. —  Dans  l'Innocent  malheureux  de  Grenailles  (III,  h),  Crispe  disait  à  Fauste  r 

Il  me  souvient  toujours  de  qui  vous  êtes  femme 

Madame,  avec  l'honneur  vous  perdez  la  raison; 

et  Fauste  répondait: 

Les  sentiments  d'honneur  ne  sont  pas  de  saison. 

Ces  courts  extraits  suffisent  à  montrer  la  distance  qui  sépare  les  deux  tragédies. 

2.  Réputation.  De  même  Iphigénie  (V,  n): 

Ma  gloire  me  serait  moins  chère  que  ma  vie  ! 

3.  Campistron,  dans  son  Tiridate,  a  imité  ce  morceau,  dans  la  scène  où  son 
héros  avoue  à  sa  sœur  un  amour  incestueux  : 

Qu'ai-je  fait,  malheureux!  n'ai-je  pu  m'en  défendre? 

C'est  ma  sœur  qui  me  parle - 

Mi  sœur,  que  ce  sil.nce  exprime  de  colère! 
Il  m'est  donc  échappé,  ce  secret  odieux  ! 
Mais  sachez  par  quel  sort  il  éclate  à  vos  yeux. 
Je  partais  triomphant  de  vos  premières  armes  ; 
La  tuile  me  sauvait  du  pouvoir  de  vos  larme*. 
En  proie  à  mes  tourments,  san«  espoir  d'eu  guérir, 
Je  courais  dans  l'exil  les  pleurer  et  mourir  : 
Les  Dieux  n'ont  pas  voulu  qu'achevant  nia  vicloire, 
Je  finisse  ma  course  avec  tenta  ma  gloire; 
Ils  m'ont  encor  rendu  témoin  de  vos  douleurs, 
Et  je  n'ai  pu  deux  fois  résister  à  vos  pleurs. 

4.  Ta  y^aV  iitiorâjxtffOa  xal  yiYV(j'i(Txou.tv 
Oùx    l<itovoù(j.tv  S',oi  |*tv  àçfia;  Ono, 
Oi  S'iqÎovvjv  itgoOtvxeç  àvri  toû  xaXoOf 
"AXXyjv  Tivâ. 

(EuniPiDB,  Hippolyte,  380-3S3.) 


ACTE   H,  SCÈNE   V.  81 

Ma  lâche  complaisance  ait  nourri  le  poison1. 

Objet  infortuné  des  vengeances  célestes, 

Je  m'abhorre  encor  plus  que  tu  ne  me  détestes. 

Les  Dieux  m'en  sont  témoins,  ces  Dieux  qui  dans  mon  flanc 

Ont  allumé  le  feu  fatal  à  tout  mon  sang  2;  680 

Ces  Dieux  qui  se  font  fait  une  gloire  cruelle 

De  séduire  le  cœur  d'une  faible  mortelle3. 

Toi-même  en  ton  esprit  rappelle  le  passé. 

C'est  peu  de  t'avoir  fui,  cruel,  je  t'ai  chassé  ; 

J'ai  voulu  te  paraître  odieuse,  inhumaine  ;  685 

Pour  mieux  te  résister,  j'ai  recherché  ta  haine. 

De  quoi  m'ont,  profité  mes  inutiles  soins  ? 

Tu  me  haïssais  plus,  je  ne  t'aimais  pas  moins. 

Tes  malheurs  te  prêtaient  encor  de  nouveaux  charmes. 

J'ai  langui,  j'ai  séché,  dans  les  feux,  dans  les  larmes4.       690 

Il  suffit  de  tes  yeux  pour  t'en  persuader, 

Si  tes  yeux  un  moment  pouvaient  me  regarder5.    \/ 

? 

1.  "Ercei   [A    épw;  stçojimv,  iaxôitouv  Sicwç         ' t 

KâXki<n'  Iviptett;*'  oùtôv.  'Hft-àjjrtjv   |*lv  ovv 
'Ex  toffât  ffiyîv  vijv&t  xal  xpûitmv  voa-ov. 

(Euripide,  Hippolyte,  392-394.) 

i.  Vos  testor  omnes,  Cœliles,  hoc,  quod  volo, 

Me  nulle. 

(SbnÈqdk,  v.  605-606.) 

Soyez  témoins,  ô  Dieux,  qui  voyez  mon  martyre, 
Que  déjà  mon  esprit  ne  veut  plus  ce  qu'il  veut. 

(La   Pinklikre,  Hippolyte,  III,  m.) 

3.  Magnum  et  memorabile  nomen 
Una  dolo  divûui  si  feuiiua  vicia  duoruiu  est! 

(Virgile,  Enéide,  V,  95.) 

4.  Dieux  qui  voyez  sécher  mon  sang  dedans  mes  veines. 

(Garnier,  Hippolyte,  II,  i.)  Sécher  a  ici  le  sens  de  languir,  dépérir.  Madame 
de  Maintenon  écri\ait  à  Madame  de  Saint-Géran,  le  7  août  1682:  «  Madame  de 
Montespan  sèche  de  notre  joie;  elle  meurt  de  jalousie.  »  —  Alfied  de  Musset,  dans 
Un  souper  chez  Mademoiselle  Rachel,  iious^ai  prend  que  la  tradition  voulait  que 
Phèdre  eût  de  l'embonpoiut.  «Rachel,  frappant  du  poing  sur  la  table  :  Eh  bien,  je 
veux  jouer  Phèdre.  On  me  dit  que  je  suis  trop  jeune,  que  je  suis  trop  maigre,  et 
cent  autres  sottises.  Moi,  je  réponds  :  C'est  1p  plus  beau  rôle  de  Racine,  je  prétends 

le  jouer Si  on  trouve  que  je  suis  trop  maigre,  je  soutiens  que  c'est  une  bêtise. 

Une  femme  qui  a  un  amour  in  lame,  mais  qui  se  meurt  plutôt  que  de  s'y  livrer,  une 
femme  qui  a  séché  dans  Jes  feux,  dans  les  larmes,  cette  femme-là  ne  peut  pas 
avoir  une  poitrine  comme  Madame  Paradol.  Ce  serait  un  contre-sens.  »  Rachel 
avait  raison  contre  la  tradition. 

5.  Voilà  un  cri  de  passion  déchirant.  —  Voir  dans  les  notes  de  notre  Préface  l'a- 
veu d'Andromire  à  Périandre  dans  la    Virginie  de  Mairet. 

En  peignant  ses  transports,  songez  bien  que  Racine 
Fait  parler  à  sa  Phèdre  une  langue  divine. 
Gardez-vous  d'imiter  la  tournure  et  l'accent 


82  H1UDRE. 

Que  dis.je  ?  Cet  aveu  que  je  te  viens  de  faire, 

Cet  aveu  si  honteux,  le  crois-tu  volontaire t  ? 

Tremblante  pour  un  fils  que  je  n'osais  trahir,  395 

Je  te  venais  prier  de  ne  le  point  haïr. 

Faibles  projets  d'un  cœur  trop  plein  de  ce  qu'il  aime! 

Hélas  1  je  ne  t'ai  pu  parler  que  de  toi-même2. 

Venge-toi,  punis-moi  d'un  odieux  amour. 

Digne  fils  du  héros  qui  t'a  donné  le  jour,  700 

Délivre  l'univers  d'un  monstre  qui  t'irrite8. 

La  veuve  de  Thésée  ose  aimer  Hippolyte  *  ! 

Crois-moi,  ce  monstre  affreux  ne  doit  point  t'échapper. 

Voilà  mon  cœur.  C'est  là  que  ta  main  doit  frapper. 

Impatient  déjà  d'expier  son  offense,  70o 

Au-devant  de  ton  bras  je  le  sens  qui  s'avance. 

Frappe 5.  Ou  si  tu  le  crois  indigne  de  tes  coups, 

Si  ta  haine  m'envie  un  supplice  si  doux, 

Ou  si  d'un  sang  trop  vil  ta  main  serait  trempée, 

D'une  ignoble  bourgeoise  au  courroux  glapissant. 

Que  d'un  mouchoir  toujours  ses  narines  pressées  ** 

Ne  nous  informent  point  de  vos  larmes  veroées. 

L'.irt  tragique  rejette  un  détail  trivial: 

Toujours  sa  vérité  veut  un  peu  d'idéal. 

(Samson,  Art  théâtral,  I,  192.) 

Qu'aurait  donc  dit  le  grand  comédien  de  la  célèbre  Phèdre  italienne  qui,  à  ce 
qu'on  nous  a  raconté,  poussait  la  vérité  dans  sou  rôle  jusqu'à  se  rouler  par  terre? 

1.  Nous  voilà  en  plein  jansénisme  :  Phèdre  n'a  pas  la  grâce. 

2.  «  On  raconte  d'une  actrice  célèbre  qu'un  jour  sa  voix  s'éteignit  dans  la  dé- 
claration de  Phèdre;  elle  eut  l'art  d'en  profiter,  on  n'entendit  plus  que  les  ac- 
cents d'une  âme  épuisée  de  sentiment.  On  prit  cet  accident  pour  l'effet  de  la 
passion  comme  en  effet  il  pouvait  l'être,  et  jamais  cette  scène  admirable  n'a  fait 
sur  les  spectateurs  une  si  violente  impression.  »  (Mausiontbl,  Éléments  de  litté- 
rature,  11,  321.) 

3.  Voir  le  vers  1444. 

4.  Comparer  le  monologue  par  lequel  Isabelle  ouvre  le  Philippe  II  d'Alûeri  : 
«  Désir,  crainte,  douteuse  et  criminelle  espérance,  sortez  pour  jamais  de  mon 
cœur.  Épouse  infllèle  de  Philippe,  j'ose  aimer  son  fils  !  Mais  qui  peut  le  voir  et 
ne  pas  l'aimer?  Valeur  plus  qu'humaine,  noble  fierté,  esprit  sublime,  la  plus  belle 
âme  sous  les  traits  les  plus  enchanteurs  :  ah  !  pourquoi  la  nature  et  le  ciel  lui 
prodiguèrent-ils  tous  ces  dons  ?  Grand  Dieu  !  que  dis-je?  sont-ce  là  les  efforts  que 

je  fais  pour  arracher  de  mon  cœur  sa  séduisante  image? Ah  !  si  je  pouvais 

me  cacher-mon  erreur,  comme  je  la  cache  à  ceux  qui  m'entourent,  je  déroberais 
ma  honte  à  ma  conscience,  comme  je  la  dérobe  à  leurs  regards.  Malheureuse  que 
je  suis  !  je  n'ai  plus  de  consolation  que  dans  les  larmes,  et  ces  larmes  sont  un 
crime  1  » 

5.  Geoffroy  {Cours  de  littér.  dramat.,  t.  VI,  p.  236)  nous  dit  de  Mademoiselle 
Duchesnois  dans  le  rôle  de  Phèdre:  «  Ses  traits  sont  un  tableau  mobile  où  toutes 
les  affections  de  l'âme  viennent  se  peindre  dans  la  scène  de  la  déclaration;  sa  phy- 
sionomie d'abord  triste  et  abattue  s'anime  tout  à  coup,  et  semble  se  colorer  des 
rayons  du  désiret  de  l'espérance  ;  une  sorte  de  joie  y  brille  à  travers  l'inquiétude 
et  la  crainte  :  tour  à  tour  hardie  et  timide,  tendre  et  furieuse,  naïve  et  passionnée, 
elle  offre  l'image  la  plus  vraie  et  la  plus  touchante  des  tourments  d'uu  amour 
niiallieuieux  et  coupable.» 


ACTE  II,    SCÈiNE   VI.  83 

Au  défaut  de  ton  bras  prête-moi  ton  épéc.  710 

Donne1. 

ŒNONE. 

Que  faites-vous,  Madame?  Justes  Dieux! 
Mais  on  vient.  Évitez  des  témoins  odieux  ; 
Venez,  rentrez,  fuyez  une  honte  certaine2. 


SCENE  VI. 

H1PP0LYÏE,    THÉRAMÈNE. 

THÉRAMÈNE. 

Est-ce  Phèdre  qui  fuit,  ou  plutôt  qu'on  entraîne  ? 

Pourquoi,  Seigneur,  pourquoi  ces  marques  de  douleur?    715 

Je  vous  vois  sans  épée,  interdit,  sans  couleur? 

HIPPOLYTE. 

Théramène,  fuyons.  Ma  surprise  est  extrême3. 
Je  ne  puis  sans  horreur  me  regarder  moi-même. 
Phèdre...  Mais  non,  grands  Dieux  !  qu'en  un  profond  oubli 
Cet  horrible  secret  demeure  enseveli  *.  720 

THÉRAMÈNE. 

Si  vous  voulez  partir,  la  voile  est  préparée. 
Mais  Athènes,  Seigneur,  s'est  déjà  déclarée. 
Ses  chefs  ont  pris  les  voix  de  toutes  ses  tribus5. 
Votre  frère  l'emporte,  et  Phèdre  a  le  dessus. 

HIPPOLYTE. 

Phèdre? 

THÉRAMÈNE, 

Un  héraut8  chargé  des  volontés  d'Athènes  723 

1.  Elle  arrache  l'épée  d'Hyppolyte.  On  a  remarqué  que  cette  épée  rappelle  un 
peu  le  manteau  de  Joseph  laissé  aux  mains  de  la  femme  de  Putiphar. 

2.  Le  pudique  Schlegel  (Essais  littéraires  et  historiques,  p.  103)  est  impi- 
toyable pour  cette  scène  :  «  Si  la  poésie  est  l'art  de  farder  le  vice,  je  conviens 
que  cette  scène  mérite  de  grands  éloges,  car  la  plupart  des  lecteurs  ne  recon- 
naîtront pas,  sous  la  politesse  des  formes  et  l'élégance  des  vers,  ce  qui,  sans  ce 
déguisement,  les  aurait  choqués  au  plus  haut  point.  »  En  somme,  sa  longue  dis- 
sertation ne  tend  qu'à  prouver  que  Phèdre  manque  aux  conveuauces  en  avouant 
sa  llamme  à  Hippolyte.  Il  était  inutile  de  le  prouver. 

3.  Les  nécessités  de  la  rime  ont  porté  les  poètes  à  abuser  de  ce  mot  banal.  Ra- 
cine lui-même  n'y  a  pas  échappé.  Voir  la  Thébaîde,  II,  i;  Andromaque,  III,  i; 
Bérénice,  I,  iv  et  111,  n;  Bajazet,  I,  n  et  III,  vi,  etc. 

4.  Dans  l'Innocent  malheureux  de  Grenailles^  Crispe  cachait  aussi,  même  à  son 
;imi  Procle,  la  passion  éhontée  de  Fauste  (III,  iv).  L'Hippolyte  de  Bidar  est  moins 
discret  :  il  raconte  tout  à  Arbate,  son  confident  (II,  ni). 

5.  D'api  èsla  tradition,  c'est  Tuésée  qui  réunit  en  ui.e  seule  cité  les  douze  ElaU 
attiques. 

6.  On  nommait  héraut,  dans  les  temps  antiques,  un  officier  charge  de  faire  le» 


84  PUKDRE. 

De  l'État  en  ses  mains  vient  remettre  les  renés. 
Son  fils  est  Roi,  Seigneur. 

HIPPOLYTE. 

Dieux,  qui  la  connaissez, 
Est-ce  donc  sa  vertu  que  vous  récompensez1  ? 

THÉRAMÈNE. 

Cependant  un  bruit  sourd 2  veut  que  le  Roi  respire. 

On  prétend  que  Thésée  a  paru  dans  l'Épire 3.  730 

Mais  moi  qui  l'y  cherchai,  Seigneur,  je  sais  trop  bien  *... 

HIPPOLYTE. 

N'importe,  écoutons  tout,  et  ne  négligeons  rien, 

Examinons  ce  bruit,  remontons  à  sa  source. 

S'il  ne  mérite  pas  d'interrompre  ma  course, 

Partons  ;  et,  quelque  prix  qu'il  en  puisse  coûter,  735 

Mettons  le  sceptre  aux  mains  dignes  de  le  porter  5. 

publications  solennelles,  et  de  remplir  divers  rôles  dans  les  cérémonies  publiques. 
La  fonction  est  fort  ancienne;  le  mot  l'est  beaucoup  moins,  et  vient  du  bas  latin 
heraldus,  haraldus.  Son  origine  première  semble  germanique. 

i.  C'est  avec  le  ton  de  l'ironie  la  plus  amère  que  ce  vers  doit  être  prononcé  par 
Hippolyte.  C'est  d'ailleurs  moins  pour  lui  que  pour  Aricie  qu'il  regrette  la  nou- 
velle qu'on  lui  apporte. 

2.  On  appelle  bruit  sourd  une  nouvelle  qui  n'est  ni  publique  ni  certaine;  do 
même  dans  Athalie  (III,  iv)  : 

Son?ez-y;  vos  relus  pourraient  me  confirmer 

Un  bruit  sourd  que  déjà  l'on  commence  à  semer. 

3.  Ce  vers  nous  prépare  au  coup  de  théâtre  qui  va  éclater  à  l'acte  suivant  ; 
Racine,  le  crime  à  peine  commis,  nous  fait  entendre  le  châtiment  grondant  si>t  la 
tète  de  la  coupahle. 

4.  Ce  pauvre  Théramène  n'est  bon  à  rien,  en  -vérité. 

5.  C'est-à-dire  :  entre  les  mains  d'Aricie.  —  Luneau  de  Roisjeunain  a  écrit  ici 
jans  son  Commentaire  sur  Racine  :  «  Cet  acte  est  un  peu  vide  d'action.  A  l'ex- 
•eption  de  la  scène  où  Phèdre  déclare  sa  passion  à  Hippolyte,  on  n'y  trouve  rien 
Je  fort  intéressant;  cependant  il  faut  avouer  qu'une  aussi  belle  scène  suffit  pour 
raire  valoir  un  acte.    »  Comment  Luneau   n'a-t-il  pas  vu  que  cette  scène  forme 

ustement  le  nœud  de  la  pièce,  et  que  c'est  elle  qui  amène  la  mort  d'Hippo-hte 
ct.celle  de  Phèdre?  L'acte  qui  renferme  cette  scène  n'est  donc  pas  vide 


ACTE   TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

PHÈDRE,  OENONE. 

PHÈDRE. 

Ah  !  que  l'on  porte  ailleurs  les  honneurs  qu'on  m'envoie  *. 

importune,  peux-tu  souhaiter  qu'on  me  voie? 

De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  désolé? 

Cache-moi  bien  plutôt  :  je  n'ai  que  trop  parlé  *.  740 

Mes  fureurs  au  dehors  ont  osé  se  répandre. 

J'ai  dit  ce  que  jamais  on  ne  devait  entendre. 

Ciel  !  comme  il  m'écoutait  !  Par  combien  de  détours 

L'insensible  a  longtemps  éludé3  mes  discours  î 

Comme  il  ne  respirait*  qu'une  retraite  prompte  !  V  745 

Et  combien  sa  rougeur  a  redoublé  ma  honte5  ! 

Pourquoi  détournais-tu6  mon  funeste  dessein? 

Hélas  !  quand  son  épée  allait  chercher  mon  sein  %     4 

A-t-il  pâli  pour  moi?  me  l'a-t-il  arrachée8? 

i.  Qu'Athènes  envoie  à  la  mère  de  son  nouveau  roi. 

2.  Cette  scène  ne  fera  pas  faire  un  pas  à  l'action,  ce  n'est  qu'une  peinture  des 
égarements  de  Phèdre.  Rarine  a  l'art  de  placer  toujours  les  scènes  de  ce  genre  au 
commencement  d'un  acte  ;  Mithridate  nous  en  offre  plusieurs  exemples. 

3.  Ce  mot,  qui  signifie  :  éviter  en  s'échappant,  comme  par  une  sorte  de  jeu, 
semble  être  né  vers  le  commencement  du  xvne  siècle.  «  Comme  la  partie  n'est  pas 
égale,  il  faut  user  de  stratagème  et  éluder  adroitement  le  malheur  qui  me  cher- 
che. »  (Molière,  Don  Juan,  II,  x.) 

4.  Respirer,  c'est  ici  :  désirer  passionnément  :  «  Une  cour  qui  ne  respirait  que 
les  fêtes  et  les  galanteries  »  (Hamilton,  Gramm.,  VI.) 

5.  L'Hippolyte  de  Racine  indique  seulement  par  sa  confusion  un  sentiment 
qu'exprimait  le  Crispe  de  Grenailles  (L'Innocent  malheureux,  III,  n)  : 

Oui,  je  suis  criminel  d'avoir  causé  ta  flamme. 

6.  Cet  imparfait  est  pris  ici  dans  le  sens  latin;  il  équivaut  à  un  passé.  — 
L'abbé  d'Olivet  soutient  qu'on  ne  peut  pas  dire  détourner  un  dessein  pour  détour- 
ner quelqu'un  d'un  dessein.  Rotrou  a  pourtant  écrit  dans  Antigone  (I,  vi)  : 

Mes  sœurs 
Ne  détourneraient  pas  le  dessein  que  j'ai  pris 

7.  Dirigée  par  la  main  de  Phèdre. 

8.  Souvenir  de  Virgile  [En.,  IV,  369)  : 

Non  fletu  ingemuit  no;tro?  Num  lumina  flifxit? 
«  Il  n'était  pas  nécessaire  de  dire  à  Mademoiselle  Champmeslé  avec  Despréaux: 


86  PHÈDRE. 

11  suffit  que  ma  main  l'ait  une  fois  touchée,  750 

Je  l'ai  rendue  horrible  à  ses  yeux  inhumains  ; 
Et  ce  fer  malheureux  profanerait  ses  mains  *. 

ŒNONE. 

Ainsi,  dans  vos  malheurs  ne  songeant  qu'à  vous  plaindre, 

Vous  nourrissez  un  feu  qu'il  vous  faudrait  éteindre. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  digne  sang  de  Minos,  755 

Dans  de  plus  nobles  soins  chercher  votre  repos, 

Contre  un  ingrat  qui  plaît  recourir  à  la  fuite, 

Régner,  et  de  l'État  embrasser  la  conduite  2  ? 

PHÈDRE. 

Moi,  régner  !  Moi,  ranger  un  État  sous  ma  loi, 

Quand  ma  faible  raison  ne  règne  plus  sur  moi  !  760 

Lorsque  j'ai  de  mes  sens  abandonné  l'empire  ! 

Quand  sous  un  joug  honteux  à  peine  je  respire  ! 

Quand  je  me  meurs  ! 

ŒNONE. 

Fuyez. 

PHÈDRE. 

Je  ne  le  puis  quitter. 


Il  faut  dans  la  douleur  que  tous  vous  abaissiez  ; 
Pour  m'arracher  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez. 

Elle  s'en  acquittait  si  bien,  qu'on  était  forcé  de  verser  des  larmes,  quelque 
force  d'esprit  qu'on  eût,  et  quelque  violence  qu'on  se  fit  sur  soi-même.  C'était  un 
plaisir  de  voir  les  femmes  soupirer,  et  s'essuyer  les  yeux  ;  et  les  hommes  s'en  mo- 
quer, tandis  qu'eux-mêmes  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  ne  point  pleurer.  » 
(Abbé  Db  la  Porte,  Anecd .  dram.,  ni,  p.  101.) 

1.  Il  y  a  ici  un  souvenir  évident  de  l'Hippolyte  latin,  qui  jette  son  éptie  dés- 
honorée par  le  contact  de  Phèdre  (v.  713-718;  : 

Hic 
Contactus  ensis  deserat  castum  latus. 
Qui?  eluel  me  Tauais  ?  aut  quae  barbaris 
Maeolis  undis  Ponlico  incunibens  mari  ? 
Non  ipse  loto  magnus  Oceano  paler 
Tantuin  expiant  sceleris.  O  silvae  !  o  fers] 

Hippolyte  disait  aussi  dans  Garnier  (III,  iv)  :  „ 

Que  jamais  cette  arme, 
Pollue  en  vous  touchant,  le  chaste  corps  ne  m'arme, 

et  dans  la  tragédie  de  La  Pinelière  (III,  m)  : 

Et  jetons  dans  ces  lieux  désormais  celte  lame 

Qu'a  touchée  aujourd'hui  celte  impudique  femme  ' 

2.  Corneille  avait  écrit  dans  Othon  (v.  617)  : 

Du  timon  qu'il  embrasse  il  se  fait  le  seul  guida, 
et  Molière  dans  YÉtourdi  (III,  v) 

Si  jo  dois  de  vos  feux  embrasser  la  conduit» 
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ŒNONE. 

Vous  l'osâtes  bannir,  vous  n'osez  l'éviter. 

PHÈDRE. 

11  n'est  plus  temps.  Il  sait  mes  ardeurs  insensées.  765 

De  l'austère  pudeur  les  bornes  sont  passées  *. 

J'ai  déclaré  ma  honte  aux  yeux  de  mon  vainqueur  2, 

Et  l'espoir,  malgré  moi,  s  est  glissé  dans  mon  cœur  3. 

Toi-même,  rappelant  ma  force  défaillante 4, 

Et  mon  âme  déjà  sur  mes  lèvres  errante, 

Par  tes  conseils  flatteurs  tu  m'as  su  ranimer  5.  770 

Tu  m'as  fait  entrevoir  que  je  pouvais  l'aimer. 

ŒNONE. 

Hélas  !  de  vos  malheurs  innocente  ou  coupable, 

De  quoi  pour  vous  sauver  n'étais-je  point  capable? 

Mais  si  jamais  l'offense  irrita  vos  esprits,  ''5 

Pouvez-vous  d'un  superbe  oublier  les  mépris  ? 

Avec  quels  yeux  cruels  sa  rigueur  obstinée 

Vous  laissait  à  ses  pieds  peu  s'en  faut  prosternée  •  1 

Que  son  farouche  orgueil  le  rendait  odieux 7  ! 

1.  Imité  d'Ovide  (Ep.  de  Phèdre  à  Bippoîyte,  v.  155)  : 

Depuduit,  profugusqu    junior  sua  signa  reliquit. 

L'Herminie  du  Tasse  disait  aussi  :  «  L'amour  brisa  tous  les  liens  de  la  pudeur.  » 
(Jérusalem  délivrée.) 

2.  Expression  empruntée  à  la  langue  amoureuse.  L'Infante  du  Cid  disait  à  sa 
gouvernante  (l,  u)  : 

Mets  ta  main  sur  mon  cœur, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur. 

3.  Souvenir  de  Virgile  (En.,  IV,  55)  : 

Spemque  dédit  dubiae  menti,  solvitque  pudorem. 

4.  Pradon  (Phèdre  et  Bippoîyte,  III,  i)  a  développé  ce  vers  assez  longuemeiit 

J'étais  heureusement  tombée  évanouie  : 
Mes  mortelles  douleurs  allaient  finir  ma  vie; 
Seule,  et  sans  nul  secours,  prête  à  finir  mon  sort, 
Dans  cet  affreux  sommeil  j'envisageais  la  mort. 
Enfin,  sans  mouvement,  en  proie  à  nia  faiblesse, 
Par  un  dernier  soupir  j'étouffais  ma  tendresse, 
Quand  vos  cruels  secours  sont  venus  m'arracher 
La  douceur  qu'au  tombeau  mon  âme  allait  chercher. 

5.  Ces  conseils,  Phèdre  les  appréciera  tout  autrement  à  la  fin  du  quatrième 
acte.  De  même,  dans  Andromaque,  Hermione  juge  différemment  les  exploits  de 
Pyrrhus,  selon  que  le  roi  penche  pour  elle  ou  pour  sa  rivale. 

6.  Voilà  un  vers  dont  se  doit  souvenir  au  second  acte  l'actrice  chargée  d'inter- 
préter le  rôle  de  Phèdre. 

3.  Quis  hujusanimum  flectet  intraclabilem? 

Exosus  omne  feminœ  nomen  fugit  ; 
Immitis  aunos  cœlibi  vitœ  dicat; 
Counubia  vitat  :  genus  Amazonium  scias. 

(Sénèqub,  Bippoîyte,  v.  230-233.) 
Voyez-vous  pas  combien  il  est  inaccessible  ? 
Comme  l'amour  il  luit,  et  l'amoureux  lien? 
Comme  il  vit  solitaire  en  Amazonien  ? 

(Gaunibr,  Bippoîyte,  II,  i.) 
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Que  Phèdre  en  ce  moment  n'avait-elle  mes  yeux  *  ?         780 

PHÈDRE. 

OEnone,  il  peut  quitter  cet  orgueil  qui  te  blesse. 

Nourri  dans  les  forêts,  il  en  a  la  rudesse  2. 

Hippolyte,  endurci  par  de  sauvages  lois  3, 

Entend  parler  d'amour  pour  la  première  fois. 

Peut-être  sa  surprise  a  causé  son  silence  ;  783 

Et  nos  plaintes  peut-être  4  ont  trop  de  violence. 

ŒNONE. 

Songez  qu'une  barbare  en  son  sein  l'a  formé. 

PHÈDRE. 

Quoique  Scythe  et  barbare,  elle  a  pourtant  aimé  5. 

ŒNONE. 

Il  a  pour  tout  le  sexe  une  haine  fatale 6. 

PHÈDRE. 

Je  ne  me  verrai  point  préférer  de  rivale  7.  790 

Enfin  tous  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison  8. 

1.  OEnone,  à  qui  l'attitude  d'Hippolyte  n'a  laissé  aucun  espoir,  essaie  mainte- 
nant de  ramener  Phèdre  à  la  raison. 

2.  Voltaire,  dans  sa  Mérope  (IV,  n),  s'est-il  souvenu  de  ce  passage,  lorsqu'il 
nous  montre  son  héroïne  justiliant  involontairement  Egisthe  en  présence  de  Poly- 
phonte  : 

Ah!  Seigneur,  excusez  sa  jeunesse  imprudente  : 

Elevé  loin  des  cours,  et  nouni  dans  les  bois,  i 

Il  ne  sait  pis  eucor  ce  qu'on  doit  à  des  rois. 

3.  Ce  vers  présente  un  sens  un  peu  vague. 

4.  La  répétition  de  ce  mot  dans  deux  vers  qui  se  suivent  n'est  pas  une  élé- 
gance. 

5.  N.  —  Férus  est.  —  Ph.  —  Amore  didicimus  vinci  feros. 

(Sénèque,  Hippolyte,  y.  241.) 

6.  L'Aricie  de  Pradon  dit  à  Phèdre  (I,  m)  : 

Mais,  Madame,  songez  qu 'Hippolyte  inflexible 

Aux  charmes  de  l'amour  ne  lut  jamais  sensible. 

Son  naturel  sauvage  et  sa  sombre  fierté 

Lui  l'ont  toujours  fermer  les  yeux  à  la  beauté. 

La  farouche  Amazone,  Anliope,  sa  mère, 

Lui  donna  dès  l'enfance  une  humeur  triste  et  fière, 

Et,  farouche  comme  elle,  et  dan-:  nos  bois  errant, 

Solitaire,  il  promène  un  cœur  indifférent. 

Dans  la  Phèdre  de  La  Pinelière  (II,  i),  la  Nourrice  rappelait  aussi  à  la  reine 
qu' Hippolyte  pour  leur  sexe 

eut  toujours  de  la  haine. 

7.  N.  —  Genus  omne  profugit.  —  Ph.  —  Pellicis  careo  melu. 

(SÉNÈQUE,  Hippolyte,  v.  244.)  On  lit  aussi  dans  V Hippolyte  de  Gilbert  (III,  i)  î 

Phèdre.  —  Pour  toutes,  sa  froideur,  sa  haine  sont  égales. 
Achrise  —  Tant  mieux,  vous  n'aurez  point  à  craindre  de  rivales. 

8.  Emile  disait  à  Pharnace  dans  la  Mort  de  Mithridate  de  la  Calprencdô 
(11,  iv)  : 

Tous  vos  raisonnements  no  sont  plus  de  saison. 
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Sers  ma  fureur,  QEnone,  et  non  point  ma  raison. 

Il  oppose  à  l'amour  un  cœur  inaccessible  : 

Cherchons  pour  l'attaquer  quelque  endroit  plus  sensible. 

Les  charmes  d'un  empire  ont  paru  le  toucher  ;  795 

Athènes  l'attirait,  il  n'a  pu  s'en  cacher  ; 

Déjà  de  ses  vaisseaux  la  pointe  était  tournée  *, 

Et  la  voile  flottait  aux  vents  abandonnée. 

Va  trouver  de  ma  part  ce  jeune  ambitieux, 

QEnone;  fais  briller  la  couronne  à  ses  yeux,     v  800 

Qu'il  mette  sur  son  front  le  sacré  diadème  ; 

Je  ne  veux  que  l'honneur  de  l'attacher  moi-môme  *. 

Cédons-lui  ce  pouvoir  que  je  ne  puis  garder3. 

Il  instruira  mon  fils  dans  l'art  de  commander; 

Peut-être  il  voudra  bien  lui  tenir  lieu  de  père.  805 

Je  mets  sous  son  pouvoir  et  le  fils  et  la  mère  *. 

Pour  le  fléchir  enfin  tente  tous  les  moyens  : 

Tes  discours  trouveront  plus  d'accès  que  les  miens. 

Presse,  pleure,  gémis  ;  peins-lui  Phèdre  mourante5  ; 

Ne  rougis  point  de  prendre  une  voix  suppliante  6.  810 

1.  Vers  Athènes. 

2.  Mandata  recipe  sceptra;  me  fimulam  accipe. 
Te  imperia  regere,  me  decet  jussa  exsequi. 

(Sénèqub,  v.  617-618.) 

3.  Ce  vers  répond  à  une  critique  de  Schlegel  (Essais  littéraires  et  historiques, 
p.  104-105)  \  «  Elle  est  peu  tendre  envers  son  fils,  pour  lequel  elle  affecte  tant 
d>  soin,  en  lui  donnant  non  seulement  son  frère  pour  beau  père,  pour  tuteur 
et  pour  régent,  mais  en  voulant  investir  Hippolyte  de  la  dignité  royale.  Une 
âme  délicate  aimera  mieux  paraître  blâmable  qu'être  hypocrite,  en  employan  t 
comme  prétexte  un  sentiment  qui  lui  devrait  être  sacré.  » 

4.  Souvenir  d'Ovide  (Héroïdes,  Phèdre  à  Hippolyte,  163-164)  : 

Est  mihi  dotalis  tellus  Jovis  insula  Crète  : 
Serviat  Hippolylo  regia  tota  meo. 

5.  Dans  la  Parthénie  de  Baro,  Carinte,  qui  s'est  chargée  des  messages  galants 
d'Alexandre  auprès  de  sa  captive,  rend  ainsi  compte  au  roi  de  ses  efforts  (1,  ni)  : 

J'ai  poussé  des  sanglots,  j'ai  répandu  des  larmes. 

6.  Imité  de  Virgile  (Enéide,  IV,  422)  : 

Sola  viri  molles  adilus  et  tempora  noras. 

I,  soror,  atque  hostem  supplex  affare  superbum. 

C'est  également  à   sa  sœur  que  s'adresse  Ariane   dans  Y  Ariane  de  Th.  Cor- 
neille : 

Allez  trouver...  hélas  !  dirai-je  mon  parjure? 

Peignez-lui  bien  l'excès  du  tourment  que  j'endure 

Essayez  tout;  parlez,  priez,  pressez; 

Au  défaut  de  l'amour,  puisqu'il  n'a  pu  vous  plaire, 
Votre  amitié  pour  moi  fera  ce  qu'il  faut  faire. 
Ma  chère  sœur,  courez,  empêchez  mon  trépas. 

Cette  scène  est  plus  dramatique  dans  la  pièce  de  Thomas  Corneille,  parce  qu'A» 
nane  confie  ses  intérêts  à  la  personne  même  qui  la  trahit. 
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Je  t'avouerai  de  tout  *  ;  je  n'espère  qu'en  toi. 
Va  :  j'attends  ton  retour  pour  disposer  de  moi 2. 


SCENE    II. 

PHÈDRE. 

0  toi,  qui  vois  la  honte  où  je  suis  descendue, 
Implacable  Vénus,  suis-je  assez  confondue  3  ? 
Tu  ne  saurais  plus  loin  pousser  ta  cruauté.  815 

Ton  triomphe  est  parfait  *  ;  tous  tes  traits  ont  porté. 
Cruelle,  si  tu  veux  une  gloire  nouvelle, 
/  Attaque  un  ennemi  qui  te  soit  plus  rebelle. 
Hippolytete  fuit,  et  bravant  ton  courroux, 
Jamais  à  tes  autels  n'a  fléchi  les  genoux.  820 

Ton  nom  semble  offenser  ses  superbes  oreilles. 
Déesse,  venge-toi  :  nos  causes  sont  pareilles  5. 
Qu'il  aime...  Mais  déjà  tu  reviens  sur  tes  pas, 
Œnone  ?  On  me  déteste,  on  ne  t'écoute  pas 6. 

SCÈNE  III. 

PHÈDRE,  ŒNONE. 

ŒNONE. 

Il  faut  d'un  vain  amour  étouffer  la  pensée,  825 

Madame.  Rappelez  votre  vertu  passée  : 

Le  Roi,  qu'on  a  cru  mort,  va  paraître  à  vos  yeux  ; 

1.  Avouer  une  personne  d'une  chose,  c'est  reconnaître  qu'elle  a  fait  celle  chose 
en  notre  nom,  l'approuver.  Paul-Louis  Courier  écrira,  en  parlant  de  l'Italie  : 
«  Parle,  écris,  je  t'avouerai  de  tout,  pourvu  que  tu  m'aides  à  sortir  de  cette 
botte.  »  (Lettres,  I,  164.) 

2.  Pour  savoir  si  je  dois  vivre  ou  mourir. 

3.  Humiliée,  comme  dans  Voltaire  (Tancrède,  IV,  iv)  : 

Vous  êtes  consterné,  mon  âme  est  confondue. 

4.  Littré  voit  ici  l'adjectif  parfait  avec  le  sens  de  :  complet  ;  n'y  pourrait- 
on  voir  le  participe  du  verbe  parfaire,  qui  signifie  :  achever? 

5.  La  Médée  de  Corneille  disait  (I,  iv)  : 

Souverains  protecteurs  des  lois  de  l'hymériée..... 
Voyei  de  quel  mépris  vous  traite  son  parjure, 
Et  m'aidez  à  venger  cette  commune  injure. 

6.  Remarquez  ce  pronom  impersonnel  ;  Phèdre  n'ose  même  plus  dire  :  il.  Voir 
Mithridate,  v.  1184. 
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Thésée  est  arrivé,  Thésée  est  en  ces  lieux  *. 

Le  peuple,  pour  le  voir,  court  et  se  précipite . 

Je  sortais  par  votre  ordre,  et  cherchais  Hippolyte,  830 

Lorsque  jusques  au  ciel  mille  cris  élancés... 

PHÈDRE. 

Mon  époux  est  vivant,  QEnone,  c'est  assez  2. 
J'ai  fait  l'indigne  aveu  d'un  amour  qui  l'outrage, 
11  vit:  je  ne  veux  pas  en  savoir  davantage. 

ŒNONE. 

Quoi. 

PHÈDRE. 

Je  te  l'ai  prédit  ;  mais  tu  n'as  pas  voulu  3.  835 

Sur  mes  justes  remords  tes  pleurs  ont  prévalu. 
Je  mourais  ce  matin  digne  d'être  pleurée  ; 
J'ai  suivi  tes  conseils  :  je  meurs  déshonorée. 

ŒNONE. 

Vous  mourez  ? 

PHÈDRE. 

Juste  ciel  !  qu'ai-je  fait  aujourd'hui? 

1.  A  ces  paroles,  dit  Samson  (Art  théâtral,  I,  93-94), 

D'effroi  tout  son  corps  s'est  dressé. 
Son  œil  est  sans  regard  ;  raide,  lroide,  immobile, 

Elle  offre  une  attitude  affreusement  tranquille 

Dans  un  linceul  de  honte  elle  est  ensevelie. 
Puis,  quand  elle  revient  de  sa  morne  stupeur, 
Son  œil  errant  exprime  une  mortelle  peur. 

«  On  a  trouvé,  dit  Luneau  de  Boisjeunain,  qu'il  n'était  pas  possible  que  Thésée 
fût  si  près  de  Trézène,  sans  qu'on  en  ait  eu  la  moindre  nouvelle,  et  que  le  bruit 
d;  sa  mort  ue  pouvait  être  vraisemblable.  »  —  Dans  V Hippolyte  de  Gilbert  (1,  11), 
Acbrise  apprend  ainsi  à  Phèdre  le  retour  de  Thésée  : 

Je  vous  viens  annoncer  une  heureuse  nouvelle. 
Le  sort  n'a  plus  pour  vous  ni  haine  ni  rigueur; 
De  s.es  ûers  ennemis  votre  époux  est  vainqueur; 
Le  Rn:  victorieux  vient  couronner  vos  peines; 
Mégare  est  désormais  tributaire  d'Athènes  ; 
Ce  bruit  court  dans  la  ville,  et  sépand  au  Palais; 
Enfin  cet  heureux  jour  accomplit  vos  souhaits. 

2.  «Phèdre  apprend  que  Thésée  est  vivant.  Racine  s'est  bien  gardé  d'occuper 
par  des  paroles  le  premier  moment  de  cette  situation  : 

Mon  époux  est  vivant,  Œnone,  c'est  assez. 

C'est  au  silence  à  peindre  l'horreur  dont  elle  est  saisie  à  cette  nouvelle,  et  le 
reste  de  la  scène  n'en  est  que  le  développement.  »  (Marmontbl,  Observations  sur 
l'art  de  la  déclamation.)  —  La  Phèdre  de  Pradon  exprime  ainsi  les  sentiments  que 
fait  naître  en  son  cœur  le  retour  de  Thésée  (III,  i)  : 

Le  retour  «le  Thésée  et  m'étonne  et  m'accable. 
Je  suis  dans  un  état  affreux,  épouvantable. 

3.  Oiix  el-rcov,  où  ffîjç  itçoùvoïi<rà(*.Yiv   çftvôj, 
Styav  itp    oTeri  vùv  lyù  xaxûvoj*at  ; 

£ù  &'  oùx  ivio-^ou*  totY&p  oùxét'  eJx^isïç 
OotvoûptOa...  x.  1-  X* 

(Euripide,  Hippolyte,  685-688.) 
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Mon  époux  va  paraître,  et  son  fils  avec  lui.  840 

/  Je  verrai  le  témoin  de  ma  flamme  adultère  * 
Observer  de  quel  front  j'ose  aborder  son  père  2, 
Le  cœur  gros  de  soupirs,  qu'il  n'a  point  écoutés, 
L'œil  humide  de  pleurs,  par  l'ingrat  rebutés. 
Penses-tu  que,  sensible  à  l'honneur  de  Thésée,  845 

Il  lui  cache  l'ardeur  dont  je  suis  embrasée  ? 
Laissera-t-il  trahir  et  son  père  et  sonRoi  ? 
Pourra-t-il  contenir  l'horreur  qu'il  a  pour  moi  ? 
11  se  tairait  en  vain.  Je  sais  mes  perfidies, 
QEnone,  et  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies  850 

Qui,  goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  paix, 
Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais 3. 
Je  connais  mes  fureurs,  je  les  rappelle  toutes  *. 
Il  me  semble  déjà  que  ces  murs,  que  ces  voûtes 
Vont  prendre  la  parole,  et,  prêts  à  m'accuser,  855 

Attendent  mon  époux  pour  le  désabuser 5. 

i.  Notre  -vieux  poète  Alexandre  Hardy  a  peint  ainsi  les  remords  d'une  femme 
adultère  [Théagène  et  Chariclée,  VI0  journée,  IV,  i)  : 

Arsace  malheureuse,  Arsace  abandonnée, 
D'espérance,  d'amis,  et  d'honneur  minée, 
Pauvre  femme,  le  but  dos  cruautés  d'amour, 
Helas  !  pourquoi  déjà  n'as-tu  quitté  le  jour? 
Ta  fi  iu  nu;  à  ton  époux  trahie  et  décelée, 
L'altendras-lu,  vengeur  de  sa  couche  souillée? 

Et  cependant  Arsace,  pas  plus  que  Phèdre,  n'a  commis  le  crime  dont  elle  sent 
les  remords  : 

La  volonté  me  rend  assez  et  trop  coupable. 

2.  Tout  cela  est  tiré  d'Euripide  ;  mais,  dans  le  poète  grec,  c'est  Hippolyte  qui 
arle  ainsi  à  la  Nourrice  (661-663)  : 

ôsâo-opiat  Si  <yùv  irarpbç  (to^ùv  koSX 
nù>ç  viv  irooffô^ïi  xai  <rù  *a\  <5î<Tirotva<r^' 
T$f;  ffîîî  Si  tôXpiYiî  tf(TO{*.ai  yf(iu\i.lvo;. 

3.  «  La  première  représentation  de  la  Phèdre  fut  donnée...  devant  le  Roi  et 
Madame  de  Montespan.  La  Champmeslé  ne  voulut  point  absolument  réciter  ces 
vers  : 

Je  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies,  etc. 

«  Mais  M.  Racine  ne  voulut  jamais  consentir  qu'elle  les  retranchât.  Rien  des 
gens  les  remarquèrent  dans  la  représentation.  »  (Brossettb,  cité  par  M.  Mesnard, 
Racine,  III,  p.  246-247.)  — Une  anecdote  prétend  que  la  Lecouvreur  lança  un  jour 
ces  vers  à  la  duchesse  de  Bouillon,  et  que,  pour  se  venger,  la  grande  dame  em- 
poisonna la  comédienne.  C'est  le  sujet  des  deux  derniers  actes  $  Advienne  Le- 
couvreur, par  Scribe  et  M.  Logouvé. 

4.  A  mon  esprit,  à  ma  pensée. 

5.  Imité  d'Euripide  {Hippolyte,  413-418)  : 

Mt(TÙ>  Si  y.o.\  ià;  Tiôsoovaç  jtlv  èv  Xô^oiç, 
AâOpa  Si  tAfMtf  où  xaXàj  xixty;  [/.;'•/ a;. 
AI  «ù?  itot',  w  Sto-icoiva  itovtCa  Kûitot, 


ACTE    III,    SCENE  III.  9  3 

Mourons.  De  tant  d'horreurs  qu'un  trépas  me  délivre1. 

Est-ce  un  malheur  si  grand  que  de  cesser  de  vivre  2  ? 

La  mort  aux  malheureux  ne  cause  point  d'effroi  3. 

Je  ne  crains  que  le  nom  que  je  laisse  après  moi.  860 

Pour  mes  tristes  enfants  quel  affreux  héritage  *  ! 

Le  sang  de  Jupiler  doit  enfler 5  leur  courage  ; 

Mais  quelque  juste  orgueil  qu'inspire  un  sang  si  beau, 

Le  crime  dune  mère  est  un  pesant  fardeau.  ^ 

Je  tremble  qu'un  discours,  hélas  !  trop  véritable,  865 

B^ticoucriv  Iç  Trçôffioirot,  T«iv  Euveuvetùîv, 
OùSi  ffxÔTOv  tpçtauouo't  tÔv  ÇuvcçyâTiriv 
TepejAvâT*  oîxuv  javî  hôte  çOoy-jîjv  àsîj  ; 

Eschyle  avait  dit  dans  son  Agamemnon  (37-38)  : 

OTxoç  S'  aùt&î,  e!  o9oyy»1v  XâSoi, 
Laçs'o-Toa'  àv  ).e;eiev... 

Richelieu  enfin  avait  écrit  dans  Mirante  : 

Je  tremble  et  je  crains  fort  ;  les  feuilles  de  ce  boil 
Me  lemblent  devenir  des  langues  et  des  voix 
Pour  dire  les  erreurs  que  mon  amour  concilie, 
Et  que  pour  les  ouïr  le  monde  est  tout  oreille. 

Voir  encore  A thalie  (III,  v). 

i.  Le  mot  trépas  s'employait  communément  au  pluriel  au  xvn*  siècle.  C'est 
ainsi  que  Corneille  a  dit  dans  Théodore  (II,  iv): 

A  ce  prix  j'aimerai  les  plus  cruels  trépas. 

Voilà  pourquoi  Racine  a  pu  écrire  ici  :  un  trépas» 
î.  Souvenir  de  Virgile  [Enéide,  XII,  646)  : 

Usque  adeone  mori  miserum  est? 

Garnier  a  dit  de  la  mort  (Hippolyle,  IV,  h)  : 

Elle  est  aux  affligés  un  désirable  port. 

3.  Schlegel  fait  au  sujet  de  ces  trois  vers  la  remarque  suivante  :  «  Le  premier 
mot  seul  aurait  mieux  valu.  Tout  le  reste  est  de  trop.  En  s'exhortant  au  suicide 
par  ces  réflexions  générales,  Phèdre  trahit  une  faible  résolution  de  l'exécuter.  » 
(Essais  litt.  et  hist.,  p.  106.) 

4.  Phèdre  avait  deux  fils,  Démophon  et  Acamas.  Ce  passage  est  imité  d'Euripide 
[Hippolyte,  400-402  et  419-425)  : 

,..   *Eitet&$)  TotfftS'  oùx  è^vîvutov 
Kûitpiv  xfaTÎJffai,  xaxSaveTv  Ê'SotU  jaoi 

KçàtKTTOV.. 

'HjaôÎ;  fàp  aiîtô  to5t'  àuoxreCvet,  çCXat, 
"Qç  (x^iîot'  ttvSoa  xbv  Ijibv  a!<rjfûva<x'  aX3, 
Mi)  -icaï^aç  oûjetixtov  &Xk'  IXeûÎeooi 
napçïiTta  OàMovxeç  oIxoïev  icôXiv 
KXeivÙîv  'AOvjvùiv,  |Aï)Tçbî  oûvtx'  eùxXeeTç. 
AouXoï  Y&Ç  av£ça,  xàv  6pa(U><rrcXaYpô<;  tt;  îj, 
"Otav  Çuveio^ïJ  !Aï]Tpbç  ij  •reatpbî  xaxâ. 

5.  Donner  plus  de  force,  plus  d'étendue  à;  de  même  dans  Corneille  (Rodcgunet 
y,  i)  : 

L'orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage. 


9  4  PHEDRE. 

Un  jour  ne  leur  reproche  une  mère  coupable. 
Je  tremble  qu'opprimés  de  ce  poids  odieux 
L'un  ni  l'autre  jamais  n'ose  lever  les  yeux. 

ŒNONE. 

Il  n'en  faut  point  douter,  je  les  plains  l'un  et  l'autre  ; 

Jamais  crainte  ne  fut  plus  juste  que  la  vôtre.  S70 

Mais  à  de  tels  affronts  pourquoi  les  exposer  ? 

Pourquoi  contre  vous-même  allez-vous  déposer1  ? 

C'en  est  fait  :  on  dira  que  Phèdre,  trop  coupable, 

De  son  époux  trahi  fuit  l'aspect  redoutable. 

Hippolyte  est  heureux  qu'aux  dépens  de  vos  jours 

Vous-même  en  expirant  appuyiez  ses  discours. 

A  votre  accusateur  que  pourrai-je  répondre  ? 

Je  serai  devant  lui  trop  facile  à  confondre  2. 

De  son  triomphe  affreux  je  le  verrai  jouir, 

Et  conter  votre  honte  à  qui  voudra  l'ouïr.  C30 

Ah  !  que  plutôt  du  ciel  la  flamme  me  dévore  ! 

Mais  ne  me  trompez  point,  vous  est-il  cher  encore? 

De  quel  œil  voyez-vous  ce  Prince  audacieux  3? 

PHÈDRE. 

Je  le  vois  comme  un  monstre  effroyable  à  mes  yeux*. 

ŒNONE. 

Pourquoi  donc  lui  céder  une  victoire  entière5?  885 

1.  C'est  le  terme  juridique  :  faire  sa  déposition  comme  témoin. 

2.  Confondre,  c'est  ici  mettre  dans  l'impossibilité  de  répondre;  de  même  dans 
Iphigénie  (III,  i)  : 

Achille  en  veut  connaître  et  confondre  l'auteur. 

3.  Dans  YAstrée  (t.  IV,  1.  vu,  p.  714),  Ardilan,  avant  d'exciter  le  roi  Gon- 
debaut  à  punir  les  mépris  de  Dorinde,  qu'il  aime,  veut  bien  s'assurer  de  l'état  de 
son  cœur  :  «  Si  je  croyais,  Seigneur,  que  véritablement  vous  fussiez  bien  délivré 
de  l'affection  de  cette  fille,  je  penserais  vous  donner  un  avis  tel  que  vous  pourriez 
en  un  coup  faire  les  deux  effets  que  vous  désirez.  —  Comment,  reprit  Gondebaut, 
si  tu  croyais  que  je  fusse  délivré  de  cette  fille?  Il  faut  que  tu  saches  que  non 
seulement  je  ne  l'aime  plus,  mais  que  je  la  hais  plus  que  je  ne  saurais  dire.  » 

4.  Schlegel  décidément  ne  comprend  pas  Racine.  Voici  les  réflexions  que  lui 
suggère  ce  vers  :  «  Cette  rétractation  non  motitée  de  ses  sentiments  fait  soup- 
çonner que  la  peur  exerce  un  prodigieux  empire  sur  l'âme  de  Phèdre.  Il  y  aurait 
eu  plus  de  noblesse  à  répondre  :  »«  Je  ne  l'adore  pas  moins,  quoiqu'il  ait  le  pouvoir 
de  me  plonger  dans  la  honte  et  dans  le  désespoir.  »  (Essais  litt.  et  hist.,  p.  107.)  — 
Un  assez  beau  vers  de  Pradon  (IV,  m)  peint  bien  l'état  dans  lequel  se  trouve  la 
Phèdre  de   Racine  : 

J'aime  ce  que  je  hais,  et  je  hais  ce  que  j'aime. 

5.  La  Nourrice  est  plus  hardie  encore  dans  Sénèque  (v.  719-735)  s 

Ji.  —  Deprensa  culpa  est.  Anime,  quid  segnis  stupes? 
R.'LT.-raiims  ipsi  crimen,  atqne  ullro  implant 
Venerem  arguamn»  ;  scelere  velandum  est  scelus. 
Tulissimiim  e*t  inferre,  quum  timeas,  graclum. 
▲usas  priore?  simus,  an  passa  nefas, 


ACTE   III,    SCÈNE  III.  05 

Vous  le  craignez.  Osez  l'accuser  la  première 

Du  crime  dont  il  peut  vous  charger  aujourd'hui. 

Qui  vous  démentira?  Tout  parle  contre  lui  : 

Son  épée  en  vos  mains  heureusement  laissée, 

Votre  trouble  présent,  votre  douleur  passée,  890 

Son  père  par  vos  cris  dès  longtemps  prévenu. 

Et  déjà  son  exil  par  vous-même  obtenu. 

PHÈDRE. 

Moi,  que  j'ose  opprimer  et  noircir  l'innocence? 

œnone. 
Mon  zèle  n'a  besoin  que  de  votre  silence. 
Tremblante  comme  vous,  j'en  sens  quelque  remords.        895 
Vous  me  verriez  plus  prompte  affronter  mille  morts. 
Mais  puisque  je  vous  perds  sans  ce  triste  remède, 
Votre  vie  est  pour  moi  d'un  prix  à  qui  tout  cède1.  - 
Je  parlerai.  Thésée,  aigri  par  mes  avis , 
Bornera  sa  vengeance  à  l'exil  de  son  fils.  /    900 

Un  père  en  punissant,  Madame,  est  toujours  père  : 
Un  supplice  léger  suffit  à  sa  colère. 
Mais  le  sang  innocent  dût-il  être  versé, 
Que  ne  demande  point  votre  honneur  menacé? 
C'est  un  trésor  trop  cher  pour  oser  le  commettre  *.  905 

Quelque  loi  qu'il  vous  dicte,  il  faut  vous  y  soummettre, 
Madame;  et,  pour  sauver  notre  honneur  combattu3, 
Il  faut  immoler  tout,  et  môme  la  vertu. 

Sécréta  quum  sît  culpa,  qui?  testis  sciet? 
.Adeste,  Alhi-nae;  fida  famulorum  manu*, 
Fi  r  opem;  nefaudi  raplor  Hipi'olytus  stupri 
Instat,  preiuilque  ;  niorlis  intentât  iiietuin. 
Ferro  pudicain  lerret.  En,  praeceps  abit, 
Enseinqiie  trépida  liquil atlunitus  f"ga. 
Pignus  teneiiius  sce.leris.  Hanc  mœstam  priuf 
Recreate  :  crinis  traclns,  et  lacene  coince, 
Ut  sunt,  renianeant,  facinoris  tanti  noise. 
Referte  in  uibeni.  Rccipe  jam  sentis,  hera. 
QiiHi  te  ip-a  lacerans  omnium  ad*p.;cum  fugis  ? 

Mens  impudicam  facere,  non  casus  solet. 

1.  Dans  Euripide,  la  Nourri  ;e  tient  à  Phèdre  un  langage  semblable  (493-497)  s 

Et  u.èv  Y&p  ?iv  ffoi    |*î|  *l  ffU[*çoçaï;  (5(oç 
Tsiawx&E,  (Tiûççwv  £'  ou<r'  txûy/aveî  Yuv*l> 
Oux  av  tôt'  tJv?f;  ouve^'  i^^ovr;?  te  <rî[ç 
nço(TÎÎyov  av  <re  oVjço*  vCfv  &'  ày&v  P-^aç 
Eéoirat  fitov  <rbv,  xoux  litCteOovov  to^e- 

2.  Compromettre,  exposer.  Voltaire  écrira  dans  son  Charles  XII  (VI)  :  «  Le 
sultan  ne  voulait  point  commettre  son  bonheur  et  celui  de  l'empire  ottoman,  eu 
exposant  le  roi  à  être  pris  sur  la  route  par  ses  ennemis.  » 

3.  Ce  mot,  qui  est  placé  ici  pour  la  rime,  signifie  :  en  ûanger. 


96  PHÈDRE. 

On  vient  ;  je  vois  Thésée. 

PHÈDRE. 

Ah  !  je  vois  Hippolyte1  ; 
Dans  ses  yeux  insolents  je  vois  ma  perte  écrite.  910 

Fais  ce  que  tu  voudras,  je  m'abandonne  à  toi. 
Dans  le  trouble  où  je  suis,  je  ne  puis  rien  pour  moi. 

SCÈNE   IV. 

THÉSÉE,    HIPPOLYTE,  PHÈDRE,  0ENONE,  THÉRAMÈNE. 

THÉSÉE. 

La  fortune  à  mes  vœux  cesse  d'être  opposée, 
Madame,  et  dans  vos  bras  met... 

PHÈDRE. 

Arrêtez,  Thésée, 
Et  ne  profanez  point  des  transports  si  charmants.  915 

Je  ne  mérite  plus  ces  doux  empressements. 
Vous  êtes  offensé.  La  fortune  jalouse 
N'a  pas  en  votre  absence  épargné  votre  épouse. 

ndigne  de  vous  plaire  et  de  vous  approcher, 

e  ne  dois  désormais  songer  qu'à  me  cacher2.  920 


I.  La  Phèdre  de  Pradon  est  au   désespoir  d'apprendre  le   retour  de  Thésée 
H,  v)  : 

Quoi  ?  Tâme  foute  en  feu  d'FIippolyte  embrasée, 

ïrai-je  recevoir  l'infortuné  Tlié-ée  i 

Que  ne  puis-je  changer  de  cœur  et  de  visage? 

Je  crains  que  de  Min  fils  il  n'y  trouve  l'image. 

lion  trouble,  ma  rongeur,  mes  re^aids  languissant?, 

Toui  parle  d'Hippolyte  et   du  feu  que  je  sens. 

Mon  Iront  va  me  trahir,  et  ma  langue  interdite 

M'accuser  à  Thésée,  et  nommer  Ilippolyie. 

Mes  yeux  en  sont  remplis,  mon  cœur  en  est  atteint, 

Et  dans  tous  mes  transports  Hippolyte  est  dépeint. 

Il  vient  avec  Thésée,  an  !  ciel  !  ils  sont  ensemble  ! 

Je  les  verrai  tou«  deux?  ah!  Princesse,  je  iremble. 

J'entends  du  bruit  :  on  vient  ;  je  cours  dans  ce  malheur 

Leur  cacher  mon  amour,  ma  rage  et  ma  douleur. 


2.  Il  est  bon  de  rappeler  avec  quelle  bienveillance  Schlegel  juçe  ce  discours  de 
Phèdre  :  ■  Ce  discours  artificieusement  ambigu,  par  lequel  Phèdre  parait  s'accuser 
elle-même,  tandis  qu'elle  prépare  les  calomnies  d'OEnone  contre  Hippolyte,  la  fait 
connaître  pour  une  femme  intrigante  qui  transige  avec  la  conscience  de  son  dés- 
honneur. »  (Essais  litt.  et  hist.,  p.  108.)  On  peut  remarquer  en  effet  que  le  dis- 
cours de  Phèdre  est  assez  équivoque  pour  que  les  accusations  d'OEnone  puissent  plus 
tard  s'appuyi  r  sur  lui.  Mais  il  ne  faut  pas  tirer  de  ce  fait  les  mêmes  conclusions 
que  Schlegel  ;  il  faut  y  voir  simplement  une  preuve  de  l'habileté  oratoire  du  poète. 
—  Pradon  a  placé  le  dernier  vers  de  ce  morceau  dans  son  Regulus  (IV,  îv)  : 

Et  je  devrais  songer  moi-même  à  me  cacher. 


ACTE  111,    SCENE  V.  97 

SCÈNE  V. 

THÉSÉE,  HIPPOLYTE,   THÉRAMÈNE. 

THÉSÉE. 

Quel  est  l'étrange  accueil  qu'on  fait  à  votre  père, 
Mon  fils  »  ? 

HIPPOLYTE2. 

Phèdre  peut  seule  expliquer  ce  mystère. 
Mais  si  mes  vœux  ardents  vous  peuvent  émouvoir, 
"Permettez-moi,  Seigneur,  de  ne  la  plus  revoir  ; 
Souffrez  que  pour  jamais  le  tremblant  Hippolyte  925 

Disparaisse  des  lieux  que  votre  épouse  habite. 

THÉSÉE. 

Vous,  mon  fils,  me  quitter  ? 

HIPPOLYTE. 

Je  ne  la  cherchais  pas  : 
C'est  vous  qui  sur  ces  bords  conduisîtes  ses  pas. 
Vous  daignâtes,  Seigneur,  aux  rives  de  Trézène         ^y 
Confier  en  parlant  Aricie  et  la  Reine.  030 

Je  fus  môme  chargé  du  soin  de  les  garder. 
Mais  quels  soins3  désormais  peuvent  me  retarder? 
Assez  dans  les  forêts  mon  oisive  jeunesse 
Sur  de  vils  ennemis  a  montré  son  adresse. 
Ne  pourrai-je,  en  fuyant  un  indigne  repos,  935 

D'un  sang  plus  glorieux  teindre  mes  javelots? 
Vous  n'aviez  pas  encore  atteint  l'âge  où  je  touche, 
Déjà  plus  d'un  tyran,  plus  d'un  monstre  farouche 
Avait  de  votre  bras  senti  la  pesanteur*  ; 

1.  Il  est  certain  que  ce  pauvre  Thésée,  avec  ou  sans  l'étrange  casque  dont  nous 
l'avons  vu  affublé  à  la  Comédie  Française,  fait  ici  une  étrange  figure. 

2.!  Schlegel  place  ici  une  observation  très  juste  (Essais  litt.et  hist.,  p.  124)  : 
«  Hippolyte  dans  Euripide  ne  paraît  devant  son  père  qu'après  l'accusation,  ce  qui 
rend  leur  entrevue  beaucoup  plus  frappante.  » 

3.  Cette  répétition  du  mot  soin  n'est  pas  heureuse. 

4.  Dans  la  Phèdre  de  Pradon,  Hippolyte  dit  à  Aricie  (I,  n)  : 

Je  suis  fils  de  Thésée,  et  dois  m'en  souvenir, 
Et  je  n'ai  point  encor  par  aucune  victoire 
D'alliance  avec  lui  du  côté  de  la  gloire  ; 

Il  dit  encore  à  Phèdre  (II,  n): 

A  mon  âge,  Thésée  avait  purjré  la  terre 
De  cent  monstres  cruels  qui  lui  fais  lient  la  guerre, 
Et,  dès  le*  premier!  coups  qui  partaient  de  ses  mains, 
Allarhail  h  «on  bras  le  n'uos  des  humains. 
Qu'ai-je  fait  jusqu'ici  qu'errant  et  solitaire 

Racine,  t.  IV.  6 


98  PIllJDRE. 

Déjà,  de  l'insolence  heureux  persécuteur,  940 

Vous  aviez  des  deux  mers  assuré 1  les  rivages. 

Le  libre2  voyageur  ne  craignait  plus  d'outrages  ; 

Hercule,  respirant  sur  le  bruit  de  vos  coups3, 

Déjà  de  son  travail  se  reposait  sur  vous. 

Et  moi,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père,  945 

Je  suis  môme  encor  loin  des  traces  de  ma  mère*. 

Souffrez  que  mon  courage  ose  enfin  s'occuper. 

Souffrez,  si  quelque  monstre  a  pu  vous  échapper, 

Entendre  en  soupirant  les  hauts  faits  de  mon  père? 
Mon  aïeul  Pythens  prit  soin  de  uf élever; 
Je  cherchai  lus  périis  que  je  pouvais  braver, 
Et  ce  peuple  est  témoin  que  le  BU  de  Thésée 
A.  du  sang  des  lions  (ail  rougir  son  épée; 
La  chasse  seule  alors  eut  pour  moi  des  attraits, 
De  monstres  à  mon  tour  je  purgeai  nos  forêts, 
Et  j'ai  perdu  des  coups  qui  méritaient  peut-être 
D'accabler  des  tyrans  qui  m'auraient  fait  connaître. 
Cependant  jusqu'ici  ma  stérile  valeur 
D'un  vil  sang  répandu  ne  peut  nie  faire  honneur; 
Mon  nom  à  peine  écrit  sur  l'écorce  des  arbres 
N'est  point  encor  gravé  sur  l'airain  ou  les  marbres; 
Et  le  nom  d'Hippolyte  et  ses  plus  grands  exploits 
Sont  connus  feulement  aux  échos  de  nos  bois, 
Quand  le  nom  glorieux  de  l'illustre  Thésée 
Occupe  avec  éclat  toute  la  renommée. 

Dans  un  autre   ordre  d'idées,  Damis,  dans  la  Métromanie  de  Piron  (III,  vu), 
exprime  un  sentiment  semblable  : 

Infortuné!  je  touche  à  mon  cinquième  lustre, 
Sans  avoir  publie  rien  qui  me  rende  illustre; 
On  m'ignore,  et  je  rampe  encore  à  l'âge  heureux 
Où  Corneille  et  Racine  étaient  déjà  fameux. 

1.  Rendu  sûrs.  De  même  dans  Athalie  (V,  it)  : 

Pour  assurer  le  temple,  et  venger  ses  injures. 

2.  Qui  pouvait  circuler  en  liberté. 

3.  Osant  prendre  haleine  à  la  nouvelle  que  vous  le  secondiez  par  vos  exploits. 
C'est  avec  le  même  sens  que  Bélise  disait  dans  les  Femmes  savantes  (III,  h)  : 

Ah  !  tout  doux,  laissez-moi  de  grâce  respirer. 

4.  Campistron  placera  un  développement  semblable  dans  la  bouche  de  son  Ar> 
dionic  (I,  vin)  : 

Dès  l'enfance,  charmé  des  héros  de  mon  sang, 
Je  trouve  leurs  vertus  an-dessus  de  leur  rang 
Surtout  de  mon  aïeul  et  l'exemple  et  la  gloire 
M'enflamme  à  tous  moments,  et  remplit  nu  mémoire; 
Sur  ce  fameux  guerrier  mon  esprit  atlaché 
Par  aucun  autre  objet  n'en  peut  être  arraché. 
Je  regarde  son  sort  avec  un  œil  d'envie; 
A  ses  jours  éclatants  je  compare  ma  vie  : 
Rien  ne  s'offre  à  mes  yeux,  dans  le  cours  de  ses  an*, 
Que  des  nobles  travaux,  des  succès  triomphants, 
Que  de<  murs  embrasés,  que  de<  villes  surprises, 
Des  peuples  asservis,  des  provinces  conquise*, 

Des  rebelles  punis,  des  rois  humiliés 

Moi,  toujours  renfermé  dans  ces  murs  malheureux, 
Occupé  jusqu'ici  par  de  frivoles  jeux, 
Je  ne  sais  ni  l'emploi  ni  l'ordre  d'une  armée, 
Que  par  des  traits  confus,  ou  par  la  renommée. 
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Que  j'apporte  à  vos  pieds  sa  dépouille  honorable, 

Ou  que  d'un  beau  trépas  la  mémoire  durable  ',  9o0 

Éternisant  des  jours  si  noblement  finis, 

Prouve  à  tout  l'univers  que  j'étais  votre  fils. 

THÉSÉE. 

Que  vois-je?  Quelle  horreur  dans  ces  lieux  répandue 

Fait  fuir  devant  mes  yeux  ma  famille  éperdue  ? 

Si  je  reviens  si  craint  et  si  peu  désiré,  1)55 

0  ciel,  de  ma  prison  pourquoi  m'as-tu  tiré  2? 

Je  n'avais  qu'un  ami.  Son  imprudente  flamme5 

Du  tyran  de  l'Épire  allait  ravir  la  femme  ; 

Je  servais  à  regret  ses  desseins  amoureux*  ; 

Mais  le  sort  irrité  nous  aveuglait  tous  deux.  9C0 

Le  tyran  m'a  surpris  sans  défense  et  sans  armes5. 

J'ai  vu  Pirithous,  triste  objet  de  mes  larmes, 

Livré  par  ce  barbare  à  des  monstres  cruels 

Qu'il  nourrissait  du  sang  des  malheureux  mortels. 

Moi-même,  il  m'enferma  dans  ces  cavernes  sombres,        9Go 

Lieux  profonds  et  voisins  de  l'empire  des  ombres6. 

Les  Dieux,  après  six  mois,  enfin  m'ont  regardé7  : 

J'ai  su  tromper  les  yeux  de  qui  j'étais  gardé8. 

D'un  perfide  ennemi  j'ai  purgé 9  la  nature  ; 

1.  Il  y  a  un  peu  trop  d'épithètes  dans  ces  deux  vers. 

S.  Le  tour  par  lequel  Racine  amène  Thésée  à  nous  expliquer  les  motifs  de  sa 
disparition  est  très  ingénieux.  Malgré  les  côtés  faibles  de  ce  rôle,  lorsqu'il  est 
tenu  avec  noblesse  et  chaleur,  comme  nous  l'avons  vu  aux  dernières  représenta- 
tions de  Phèdre  à  la  Comédie  Française,  il  produit  un  grand  effet. 

3.  Remarquons  encore  ce  procède  de  style  familier  à  Racine,  qui  consiste  à 
remplacer  dans  la  phrase  la  personne  qui  en  devrait  être  le  sujet  par  un  sub- 
stantif abstrait  qui  s'y  rapporte  et  la  désigne. 

4.  Racine  essaie  d'excuser  Thésée. 

5.  Il  est  assez  piteux  de  se  laisser  surprendre  par  celui  qu'on  voulait  sur- 
prendre. 

6.  Voilà  comment  le  bruit  s'est  répandu  que  Thésée  était  descendu  aux  enfers. 

7.  Dans  les  croyances  antiques,  la  divinité  était  censée  si  bonne  qu'un  regard 
d'elle  suffisait  pour  mettre  en  fuite  le  malheur.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  ce  vers  un 
souvenir  de  Virgile  {Égl-,  I»  128.) 

Libertas,  quœ  seratamen  respexit  inerlem. 

8.  Via.  J'ai  su  tromper  les  yeux  par  qui  j'étais  gardé  (1677-87). 

9.  Ce  mot,  que  nous  retrouverons  aux  vers  1046  et  1064,  était  du  style  noble  au 
xvnê  siècle  ;  il  ne  choquait  pas  les  personnes  qui  allaient  rire  à  l  Amour  médecin, 
à  Monsieur  de  Pourceaugnac  et  au  Malade  imaginaire.  On  dit  encore  aujour- 
d'hui :  purger  une  hypothèque.  —  «  Subligny,  dans  sa  critique,  aurait  voulu  que 
Racine  eût  tourné  ainsi  ce  vers  : 

L'ennemi,  dont  mon  bras  a  purgé  la  nature, 
A  ses  monstres  lui-même  a  servi  de  pâture, 

et  nous  croyons  que  Subligny  avait  raison;  car  autrement  il  faut  nécessairement 
«n  il  au  second  vers.  {Dissertations  sur  les  tragédies  de  Corneille  et  de 
llacine,  n,  p.  286.) 
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A  ses  monstres  lui-même  a  servi  de  pâture1  ;  970 

Et  lorsque  avec  transport  je  pense  m'approcher 

De  tout  ce  que  les  Dieux  m'ont  laissé  de  plus  cher; 

Que  dis-je?  quand  mon  âme,  à  soi-môme  rendue2, 

Vient  se  rassasier  d'une  si  chère  vue, 

Je  n'ai  pour  tout  accueil  que  des  frémissements8  :  975 

Tout  fuit,  tout  se  refuse  à  mes  embrassements. 

Et  moi-même,  éprouvant  la  terreur  que  j'inspire, 

Je  voudrais  être  encor  dans  les  prisons  d'Épire*. 

Parlez.  Phèdre  se  plaint  que  je  suis  outragé. 

Qui  m'a  trahi?  Pourquoi  ne  suis-je  pas  vengé5?  980 

La  Grèce,  à  qui  mon  bras  fut  tant  de  fois  utile, 

A-t-elle  au  criminel  accordé  quelque  asile? 

Vous  ne  répondez  point.  Mon  fils,  mon  propre  fils 

Est-il  d'intelligence  avec  mes  ennemis6? 

Entrons7.  C'est  trop  garder  un  doute  qui  m'accable.         985 

Connaissons  à  la  fois  le  crime  et  le  coupable. 

Que  Phèdre  explique  enfin  le  trouble  où  je  la  voi 8. 


SCENE  VI. 

HIPPOLYTE,    THÉRAMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Où  tendait  ce  discours9  qui  m'a  glacé  d'effroi? 

1.  Schlepel  (Ess.  litt.  et  hist.,  p.  134-136)  blâme  vivement  le  motif  de  l'ab- 
sence de  Thésée  dans  îa  pièce  de  Racine;  Racine  a  emprunté  ce  motif  àSénèque. 
Le  Thésée  de  Pradon  s'absente  en  secret  pour  aller  châtier  Pallas  (II,  vu)  : 

Pallas  me  ût  quitter  Phèdre  pour  le  punir. 

Le  Thésée  de  Garnier  est  allé  effectivement  aux  enfers  (Hippolyte,  IV,  n)  : 

Quel  labeur  m'a  été  d'avoir,  depuis  le  fond 
De  l'enfer,  su  monter  jusques  ici  à  mont  ! 

Celui  de  La  Pinelière  fait  des  enfers  une  longue  description. 

2.  Cet  hémistiche  est  un  peu  vague. 

3.  Un  frémissement  est  une  émotion  craintive  et  douloureuse.  Voir  Esther 
(II,  vu)  : 

Sans  frémissement 
Je  ne  puis  voir  sa  peine  et  son  saisissement. 

4.  Ce  couplet,  bien  lancé,  produit  une  impression  profonde.  On  se  sent  en  présence 
d'un  homme  qui  doit  être  terrible  dans  les  emportements  passionnés  de  sa  douleur. 

5.  A  ce  vers  menaçant,  Hippolyte  courbe  silencieusement  la  tète. 

6.  Thésée  a  le  soupçon  facile,  et  le  sujet  obligeait  le  poète  à  lui  donner  cette 
disposition. 

7.  Entrons  soudainement,  entrons  ;  il  n'est  pa*  l'heure  « 
De  faire  en  perdant  temps  ici  longue  demeure. 

(GkKyiBR:  Hippolyte,  IV,  u) 

8.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  341. 

9.  Il  s'agit  du  discours  de  Phèdre. 
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Phèdre,  toujours  en  proie  à  sa  fureur  extrême1. 

Veut-elle  s'accuser  et  se  perdre  elle-même?  990 

Dieux!  que  dira  le  roi?  Quel  funeste  poison 

L'amour  a  répandu  sur  toute  la  maison  ! 

Moi-môme,  plein  d'un  feu  que  sa  haine  réprouve*, 

Quel  il  m'a  vu  jadis,  et  quel  me  il  retrouve3  ! 

De  noirs  pressentiments  viennent  m'épouvanter.  995 

Mais  l'innocence  enfin  n'a  rien  à  redouter4. 

Allons,  cherchons  ailleurs  par  quelle  heureuse  adresse    v 

Je  pourrai  de  mon  père  émouvoir  la  tendresse, 

Et  lui  dire  un  amour  qu'il  peut  vouloir  troubler, 

Mais  que  tout  son  pouvoir  ne  saurait  ébranler5.  1000 

1 .  Voir  la  note  du  vers  717. 

2.  Voir  la  note  du  vers  105. 

3.  Dans  cette  tournure,  un  des  deux  quel  est  pris  en  bonne  part,  et  l'autre  en 
mauvaise.  Ainsi  dans  Athalie  (II,  v)  : 

Joas.   —  Quel  père 
Je  quitterais  !  et  pour... 

Athalie.  —  Hé  bien? 

Joas.  — ■  Pour  quelle  mère  ! 

4.  Crébillon  fera  dire  à  Zénobie  dans  Jîhadamisthe  et  Zénobie  (IV,  iv)  : 

Mais  j'ai  trop   de  vertu  pour  craindre  mon  époux. 

Tout  ce  couplet  d'Hippolyte,  jusqu'aux  quatre  derniers  vers,  est  un  aparté; 
sans  quoi  Théramène  serait  mis  au  courant  de  ce  que  veut  lui  cacher  Hippolyte. 

5.  Malgré  la  fermeté  avec  laquelle  Hippolyte  parle  de  son  amour  pour  Aricie, 
il  faut  convenir  qu'ici  cette  passion  ne  nous  intéresse  guère.  —  Le  troisième  acte 
est  le  moins  important  de  la  pièce;  il  nous  pe  nt  le  désordre  causé  dans  le  pal  is 
parle  retour  de  Thésée  ;  un  récit  de  quelques  vers,  à  la  rigueur,  aurait  pu  suffire 
pour  nous  en  instruire;  mais  si  l'action  faiblit,  le  style  conserve  une  élégance 
qui  tient  sous  le  charme  les  spectateurs. 


ACTE  QUATRIEME 


SCENE  I. 

THÉSÉE,   OENONE. 

THÉSÉE. 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends  >  ?  Un  traître,  un  téméraire 
Préparait  cet  outrage  à  l'honneur  de  son  père2  ? 
Avec  quelle  rigueur,  destin,  tu  me  poursuis  ! 
Je  ne  sais  où  je  vais,  je  ne  sais  où  je  suis3. 
0  tendresse  î  ô  bonté  trop  mal  récompensée  l  1005 

Projet  audacieux  !  détestable  pensée*  ! 
Pour  parvenir  au  but  de  ses  noires  amours, 
L'insolent  de  la  force  empruntait  le  secours. 
J'ai  reconnu  le  fer,  instrument  de  sa  rage5, 
• 

|     1.  Alexandre  entrait  ainsi  dans  la  Parthénie  de  Baro  (III,  î): 

Hélas  î  que  m'as-lu  dit  ?  Tes  nouvelles,  Carinte, 
Forment  dans  mon  esprit  un  confus  labyrinthe. 
O  Dieux! 

Legou-vé,  dans  Epicharis  et  Néron  (III,  i),  prêtera  une  entrée  semblable  à  ISérou 

Que  Tiens- tu  de  réapprendre?  A  peine  je  respire. 

Voici  enfin  comment  Thésée  paraîtra  en  scène,  au  début  du  quatrième  acte  de 
la  tragédie  de  Pradon  : 

Non,  je  saurai  punir  une  telle  insolence... 

Ma  fureur 
Va  bientôt  éclater  contre  ce  qui  l'irrite  ; 
Pouvais-je  croire,  hélas  !  que  Phèdre...  qu'Hippolvte... 
Ah  !  j'en  frémis. 

Racine  et  Pradon  ont  eu  soin  d'écarter  de  nos^yeux  la  scène  o,,  la  Nourrice 
raconte  à  Thésée  le  préte'ndu  crime  dont  sa  maîtresse  a  été  souillée.  La  Pinelière 
«ious  montrait,  comme  Sénèque,  Phèdre  accusant  elle-même  Hippolyte  : 

2.  "IicicôXuOoç  sùvrjç  TrJî  1|«,tJî  i-skr,  OiyeTï 

Biot,  tb  <7»i«.vbv  Zrivfcç  ôu.u.'  àTi;xàTa;. 

(Euripide,  Hippolyte,  885-886.) 

3*  lia  fûyw 

Bàfo;  xaxûîv  ;  àitb  faç  Ôaouuvo;  oî'yojiai...  x.   t.  X. 

(Euripide,  Hippolyte,  877-878.) 

4.  Ces  exclamations,  qui  nous  rappellent  le  fameux  monologue  de  Don  Diègue 
e  Cid,  I,  iv),  ressemblent  un  peu  à  de  la  déclamation.  Le  Thésée  de  Gilbert  disait 

Mon  (Ils  !  mon  propre  fils  vouloir  m'oter  l'honneur  ? 
Ciel  !  que  viens-je  d'entendre,  et  quel  est  mon  malheur? 
O  détectable  fils,  exécrable  aventure, 
Qui  fait  rougir  un  père  et  frémir  la  nature... 

{Hippolyte,  IV,  m.) 

5.  Dont  se  servait  sa  rage. 
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Ce  fer  dont  je  l'armai  pour  un  plus  noble  usage1  1010 

Tous  les  liens  du  sang  n'ont  pu  le  retenir  ! 

Et  Phèdre  différait  à  le  faire  punir  ? 

Le  silence  de  Phèdre  épargnait  le  coupable  ?       r 

ŒNONE. 

Phèdre  épargnait  plutôt  un  père. déplorable2. 

Honteuse  du  dessein  d'un  amant  furieux  1015 

Et  du  feu  criminel  qu'il  a  pris  dans  ses  yeux8, 

Phèdre  mourait,  Seigneur,  et  sa  main  meurtrière 

Éteignait  de  ses  yeux  l'innocente  lumière*. 

J'ai  vu  lever  le  bras,  j'ai  couru  la  sauver. 

Moi  seule  à  votre  amour  j'ai  su  la  conserver  ;  1020 

Et  plaignant  à  la  fois  son  trouble  et  vos  alarmes, 

J'ai  servi,  malgré  moi,  d'interprète  à  ses  larmes. 

THÉSÉE. 

Le  perfide  !  Il  n'a  pu  s'empêcher  de  pâlir. 

De  crainte,  en  m'abordant,  je  l'ai  vu  tressaillir. 

Je  me  suis  étonné  de  son  peu  d'allégresse5  ;  1025 

Ses  froids  embrassements  ont  glacé  ma  tendresse. 

Mais  ce  coupable  amour  dont  il  est  dévoré 

Dans  Athènes  déjà  s'était-il  déclaré  ? 

ŒNONE. 

Seigneur,  souvenez-vous  des  plaintes  de  la  Reine. 

Un  amour  criminel  causa  toute  sa  haine.  1030 

1.  Au  quatrième  livre  de  VEnéide  (v.  647),  Didoa  se  frappe  avec  l'épée  d'Énée, 

Non  hos  quœsitum  munus  in  usus. 

Garuier  {Hipp.,  IV,  h)  faisait  dire  à  Thésée,  reconnaissant  l'épée  d'IIippolyte 

Celle  garde  dorée,  et  sa  riche  pommelle, 
Entamée  au  burin  d'une  gravure  belle, 
Ont  la  marque  ancienne,  et  les  armes  aussi 
De  nos  premiers  aïeux  qui  régnèrent  ici. 

Le  Constantin  de  Grenailles  était   un  peu  moins  aveugle  (l' Innocent  malheu- 
reux, III,  v)  : 

C'est?...  C'e>t  Crispe  !  O  funesle  nouvelle  ! 
Cieux  !  Suis-je  trop  crédule,  ou  m'est-elle  infidèle  ? 

2.  Qui  mérite  la  compassion.  Voir  le  vers  257. 

3.  Molière  avait  employé  cette  expression  dans  le  Misanthrope  (IV,  m) 

Lorsque  dans  votre  vue 
J'ai  pris,  pour  mon  malheur,  le  poison  qui  me  tue. 

4.  La  Nourrice  dit  dans  Garnier  {Hippolyte,  IV,  i)  : 

Phèdre  se  veut  défaire,  et  ne  lui  chaut  de  nous 
Qui  la  réconfortons,  et  qui  à  chaudes  larmes 
I-a  prions  de  jeter  de  sa  dextre  les  armes. 

5.  On  appelle  allégresse  une  joie  vive  et  qui  éclate. 
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THÉSÉE. 

Et  ce  feu  dans  Trézène  a  donc  recommencé  ? 

ŒNONE. 

Je  vous  ai  dit,  Seigneur,  tout  ce  qui  s'est  passé1. 
C'est  trop  laisser  la  Reine  à  sa  douleur  mortelle; 
Souffrez  que  je  vous  quitte  et  me  range  auprès  d'elle. 

SCÈNE  II2. 

THÉSÉE,    HIPPOLYTE. 

THÉSÉE. 

Ah  !  le  voici.  Grands  Dieux  !  à  ce  noble  maintien3  1035 

Quel  œil  ne  serait  pas  trompé  comme  le  mien4  ? 
Faut-il  que  sur  le  front  d'un  profane  adultère 

i.  OEnone  est  embarrassée;  le  rôle  qu'elle  joue  lui  répugne  :  aussi  cherche- 
t-elle  à  abréger  cette  scène.  Lorsque  Madame  Guyon  représentait  OEnone,  avant  de 
sortir,  elle  regardait  un  moment  le  roi  plongé  dans  ses  réflexions,  et  levait  ensuite 
au  ciel  ses  mains  jointes,  comme  pour  lui  demander  secours  et  pardon  à  la  fois. 

2.  M.  P.  Mesnard  signale  que  Racine  a  ici  supprimé  un  monologue  de  Thésée, 
critiqué  dans  la  Dissertation  de  Subligny  :  «  Thésée...  aussi  persuadé  de 
ce  crime  supposé  que  s'il  s'était  commis  à  ses  yeux,  s'amuse  à  faire  des  exclama- 
tions sur  son  énormité,  au  lieu  d'aller  chercher  auprès  de  Phèdre  ou  d'OEnone 
des  preuves  plus  solides  de  cette  affreuse  accusation.  »  Il  y  a  bien  des  exclama- 
tions dans  la  scène  précédente  ;  mais  ces  deux  mots  «  et  d'OEnone  »  empêchent 
de  supposer  que  Subligny  fait  allusion  à  la  scène  qu'on  vient  de  lire.  Ce  mono- 
logue existait  dans  la  tragédie  de  La  Pinelière  (IV,  îv),  où  Thésée,  l'épée  d'Hip- 
polyte  à  main,  s'écriait  : 

J'ai  donc  produit  l'auteur  de  ce  sale  dessein! 
Mai*  Dieux  !  qui  des  mortels  eût  eu  celte  pensée 
Qu'à  ce  crime  Hippolyle  eût  sou  âme  abaissée?... 

3.  Le  sonnet  contre  Phèdre  et  la  Dissertation  de  Subligny  nous  apprennent 
que  Racine  avait  d'abord  mis  : 

à  ce  chaste  maintien. 

«  Et  le  parterre,  dit  Subligny,  d'une  commune  voix  fait  le  second  vers  en 
raillant,  et  dit  d'un  style  burlesque  : 

Ne  le  prendrait-on  pas  pour  un  homme  de  bien  ? 

Mais  non...  notre  auteur  a  corrigé  ce  vers  dans  les  dernières  représentations, 
et,  au  lieu  de  chaste...  il  a  mis  noble,  et  a  toujours  laissé  ce  maintien  qui  devait 
être  changé  plutôt  que  l'autre.  » 

4.  Ceci  est  imité  à  la  fois  de  la  Médce  et  de  VHippolyte  d'Euripide: 

*ù  Zeû,  Tt  5tj  jcpuffoû  jxlv  Si  xtS&yjXoç  îj 
Tex^Yipi'  àvO ptoito iffiv  iL'itao-aî  ffaçî[, 
.  *Av$çÙ>v  5'  otu)  j^çt)  zhv  xaxôv  SiiiSivon, 
Où£elç  £açaxT*|g    lp.itEcsuxe  (TuJ|JiaTt  ; 

(Médée,  v.  516-520.' 

«ï>etï,   XÇlv   PpOTOtfft   TÎoV    çt>.tuv    ttXJAV-plOV 

I«5£;  xi  XEÏ<r0at  xa\    Siàyvwo-tv  ççevôîv, 
"OffTtç  *    &  AT)  Or,;  Êotiv  o;  te  |xtj  çt"Aoç- 
Aiaffàîtc   «pwvà;  TtâvTa;  àvOpcôitou;  eVnv, 
Trjv  jAiv  6\xa£av,  tîjv  S'  6'tcws  héfljav»v, 


ACTE   IV,    SCÈNE  II.  105 

Brille  de  la  vertu  le  sacré  caractère1  ?  %/ 

Et  ne  devrait-on  pas  à  des  signes  certains 

Reconnaître  le  cœur  des  perfides  humains  2  ?  1040 

HIPPOLYTE. 

Puis-je  vous  demander  quel  funeste  nuage, 
Seigneur,  a  pu  troubler  votre  auguste  visage 3  ? 
N'osez-vous  confier  ce  secret  à  ma  foi 4  ? 

THÉSÉE. 

Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  devant  moi  ?     ? 
Monstre,  qu'a  trop  longtemps  épargné  le  tonnerre,  1045 

Reste  impur  des  brigands  dont  j'ai  purgé  la  terre  5 
Après  que  le  transport  d'un  amour  plein  d'horreur 
Jusqu'au  lit  de  ton  père  a  porté  sa  fureur, 

*Cç  ^  cpçovo'j<ra   Tot&tx'  l£r\'ké-f£fzo 
TLobç  tyJç  âixaîaç,  xoùx  àv  ï\T.o.zù>[i.ibo.. 

(Hippolyte,  v.  925-931.) 

Sénèque  avait  dit  aussi  (v.  915-922)  : 

Ubi  vu  1 1 ii s  i I le,  et  ficta  majestas  viri, 
Atque  habitus  horrens,  prisea  et  antiqua  appeten», 
Morumque  seninm  triste,  et  alïalus  graves  ? 
O  vit»  tallax!  abditos  sensus  geris, 
Aniinisque  pulchram  turpibus  faciem  induis 
Pudor  impudentem  celât,  audacem  quies, 
Pietas  nefanduin  :  vera  fallaces  probant, 
Simulantque  molles  dura  ; 

et  Garnier  {Hipp.,  IV,  n)  : 

Sue  de  déguisements  en  la  poitrine  humaine  ! 
ue  les  hommes  sont  feints,  et  que  leurs  doubles  cœurs,  etc 

1.  Le  caractère,  c'est-à-dire  :  le  signe,  la  marque  :  «  Il  les  marqua  sur  le  front 
d'un  caractère  de  réprobation.  »  (Massillon,  Car.,  Médis.) 

2.  En  1589,  Pierre  Mathieu  disait  dans  son  Esther  : 

...  O  Dieux  tout  voyans,  contre  l'ordre  natal, 
Pnurqnoy  n'est  des  grands  Roys  l'e-loniacli  de  cri-tal? 
Pourquoy  ne  peut-on  veoir  à  travers  leurs  poictrines 
Les  incertains  desseins  des  grâces,  dm  ruines? 

On  lit  dans  VOthello  de  Shakspeare  (m,  m)  :  «  Iago.  —  Les  hommes  de- 
vraient bien  être  ce  qu'ils  paraissent;  ou  plût  au  ciel  du  moins  que  ceux  qui  ne 
sont  pas  ce  qu'ils  paraissent  fussent  enfin  forcés  de  paraître  ce  qu'ils  sont  !  — 
Othello.  —  Oui,  certes,  les  hommes  devraient  bien  être  ce  qu'ils  paraissent.  » 

3.  Racine  affectionne  cette  métaphore  :  nous  avons  déjà  vu  dans  Iphiqénie 
(II,  i«): 

N'éclaircirez-vous  pas  ce  front  chargé  d'ennuis  î 

4.  Dans  Euripide,  c'est  en  présence  du  cadavre  de  Phèdre  qu'a  lieu  cette  expli- 
cation. Hippolyte  demande  à  son  père  les  causes  de  cette  mort,  et  ajoute  (v.  911 
et  914-915)  : 

EiT«î;... 

Où  (xîjv  «ftooç  fs,  xotti  fj.âX).ov  i\  yl\ou;, 
KçÛTtTttv  Stxaiov  aà-i,  tzolziq,  oWirpaÇia;. 

5.  Dans  Euripide  (Hippolyte,  v.  976-980)  Thésée  compare  Hippolyte  à  Sinnig 
et  à  Scirron.  —  Voir  la  note  du  vers  969. 


106  PHEDRE. 

Tu  m'oses  présenter  une  tête  ennemie  ', 

Tu  parais  dans  des  lieux  pleins  de  ton  infamie,  1050 

Et  ne  vas  pas  chercher,  sous  un  ciel  inconnu, 

Des  pays  où  mon  nom  ne  soit  point  parvenu. 

Fuis,  traître  2.  Ne  viens  point  braver  ici  ma  haine, 

El  tenter  un  courroux  que  je  retiens  à  peine. 

C'est  bien  assez  pour  moi  de  l'opprobre  éternel  1055 

D'avoir  pu  mettre  au  jour  un  fils  si  criminel, 

Sans  que  ta  mort  encor,  honteuse  à  ma  mémoire  8, 

De  mes  nobles  travaux  vienne  souiller  la  gloire. 

Fuis  ;  et  si  tu  ne  veux  qu'un  châtiment  soudain  * 

T'ajoute  aux  scélérats  qu'a  punis  cette  main  5,  1060 

Prends  garde  que  jamais  l'astre  qui  nous  éclaire 

Ne  te  voie  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire. 

Fuis,  dis-je  ;  et  sans  retour  précipitant  tes  pas, 

De  ton  horrible  aspect  purge  tous  mes  États  6. 

Et  toi,  Neptune,  et,  toi,  si  jadis  mon  courage  1065 

D'infâmes  assassins  nettoya  7  ton  rivage, 

Souviens-toi  que,  pour  prix  de  mes  efforts  heureux, 

Tu  promis  d'exaucer  le  premier  de  mes  vœux  8. 

Ex^ttffôt  8'  lç  xôv£',  Sort;  l\  èjAoï  rtY«»ç 

"H<T7_ove  Tàjxôl  Xe'xtçoc 

AïTSov  8',  lizuSfi  y*  Iç  jAtaffj*'  iÀ^X-jflai;, 
Tb  ffbv  upôffwicov  dtûp'  èvavrfov  itaxpC. 

(Eoripidk,  v.  943-944  et  946-947.) 

2.  Trois  fois,  dans  les  douze  vers  qui  suivent,  te  mot  fuis  reviendra,  se  déta- 
chant en  tête  du  vers,  et  donnant  à  la  période  une  rare  énergie.  Ce  sont  là  des 
effets  de  style  que  l'on  ne  rencontre  guère  avant  Racine.  Ce  morceau  d'ailleurs  est 
admirablement  composé  :  la  colère  de  Thésée  s'échauffe  à  mesure  qu'il  parle,  et 
c'est  ainsi  qu'il  est  amené  à  des  imprécations  terribles,  qu'il  ne  pouvait  prononcer, 
sans  devenir  odieux,  à  un  autre  moment  que  dans  l'horreur  de  la  première  sur- 
prise et  du  premier  transport. 

3.  Restant  attachée  à  mon  nom  comme  une  honte. 

4.  Tombant  dès  l'instant  sur  toi. 

5.  Thésée  est  un  peu  trop  Marseillais.  Après  tout,  Racine  s'est  peut-être  dit  que, 
ne  lui  faisant  rien  faire  de  glorieux,  il  devait  le  faire  parler  en  glorieux. 

6. 

"EEeppt  voûotî  TÎS<r$'  8<rov  xà^oç  ©uy^î» 
Kat  |A,^x'  'Aô^va;  xâtj  Oto^jA^-rou;  (aôXtjÇ, 
Mr,t'  ttç  Spouç  yîjç  îjç  l(*bv  xçaxtï  5ôpu... 

'Ex  itaTÇtiaî  suy&î   àXr.xeûojv  v_9ovbç 

*■  Ee'vr|V  lit'  alav  Xuupbv  àvr}.ii<yttî  jîlov" 

Mtffôbç  yàp  loriv  oïtoç  àv£p\  Svatxtftiî. 

(Euripide,  Hippolyte,  v.  973-975  et  1048-1050.)  Voir  aussi  la  note  du  vers  9C9. 

7.  On   s'aperçoit  que  le  poète  regrette  de  ne  pas  oser  se  servir  une  troisième 

fois  du  mot  purger  dans  ce  couplet.  Voltaire,  dans  le  Siècle  de  Louis  .X/V(14), 

a  aussi  employé  nettoyer  dans  le  style  noble  :  «  Les  escadres  nettoyaient  les  mers 

in  lestées  par  les  corsaires.  » 

x.  «  Exaucer  est  Je  même  mot  que  exhausser  :  exaucer  quelqu'un,  c'est  le  por- 
ter en  haut,  de  manière  que  sa  prière  soit  entendue  des  puissances  supérieures; 


ACTE    IV,    SCENE   II.  107 

Dans  les  longues  rigueurs  d'une  prison  cruelle 

Je  n'ai  point  imploré  ta  puissance  immortelle.  1Ô70 

Avare  du  secours  que  j'attends  de  tes  soins, 

Mes  vœux  t'ont  réservé  pour  de  plus  grands  besoins  : 

Je  t'implore  aujourd'hui.  Venge  un  malheureux  père. 

J'abandonne  ce  traître  à  toute  ta  colère  ; 

Étouffe  dans  son  sang  ses  désirs  effrontés  :  1075 

Thésée  à  tes  fureurs  connaîtra  tes  bontés. 


et  par  catachrèse  on  dit  :  exaucer  une  prière.  »  {Dictionnaire  de  Litthé.)  C'est 
avant  l'entrée  d'Hippolyte  que  le  Thésée  grec  dévoue  la  tète  de  son  fils  au* 
fureurs  de  Neptune  ;v.  887-890)  : 

'AXh,  5  itàrep  nôneiSov,  à;  lp.o£  icoTt 

Toûxtov  èp.bv  itaïo,   #,u.épav  Si  u.jj  çôyot 
T^v$',  etittp  VJU.ÏV   <2ira<ra;  oa.otX<;  fyàs... 

(Euripide,  Bippolyte,  v.  973-975  et  1048-1050.) 

Le  Thésée  latin  n'a  pas  d'explication  avec  son  fils  (Sénequk,  v.  942-954)  : 

Genilor  œqnomis  dédit, 
Ut  vota  prono  Irma  concipiam  deo, 
Et  invociita   munus  hoc  sauxit  Styge. 
En,  peiage  donum  triste,  reirnator  freti. 
Non  <enial  ultra  lucidum  Hippoiytus  diem, 
Adealqne  Mânes  juveni*  iralos  pntri. 
Fer  alioiiiirmiidaiii  nunc  op.-in  uato,   parent. 
Nuiiquaiii  tUDremiiiii  nmnjni*  tnnnil*  tin 
CoMSiim-reiiiiis,  maçna  ni  premerenl  mala. 
Inler  profond*  Tartara,  el  Ditem  horridum. 
Et  imminentes  refit  ia  ferai  mina-:, 
Voto  peperci  :  redde  nunc  pactam  ûdem, 
Genilor. 

Le  Thésée  de  Garnier  s'écriait  {Hippolyle,  IV,  n)  : 

Souvienne-toi,  grand  Dieu,  de  ta  sainte  prome?ae, 

Trouble  toute  la  mer;  un  seul  vent  ne  relaisse 

Au  chœur  Eolien  ;  mutine  avec  les  flots 

Tes  grands  troupeaux  monstrueux  que  la  mer  tient  enclôt. 

Thésée  seul,  l'épée  d'Hippolyte  à  la  main,  disait  dans  la  tragédie  de  La  Pine- 
Iière  (IV,  iv)  : 

O  Neptune,  il  ett  temps  enfin  de  m'obliger; 

Flatte  à  présent  la  rage  qui  me  presse. 

Grand  monarque  des  eaux,  songe  en  cette  promesse 

Que  tu  me  fls  jadis  de  iii'accorder  troit  vœux  : 

Ne  la  révoque  pas,  puisque  tu  ne  le  peux  ! 

Car  tu  nie  le  juras  par  l'onde  sale  et  noire, 

Par  qui  jurent  les  Dieux  et  qui  nous  les  fait  croire  : 

Qu'Hippolyte  périsse,  et  qu'une  prompte  mort 

Punisse  son  lorfait  el  finisse  son  sort. 

C'est  en  présence  de  Phèdre  que  le  Thésée  de  Pradon  prononce  son  impréca- 
tion (IV,  vi)  : 

C'est  à  vous  que  j'adresse  un  voeu  si  solennel. 
Justes  Dieux  !  punissez  un  Gis  s  eriininel  ! 
Et  loi,  Neptune,  et  loi,  dont  la  race  divine 
De  Thésée  anolilit  le  sang  el  l'origine, 
Plongeant  ce  sang  impur  dans  l'abîme  des  eaux, 
Donne  ce  monstre  en  pi  oie  à  des  monstres  nouveaux. 

Garnier  et  Padon  préparent  bien,  chacun  par  leur  dernier  vers,  la  mort  d'Hip- 
polyte. 


108  PHEDRE. 

HIPPOLYTE. 

D'un  amour  criminel  Phèdre  accuse  Hippolyte  !  * 

Un  tel  excès  d'horreur  rend  mon  âme  interdite  '  ; 

Tant  de  coups  imprévus  m'accablent  à  la  fois, 

Qu'ils  m'ôtent  la  parole  et  m'étouflent  la  voix.  1080 

THÉSÉE. 

Traître,  tu  prétendais  qu'en  un  lâche  silence 

Phèdre  ensevelirait  ta  brutale  insolence  2. 

Il  fallait,  en  fuyant,  ne  pas  abandonner 

Le  fer  qui  dans  ses  mains  aide  à  te  condamner  3  ; 

Ou  plutôt  il  fallait,  comblant  ta  perfidie,  1085 

Lui  ravir  tout  d'un  coup  la  parole  et  la  vie. 

hippolyte.  ,   1 

D'un  mensonge  si  noir  justement  irrité, 
Je  devrais  faire  ici  parler  la  vérité, 
Seigneur;  mais  je  supprime  un  secret  qui  vous  touche. 
Approuvez  le  respect  qui  me  ferme  la  bouche  *  ;  1090 

Et  sans  vouloir  vous-même  augmenter  vos  ennuis  5, 
Examinez  ma  vie,  et  songez  qui  je  suis. 
Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes  6. 
V"  Quiconque  a  pu  franchir  les  bornes  légitimes  7 
Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  sacrés;  1095 

1. 

"Ex  tôt  ic/it^ir|Y|j.ai'  <ro\  fàp  lxi:},^ff<Tou<r£  jac 
'Adyoi  icapaX^àao-ovTtç  ÉT;e£çoi  eptvûîv. 

(Eubipidb,  Hippolyte,  v.  934-935.) 

Être  interdit,  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose  que  demeurer  stupide  ;  il  y 
a  une  nuance.  Être  interdit,  c'est  avoir  de  l'étonnement  et  aussi  de  la  confu- 
sion, comme  dans  ce  vers  de  Corneille  {Sertorius,  IV,  m)  : 

Notre  abord  le  rend  tout  interdit. 

2.  Notre  poète  affectionne  cette  tournure.  Voir  les  vers  719-720. 

3  Th.      —  Ceci  t'appartient-il  ?  Reconnais-tu  ces  armes  î 
Hipp.  —  Oui,  je  les  reconnais. 

Th.  —  Et  tes  yeux  sont  «ans  larmes. 
Ce  fer  et  ces  témoins  parlent  tous  contre  toi. 

(Gilbert,  Hippolyte,  IV,  it.) 

4.  Àchrise  dit  dans  la  tragédie  de  Gilbert  (III,  î)  : 

Possible  qu'avec  vous  le  même  soin  le  touche, 
Qu'un  respect  paternel  lui  fait  fermer  la  bouche. 

5.  Voir  le  vers  255. 
6. 

Nemo  repente  fuit  lurpissimus. 

(Jovénal,  II.)  «  On  trouve  rarement  des  criminels  qui  n'aient  fait  qu'un  grand 
crime.  »  (Voltairb.  Siècle  de  Louis  XIV,  xxiv). 
Le  sens  est  clair,  mais  l'expression  est  un  Deu  vague. 


ACTE    IV,    SCÈNE   IL  10  9 

Ainsi  que  la  vertu,  le  crime  a  ses  degrés 

Et  jamais  on  n'a  vu  la  timide  innocence 

Passer  subitement  à  l'extrême  licence  i. 

Un  jour  seul  ne  fait  point  d'un  mortel  vertueux 

Un  perfide  assassin,  un  lâche  incestueux  2.  H 00 

Elevé  dans  le  sein  d'une  chaste  héroïne  3, 

Je  n'ai  point  de  son  sang  démenti  l'origine  *. 

Pitthée,  estimé  sage  entre  tous  les  humains5, 

Daigna  m'instruire  encore  au  sortir  de  ses  mains*. 

Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  d'avantage  7;       1105 

Mais  si  quelque  vertu  m'est  tombée  en  partage, 

Seigneur,  je  crois  surtout  avoir  fait  éclater  8 

La  haine  des  forfaits  qu'on  ose  m'imputer. 


1.  A  la  dernière  licence.  La  licence,  c'est  ici  le  dérèglement  moral,  comme  dam 
Voltaire  (Triumvirat,  II,  i)  : 

Plongé  dans  la  licence,  au  vice  abandonné. 

2.  Incestueux  est  ici  pris  substantivement  ;  Voltaire  l'emploie  encore  dans  le 
même  sens:  «  On  sait  que  saint  Paul  excommunia  l'incestueux  de  Corinthc.  » 
(Dict.phil.  Yvetot-.) 

3.  Souvenir  de  l'expression  de  Tacite  (Dialogus  de  Oratoribus,  XXVIII)  :  «  Grcmio 
ac  sinu  matiis  educabatur.  »  Racine  avait  écrit  déjà  dans  MUhridale  (IV,  u)  : 

Mais  moi,  qui  dès  l'enfance  élevé  dans  son  sein... 

4.  Démentir  son  origine,  c'est  faire  des  choses  indignes  de  son  origine;  de 
même  dans  Corneille  (Cinna,  IV,  vi)  : 

Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance. 

5.  «  Il  eut  la  réputation  du  plus  sçavani  et  du  plus  sage  homme  qui  fnst  de  son 
temps  ;  mais  la  science  et  sagesse  qui  pour  lors  estoit  en  estime,  consistoit  tout 
en  graves  sentences  et  dicts  moraux,  comme  sont  ceulx  pour  lesquels  le  poète 
Hesiodus  a  esté  tant  estimé  en  son  livre  intitulé  Les  œuvres  et  les  jours  :  auquel 
livre  se  lit  encores  à  présent  cette  belle  sentence  que  l'on  dict  être  de  Pitheus  • 

Tu  payeras  promptement  \e  salaire 
Qu'auras  promis  au  pauvre  mercenaire. 

Ainsi  l'escrit  le  philosophe  mesme  Aristote  :  et  le  poète  Euripides,  appcïlant 
Hippolytus  disciple  du  saint  Pitheus,  donne  assez  à  entendre  en  quelle  réputa- 
tion il  estoit  tenu.  »  (Plutarqoe,  The^eus.  Trad.  Amyot,  chap.  m.)  Le  vers  dont 
parle  Plutarque  est  le  onzième  du  prologue  : 

TiticMuTOî  à-p/ou  ïïtxOewç  rcaiStûixaTa. 

6.  Des  mains  d'Antiope. 

7.  En  me  faisant  trop  d'honneur.  Racine  avait  écrit  déjà  dans  Britannica* 
II,»): 

Mais  je  m'en  fais  peut-être  une  trop  belle  image  ; 
Elle  m'est  apparue  avec  trop  d'avantage. 

8.  C'est-à-dire  :  manifesté  hautement.  De  même  dans  Alexandre  (III,  ni): 

Il  a  fait  â  son  tour  éclater  sa  bonté. 

Racine,  t.  IV.  7  V 
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• 

C'est  par  là  qu'Hippolyte  est  connu  dans  la  Grèce. 

J'ai  poussé  la  vertu  jusques  à  la  rudesse.  4  UO 

On  sait  de  mes  chagrins1  l'inflexible  rigueur. 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur  *. 

Et  l'on  veut  qu'Hippolyte.  épris  d'un  feu  profane... 

THÉSÉE. 

Oui,  c'est  ce  môme  orgueil,  lâche  !  qui  te  condamne. 

Je  vois  de  tes  froideurs  le  principe  odieux  :  liiîj 

Phèdre  seule  charmait  tes  impudiques  yeux  ; 

Et  pour  tout  autre  objet  ton  âme  indifférente 

Dédaignait  de  brûler  d'une  flamme  innocente  3. 

hippolyte. 
Non,  mon  père,  ce  cœur,  c'est  trop  vous  le  celer, 
N'a  point  d'un  chaste  amour  dédajgné  de  brûler.  4120 

Je  confesse  à  vos  pieds  ma  véritable  offense  : 
J'aime,  j'aime,  il  est  vrai,  malgré  votre  défense. 


i.  Ce  mot  est  rare  dans  ce  sens;  on  emploie  plus  souvent  l'adjectif:  iw.e 
vertu  chagrine,  un  esprit  chagrin  ;  Hippolyte  disait,  en  essayant  de  se  justifier, 
dans  la  tragédie  de  Gilbert  (IY,  iv)  : 

Mon  esprit  qui  j  im.ii*  ne  commit  aucuns  crimes 
'  N'a  pas  accoutumé  de  les  défendre  aussi... 

Mon  cœur  n'est  point  brûlé  do  feus  incestueux  : 
Si  j'avais  de  l'amour,  il  serait  vertueux. 

2.  Remarque!  l'harmonie  de  ce  vers,  exclusivement  composé  de  monosyllabes. 

EîaopKç  çâoî  *:ô&t 
Ka\  y*ï«v  ;  Iv  toï<t&'  oùx  eve^t'  àvr-.ç  èjaoû, 
Oùd"  r(v  ffù  p.$i  çîiî,  ffuççoviorspo;  Y'Yt*î,,« 
As/ou;  vàç  i;   xôS'  ^u.^poî  4fv^v  ^£Vaî- 
Oùx  oT5a  icçaijiv  Tir(v£«,  isMjv  Xôfu  xXûov 
rpaepîj  te  Xtûo-<r<iiv*   oiSi  TOÛTa  fàç  axorïYv 
nçôèujiôî  e!u.t,  rapOevov  ■fvvV  *X""V' 

(Euripidb,  Hippolyte,  993-995  et  1003-1006.) 
3,  ' 

Comme  il  n'éclatait  point  par  des  vertus  vulgaires, 
Il  ne  s'est  point  noirci  des  vices  ordinaires; 
Pour  celte  seule  femme  il  viole  la  loi, 
Et  de  tous  les  maris  il  n'offense  que  moi. 

(Gilbbrt,  Hippolyte,  IV,  m.) 

Un  peu  plus  tard,  le  Thésée  de  Gilbert  disait  à  son  fils  lui-même  : 

11  est  vrai,  lu  menais  une  vie  exemplaire, 
Mais  tu  voulais  par  là  cacher  ton  adultère. 

Pans  Pradon  (Phèdre  et  Hippolyte,  IV,  h),  Thésée  dit  à  Phèdie: 

Hélas  !  qui  l'aurait  cru,  qu'un  chasseur  solitaire, 
Dont  le  Iront  paraissait  Irisie,  farouche,  austère, 
Ennemi  des  plaisirs,  et  qui  n'eut  autrefois 
Bien  d'humain  que  les  yeux,  la  démaivhe  et  la  voix, 
Connu.  nçU  à  brûler  par  de  honteuses  flammes, 
Et  courût  choisir  Phèdre  entre  toute-  les  femme* 
Pour  s'instruire  h  ses  veux  comme  il  faut  soupirec. 
Et  prit  un  cœur  humain  pour  me  déshonorer  t 
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Aricie  à  *  ses  lois  tient  mes  vœux  asservis  2  ;  t 

La  fille  de  Pallante  a  vaincu  votre  fils. 

Je  l'adore,  et  mon  âme,  à  vos  ordres  rebelle,  1125 

Ne  peut  ni  soupirer  ni  brûler  que  pour  elle. 

THÉSÉE. 

Tu  l'aimes  ?  ciel  8  I  Mais  non,  l'artifice  est  grossier. 
Tu  te  feins  criminel  pour  te  justifier. 

HIPPOLYTE. 

Seigneur,  depuis  six  mois  je  l'évite,  et  je  l'aime. 

Je  venais  en  tremblant  vous  le  dire  à  vous-même.  1130 

Hé  quoi  ?  de  votre  erreur  rien  ne  vous  peut  tirer? 

Par  quel  affreux  *  serment  faut-il  vous  rassurer  ? 

Que  la  terre,  le  ciel,  que  toute  la  nature... 

THÉSÉE. 

Toujours  les  scélérats  ont  recours  au  parjure. 

Gesse,  cesse,  et  m'épargne  un  importun  discours,  1135 

Si  ta  fausse  .vertu  n'a  point  d'autre  secours  5. 

HIPPOLYTE. 

Elle  vous  paraît  fausse  et  pleine  d'artifice. 

Phèdre  au  fond  de  son  cœur  me  rend  plus  de  justice  •. 

THÉSÉE. 

Ah  !  que  ton  impudence  excite  mon  courroux  ! 

HIPPOLYTE. 

Quel  temps  à  mon  exil,  quel  lieu  prescrivez-vous  ?  1 140 

1.  Schlegel  a  raison,  quand  il  dit  (Essais  litt.  et  hist.,  p.  125-126)  que  la  men- 
tion d'Aricie  refroidit  cette  scène  :  «  Hippolyte  passe  tout  de  suite  de  sa  défense, 
pleine  de  dignité  et  d'énergie  en  elle-même,  à  l'aveu  de  son  amour  pour  Aricie. 
Il  ne  devrait  point  avoir  de  pardon  à  demi  nder  à  son  père,  pour  qu'on  ne  pûl 
pas  soupçonner  que  c'est  par  ce  motif,  et  non  par  respect  filial,  qu'il  supporte 
patiemment  toutes  les  injures  dont  il  est  accablé  ;  dans  le  moment  surtout  où  le 
sort  du  père  et  du  fils  se  décide,  il  ne  devrait  pas  être  question  d'un  intérêt  aussi 
subalterne.  »  D'autant  plus  que  qui  peut  soupçonner  Hippolyte  d'avoir  voulu 
consommer  un  inceste,  dira  avec  raison  que  son  amour  pour  Aricie  n'est  pas 
une  preuve  suffisante  de  son  innocence:  il  a  pu,  tout  en  aimant  Aricie,  tenter  uu 
crime.  Racine  se  rendait  bien  compte  de  tout  cela  ;  mais  il  a  voulu,  en  rendant 
Hippolyte  légèrement  coupable  envers  son  père,  atténuer  l'horreur  que  cause  sa 
mort. 

2.  Asservie,  c'est-à-dire  rendue  esclave.  Racine  avait  déjà  écrit  dans  Andro- 
maque  (I,  i)  : 

Quoi  ?  votre  âme  à  l'amour  en  esclave  asservie,  etc. 

3.  Thésée  a  un  moment  d'hésitation. 

4.  Racine  abuse  un  peu  de  cet  adjectif,  qui  commence  déjà  à  devenir  banal; 
nous  allons  le  retrouver  au  vers  1143. 

5.  'à  OfylOl,  TO    fft(*VÔV    t»Ç    (*'    àltOXTtfvtl   tb    ffÔV. 

(Euripide,  Hippolyte,  v.  1064.) 

6.  Hippolyte  se  révolte,  et,  malgré  sa  résolution  de  ne  pas  jeter  la  honte  au 
front  de  son  père,  le  cri  de  son  innocence  opprimée  sera  une  ou  deux  fois  encore 
sur  e  point  de  s'échapper  de  ses  lèvres. 
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T  H  É  S  É  K . 

Fusses-lupar  délaies  colonnes  d'Alcide, 

Je  me  croirais  encor  trop  voisin  d'un  perfide  *. 

HIPPOLYTE. 

Chargé  du  crime  affreux  dont  vous  me  soupçonnez, 
Quels  amis  me  plaindront,  quand  vous  m'abandonnez  *  ? 

THÉSÉE. 

Va  chercher  des  amis  dont  t'estime  funeste  8  1145 

Honore  l'adultère,  applaudisse  à  l'inceste, 
Des  traîtres,  des  ingrats,  sans  honneur  et  sans  loi, 
Dignes  de  protéger  un  méchant  tel  que  toi. 

HIPPOLYTE. 

Vous  me  parlez  toujours  d'inceste  et  d'adultère  . 
Je  me  tais.  Cependant  Phèdre  sort  d'une  mère  *,  HoO 

Phèdre  est  d'un  sang,  Seigneur,  vous  le  savez  trop  bien  5, 
De  toutes  ces  horreurs  plus  rempli  que  le  mien. 

THÉSÉE. 

Quoi  ?  ta  rage  à  mes  yeux  perd  toute  retenue  ? 
Pour  la  dernière  fois,  ôte-toi  de  ma  vue  : 

i. 

I.  —  Oî'|Aot>  *l  $çà<r»iç  ;   où$l  f»)vu?}]v  y  çôvov 
Aéçei  xa8'  "^jxùSv,  iXkà.  |A    LÇtV/;  yflovô;; 
©.  — néfav  y»  itôvTou  Tiijjiôvuv  t     'AxXav-txùJv, 
Ef  itiDÇ  juva{|*.rrv ,  tbç  ffbv  tyBaîçw.xàpa.    . 

(Euripide,  Hippolyte, y.  1051-1054.) 
2. 

I.  —  TloX  5^9'  ô  tV^[*wv  •zçiào\hu.\.  ;  ttvoç  ÇéVuv 

AÔ|AOU{    KO-ClJAt    XVJ<5*     llï'    aÎTÎO!    «UY<ÛV  ; 
©.  — "OdTtî    pvaiXÙÏV    XujAïùlvaÇ    I^ETai 

Ee'vouç  xojaîÇwv  xak  Çuvotxoûpou;  xaxwv. 

(Euripide,  Hippolyte,  v.  1066-10G9. 

Gilbert  (IV,  in)  avait  ainsi  imité  Euripide  : 

Hippolyte.—  Si  je  suis  exilé  pour  un  crime  si  noir, 
Helas!  qui  des  mortels  me  voudra  recevoir  ? 
Je  serai  redoutable  k  toutes  les  f.imilles. 
Aux  frères  pour  leurs  sœurs,  aux  pères  pour  leurs  filles. 
t      Où  sera  ma  retraite  en  sortant  de  ces  lieux? 

TiiÉSÉb.  —  Va  chez  les  scélérats,  les  ennemis  des  Dieux, 
Chei  les  monstres  cruels,  assassins  de  leurs  mères, 
Chez  ceux  qui  sont  souillés  de  meurtres,  d'adultères  : 
Ceux-là  te  recevront. 

3.  Le  mot  est  pris  dans  son  sens  étymologique:  qui  porte  malheur  ;  Voltaire  en 
a  tiré  un  verbe  :  «  Plusieurs  assassinats  auxquels  la  nation  n'était  point  encore 
accoutumée,  funestèrent  quelque  temps  le  règ-ne  de  Charles  II.  »  (Mœurs,  182.) 

4.  Euripide  (Hippolyte,  v.  1032-1034)  prête  à  Hippolyte  un  demi-aveu  analogue 
à  celui-ci  : 

El  $'  r-5t  £ti|/.a{vou<x'  àuûVvtatv  {S(ov 
Oùx  oW'  È|ao\  Y&p  où  it«'ça  Ôe'jaiî  \ifiiv. 
Efftoçiôv^uev  oùx   è^ouira  ffuofOvtTv,  x.  x.  ÎL. 

5.  Construction  propre  au  langage  familier  ;  le  premier  membre  de  phrase  s'ou» 
blie,  et  la  phrase  se  continue  et  se  termine  autrement  qu'on  ne  s'y  serait  attendu. 
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Sors*  traître.  N'attends  pas  qu'un  père  furieux  1155 

Te  fasse  avec  opprobre  arracher  de  ces  lieux  *. 


SCENE  III. 

THÉSÉE,  seul. 

Misérable,  tu  cours  à  ta  perte  infaillible  2.  Y» 

Neptune,  par  le  fleuve  aux  Dieux  mômes  terrible  3, 

M'a  donné  sa  parole,  et  va  l'exécuter  *. 

Un  Dieu  vengeur  te  suit,  tu  ne  peux  l'éviter.  1160 

Je  t'aimais  ;  et  je  sens  que  malgré  ton  offense 

Mes  entrailles  pour  toi  se  troublent  par  avance 5. 

1.  Où%  'i"k\ït   oiùzhv,  <5[Aweç;  oûx  àxoûeTe 
nâXai  iUvo'j<r9at  rôvîe  itçoùvvï'itov-rà  \i.t  ; 

(Euripide,  Hippolyte,  v.    1084-1085.) 

Thésée  disait,  en  terminant  cette  scène,  dans  Y  Hippolyte  de  Gilbert  (IV,  îv)  : 

Mais  il  perd  le  respect,  et  c'est  trop  l'écouter; 
Qu'on  l'ôte  de  ces  lieux  ;  allez,  que  l'on  l'emmène  ! 

C'est  ainsi  encore  que  Philippe  II,  dans  le  drame  d'Alfieri  (IV,  h),  fera  chasser  Don 
Carlos,  son  fils  :  «  Qu'on  emploie  la  force  pour  l'arracher  de  mon  aspect,  oui,  la  force.  » 
—  Ici  Schlcgel  encore  n'a  pas  compris  Racine.  11  trouve  qu'Hippolyte  n'est  pa^ 
ému  de  la  malédiction  paternelle.  Il  «  part  d'une  manière  tout  à  fait  humiliante 
et  désavantageuse,  sans  répliquer  un  mot  à  la  menace  de  Thésée  de  le*  faire  chas- 
ser honteusement,  comme  s'il  avait  peur  qu'elle  ne  fût  exécutée.  «  (Essais  litt. 
et  hist.,  p.  128.)  Le  critique  allemand  n'a  pas  saisi  la  respectueuse  éloquence  de 
ce  silence.  Le  dernier  Hippolyte  que  nous  a  donné  la  Comédie  Française  était 
admirable  dans  cette  fin  de  scène,  se  courbant  et  se  ramassant  d'abord  sous  la 
malédiction  paternelle,  puis  s'enfuyant  avec  égarement.  —  Si  l'on  veut  bien  sentir 
tout  le  mérite  de  cette  scène,  on  doit  lire  l'imitation  qu'en  a  faite  l'abbé  Pelle- 
grin  dans  sa  Mort  d'Ulysse  (III,  iv). 

2.  Après  la  sortie  de  B  ijazet  (V,  v),  Roxane  s'écriait  de  même  : 

Pour  la  dernière  fois,  perfide,  tu  m'as  vue; 
Et  tu  vas  rencontrer  la  peine  qui  t'est  due. 

3.  LeStyx. 

4.  no<ret<"îù>v  aùtîiv  e!ç  "Aiîou  86\xoi>s 

©avôvxa  r.i[i.tyii,  tàç  êjJiàî  &ç&?  eri'8i»v. 

(Euripide,  Hippolyte,  v.  895-896.) 

Le  Thésée  latin  trouve  même  que  Neptune  ne  le  venge  pas  assez  vite: 

Moraris  ?  cur  adhuc  undœ  silent  ? 
Nunc  atra  venlis  nubila  impellentibus 
Suhtexe  noctem  ;  sidéra  et  cœlum  erine; 
Effunde  pontum  ;  vulgus  aeqtioreum  cie, 
Fluctusque  ab  ipso  tumidus  Oceano  voca. 

(Sénèqtje,  v.  954-958.) 

5.  Entrailles  a  perdu  son  sens  étymologique;  ce  mot  désigne  simplement  la 
sensibilité.  C'est  ainsi  que  dans  Télémaque  (XI)  Fénelon  a  pu  dire:  «  Il  fut  surprix 
de  trouver  ses  entrailles  attendries.  »  — Après  la  mort  de  son  fils,  Thésée  dira  dans 
Sénèque  (v.  I114-H22): 

O  nimium  potens, 
Quanto  parentes  sanguinis  vinclo  tenes. 


t 1 4  PHEDRE. 


Mais  à  te  condamner  tu  m'as  trop  engagé. 

Jamais  père  en  effet  fut-il  plus  outragé  ? 

Justes  Dieux,  qui  voyez  la  douleur  qui  m'accable,  1165 

Ai-je  pu  mettre  au  jour  un  enfant  si  coupable  ?  ■ 


SCENE  IV. 

PHÈDRE,  THÉSÉE. 

PHÈDRE. 

Seigneur,  je  viens  à  vous,  pleine  d'un  juste  effroi. 

Votre  voix  redoutable  a  passé  jusqu'à  moi  *. 

Je  crains  qu'un  prompt  effet  n'ait  suivi  la  menace. 

S'il  en  est  temps  encore,  épargnez  votre  race,  1 170 

Respectez  votre  sang,  j'ose  vous  en  prier. 

Sauvez-moi  de  l'horreur  de  l'entendre  crier  s  ; 

Ne  me  préparez  point  la  douleur  éternelle 

De  l'avoir  fait  répandre  à  la  main  paternelle  \ 

Natura  !  quam  te  colimus  invili  quoque  ! 
Occidere  volui  noxium  ;  amisstim  fleo... 
Quod  intercmi,  non  quodamisi,  fleo. 

Enfin,  Racine  a  pu  se  souvenir du  monologue  de  Thésée  d&nsl'Hippolyte  de  Gilber 

(IV,  m): 

Allons  «ans  retarder,  d'un  courage  héroïque, 
Étouffer  le  dernier  de»  montres  de  t'Allique. 
Mais  dans  mon  sang  glacé  coule  une  froide  horreur  ; 
Un  secret  sentiment  alentil  ma  fureur, 
Et  semble  à  mon  courroux  vouloir  ôter  les  armes  ; 
De  mes  yeux,  malgré  moi,  je  sens  couler  des  larmes; 
Tu  me  parles  pour  lui,  nature,  je  l'entends  ; 
Mais  tu  n'obtiendras  rien  de  ce  que  lu  prétends. 

i.  Dans  Euripide  (Hippolyte,  902),  c'est  Hippolyte  qui  entre  aux  cris  de  Thésée  : 

Kfaufîiî  àxoûaaç  <t%ç  àtptxt![Air)v,  itâttp, 

ElCOUOfj. 

Racine  a  été  imité  de  bien  près  par  Voltaire,  dont  la  Jocaste  dit  dans  Œdipe: 

Seigneur,  dissipez  mon  effroi  : 
Vos  redoutables  cris  sont  venus  jusqu'à  moi. 

Enfin  l'entrée  d'Isabelle,  après  l'expulsion  de  Don  Carlos,  sera  la  même  dans  le 
Philippe  II  d'Alfieri  (IV,  m)  :  «  Toute  la  cour  retentit  de  cris  douloureux.  » 

2.  Racine  dira  encore  dans  Athalie  (I,  i)  : 

Le  sang  de  vos  Rois  crie  et  n'est  point  écouté. 
C'est  là  une  expression  biblique  tirée  de   la  Genèse  (IV,  x)  :  «  Vox  sanguinis 
fratris  tui  clamât  ad  me  de  terra.  » 

3.  La  Phèdre  de  Pradon  vient  de  même  (IV,  n),  prise  de  remords,  essayer  de 
fléchir  Thésée  : 

Seigneur,  au  nom  des  Dieux, 
Écoutez  un  peu  moins  un  transport  furieux. 
La  douleur  et  l'amour  dont  mon  Ame  <-st  atteinte 
Pour  votre  sang  me  donne  une  mortelle  crainte  ; 
Et  dans  le  triste  élit  où  je  vous  ai  laissé, 
Je  craint  trop  les  éclats  d'un  amour  offensé  ; 
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THÉSÉE. 

Non,  Madame,  en  mon  sang  ma  main  n'a  point  trempé  ;  4175 
Mais  l'ingrat  toutefois  ne  m'est  point  échappé. 
Une  immortelle  main  de  sa  perte  est  chargée. 
Neptune  me  la  doit,  et  vous  serez  vengée. 

PHÈDRE. 

Neptune  vous  la  doit  I  Quoi?  vos  vœux  irrités1...     , 

THÉSÉE. 

Quoi?  craignez-vous  déjà  qu'ils  ne  soient  écoutés*  ?        1180 

Joignez-vous  bien  plutôt  à  mes  vœux  légitimes. 

Dans  toute  leur  noirceur  retracez- moi  ses  crimes  ; 

Echauffez  mes  transports  trop  lents,  trop  retenus. 

Tous  ses  crimes  encor  ne  vous  sont  pas  connus  : 

Sa  fureur  contre  vous  se  répand  en  injures  :  11 85 

Votre  bouche,  dit-il,  est  pleine  d'impostures  ; 

11  soutient  qu'Aricie  a  son  cœur,  a  sa  foi8, 

Qu'il  l'aime. 

PHÈDRE. 

Quoi,  Seigneur? 

THÉSÉE. 

11  l'a  dit  devant  moi. 
Mais  je  sais  rejeter  un  frivole*  artifice. 


et  plus  loin: 


Malt,  Seigneur,  la  nature  eu  faveur  d'Hippolyla 
Doit  parler  pour  un  fils. 

Quoi  ?  Seigneur  ?  voulez-vous  attenter  à  sa  vie  ? 
Songez-vous  sans  pâlir  qu'en  lui  perçant  le  liane 
Ce  serait  vous  venger  sur  votre  propre  sang? 
C'est  votre  fils,  Seigneur,  c'eut  ce  cher  Hippoljle, 
De  oui  toute  la  Grèce  adore  le  mérite, 
Dont  le  Iront  vous  fait  voir  votre  im.ige  et  vos  traits, 
Et  de  qui  la  valeur  vous  doit  suivre  de  près. 

1.  Hippolyte  va  périr  parce  que  Phèdre  l'aime!  Sa  conscience  se  révolte,  et  elle 
dirait  tout,  si  Thésée  ne  nommait  Aricie;  c'est  en  arrivant  à  cette  scène,  c'est  en 
lisant  les  suivantes,  que  l'on  conçoit  l'utilité  du  personnage  d'Aricie. 

2.  Il  ne  faudrait  point  croire  que  Thésée  soupçonne  ici  Phèdre.  Non  ;  comme  le 
dit  fort  justement  Schlogel  {Essais  litt.  et  hist.,?.  138),  «  le  Thésée  de  Racine 
agit  absolument  comme  un  insensé.  Phèdre  est  en  vie  ;  elle  emploie  une  per- 
so mie  subalterne  pour  accuser  Hippolyte,  et  Thésée  ne  l'oblige  pas  à  s'expliquer 
elle-même.  Quand  son  fds,  connu  autrefois  pour  vertueux,  proteste  de  son  inno- 
cence, il  ne  confronte  pas  l'accusatrice  avec  l'accusé,  ce  qui  aurait  infailliblement 
révélé  la  vérité  par  le  (rouble  de  la  femme  coupable.  Hippolyte  assure  qu'il  aime 
Aricie,  et  Thésée  n'examine  point  si  cet  aveu  est  sincère.  Phèdre  vient  demander 
la  grâce  de  son  beau-fds,  et,  au  lieu  de  l'écouter,  il  court  au  temple  de  Neptune 
presser  l'accomplissement  de  sa  malédiction.  L'épée  d'Hippolyte  laissée  entre  les 
mains  de  Phèdre,  invention  que  Racine  a  empruntée  de  Sénèque,  ne  fournit  qu'une 
faible  excuse  d'un  aveuglement  aussi  inconcevable.  » 

3.  Jusqu'ici,  Phèdre  a  cru  simplement  qu'IIippolyte  l'avait  accusée  près  de  son 
i  ère  ;  cette  révélation  est  pour  elle  un  coup  d'autant  plus  terrible  qu'il  est  inat» 
tendu. 

4   Qui  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  l'examine. 
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Espérons  de  Neptune  une  prompte  justice.  i  i9 

Je  vais  moi-môme  encore  au  pied  de  ses  autels 
Le  presser  d'accomplir  ses  serments  immortels. 


SCENE   V. 

PHÈDRE,  seule. 

Il  sort.  Quelle  nouvelle  a  frappé  mon  oreille1  ? 

Quel  feu  mal  étouffé  dans  mon  cœur  se  réveille2  ? 

Quel  coup  de  foudre,  ô  ciel  !  et  quel  funeste  avis  !  U9j 

Je  volais  tout    entière  au  secours  de  son  fils  ; 

Et  m'arrachant  des  bras  d'CEnone  épouvantée, 

Je  cédais  aux  remords  dont  j'étais  tourmentée3. 

Qui  sait  môme  où  m'allail  porter  ce  repentir  ? 

Peut-être  à  m'accuser  j'aurais  pu  consentir  ;  1200 

Peut-être,  si  la  voix  ne  m'eût  été  coupée, 

L'affreuse  vérité  me  serait  échappée4. 

Hippolvte  est  sensible5,  et  ne  sent  rien  pour  moi!  t 

i.  «  Phèdre  apprend  de  la  bouche  de  Thésée  qu'flippolyte  aime  Aricie.  Qu'il 
nous  soit  permis  de  le  dire,  si  le  poète  avait  pu  compter  sur  le  jeu  muet  de  l'ac- 
trice, il  aurait  retranché  ce  monologue  : 

•  Il  sort.  Quelle  nouvelle  a  frappé  mon  oreille!  elc, 

et  n'aurait  fait  dire  à  Phèdre  que  ce  vers,  après  un  long  silence  : 

Et  je  me  chargerais  du  soin  de  !e  défendre!  » 

(MAnaioNTEL,  Observations  sur  l'art  de  la  déclamation.) 

2.  Samson,  dans  son  Art  théâtral  (I,  96),  a  donné  sur  la  façon  de  déclamer  ce 
passage  des  conseils  très  justes,  en  vers  très  médiocres  : 

Il  aime...  Elle  ne  peut  en  croire  son  oreille. 
Ah  !  quand  de  sa  surprise  enfin  elle  s'éveille, 
Faites  bien  retentir  en  nos  cœurs  oppresses 
Les  cris  du  désesDoir  de  son  sein  élances. 
Accompagnez  le  nom  d'une  rivale  heureuse 
D'un  déchirant  accent  de  fureur  douloureuse  ; 
Montrez  aux  spectateurs  de  pitié  frémissants 
Le  désordre  du  cœur,  de  l'esprit  et  des  son»; 
Que  de  vos  sentiments  le  contraste  rapide 
Echauffe  du  public  l'attention  avide  : 
Mais  que  ces  mouvements  soient  séparé*  entre  eux 
Par  de  fréquents  repos,  des  sih  nces  nombreux... 
Ces  silences,  qu'ignore  une  actrice  frivole. 
Savent  éloquemment  préparer  la  parole. 

3.  Ces  vers  ont  pour  objet  d'excuser  la  conduite  de  Phèdre.  —  Tourmentée, 
c'est-à-dire  :  poursuivie,  déchirée  : 

Ah  !  que  demandez-vous  à  mon  cœur  tourmenté  ? 

(M.  J.  Chéhieu,  Charles  IX,  IV,  h.) 
A.  Voir  la  note  du  vers  1132. 

f».  L'abus  qu'ont  f;iit  de  ce  mot  J.-J.  Rousseau  et  son  école  l'a  rendu  ridi- 
cule. —  La  Phèdre  de  Pradon  dit  (II,  m)  : 
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Aricie  a  son  cœur  !  Aricie  a  sa  foi1  ! 

Ah,  Dieux  !  Lorsqu'à  mes  vœux  l'ingrat  inexorable  1205 

S'armait  d'un  œil  si  fier,  d'un  front  si  redoutable, 

Je  pensais  qu'à  l'amour  son  cœur  toujours  fermé 

Fût  contre  tout  mon  sexe  également  armé. 

Une  autre  cependant  a  fléchi  son  audace8  ; 

Devant  ses  yeux  cruels  une  autre  a  trouvé  grâce.  1210 

Peut-être  a-t-il  un  cœur  facile  à  s'attendrir. 

Je  suis  le  seul  objet  qu'il  ne  saurait  souffrir5  ; 

Et  je  me  chargerais  du  soin  de  le  défendre? 


SCENE  VI. 

PHÈDRE,  OENONE. 

PHÈDRE. 

Chère  QEnone,  sais-tu  ce  que  je  viens  d'apprendre*? 

Si  son  cœur  est  sensible,  il  peut  l'être  pour  moi  ; 

et  plus  loin  (III,  rv),  à  Hippolytc  lui-même  : 

Cruel,  toujours  fier  et  farouche, 
Aucun  soupir  pour  moi  n'échappe  de  ta  bouche; 
Tu  vois  sans  l'émouvoir  .ne*  pressantes  douleurs* 
Avec  tranquillité  tu  jouis  de  mes  pleurs. 
Je  connais  que  ton  cœur  brûle  pour  Aricie; 
Tu  la  veux  épouser;  mais  tremble  pour  sa  vie  : 
Je  perdrai  ton  amante  et  moi-même  en  mourant, 
Hélas!  j'irai  percer  son  cœur  en  soupirant  ; 
Et  ma  rivale  heureuse  au  milieu  des  alarmes, 
Voyant  couler  sur  elle  et  mon  sang  et  mes  larmes, 
Peut-être  en  ce  moment,  malgré  tout  son  effroi, 
En  mourant  de  ma  main,  aura  pitié  de  moi.  • 

Ce  dernier  vers  est  beau,  mais  il  a  de  la  peine  à  racheter  les  autres. 
l.M.Geruzez  dit:  «Ce  Ters,  d'une  extrême  fadeur,  est  l'écho  des  paroles  de  Thé- 
sée : 

Il  soutient  qu'Aricie  a  son  cœur  et  sa  foi. 

»<  Satis  una  superque.  »  Non,  celan'est  pas  un  écho;  car  un  écho  est  insensible,  et 
répète  les  intonations  comme  les  mots.  Ici,  ce  sont  deux  cris  déchirants,  deux  cris 
à  la  fois  de  fureur  et  de  désespoir.  Samson,  dans  le  passage  que  nous  avons 
cité  tout  à  l'heure  l'indique  très  justement,  et  M.  Geruzez  a  commis  ici  une 
étrange  inadvertance.  —  Dans  son  Scipion  V Africain  (III,  i),  Pradon  fera  pous- 
ser un  cri  semblable  à  la  plus  inutile  et  à  la  plus  insipide  des  princesses  tra- 
giques : 

Ispérie  est  aimée!  ah!  jalouse  fureur  ! 

2.  Audace  a  ici  le  sens  d'insensibilité,  et  rime  mal  avec  grâce, 

3.  La  douleur  est  toujours  portée  à  l'exagération. 

4.  Ce  début  de  scère  est  emprunté  à  YUippolyte  de  Bidar:  Cyane,  à  qui  l'on 
vient  de  persuader  que  lhèdre  est  aimée  d'Hippolyte,  s'écrie,  désespérée,  en 
voyant  entrer  sa  confidente  (III,  iv)  : 

Ah!  Mégare,  sais-tu  la  funeste  nouvelle? 

7. 
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ŒNONE. 

Non  ;  mais  je  viens  tremblante,  à  ne  vous  point  mentir.  1215 
J'ai  pâli  du  dessein  qui  vous  a  fait  sortir  : 
J'ai  craint  une  fureur  à  vous-même  fatale. 

PHÈDRE. 

Œnone,  qui  l'eût  cru  ?  j'avais  une  rivale !.       t* 

ŒNONE. 

Comment  ? 

PHÈDRE. 

Hippolyte  aime,  et  je  n'en  puis  douter. 
Ce  farouche  ennemi  qu'on  ne  pouvait  dompter,  1220 

Qu'offensait  le  respect,  qu'importunait  la  plainte, 
Ce  tigre,  que  jamais  je  n'abordai  sans  crainte, 
Soumis,  apprivoisé,  reconnaît  un  vainqueur  : 
Aricie  a  trouvé  le  chemin  de  son  cœur. 

ŒNONE. 

Aricie  ? 

PHÈDRE. 

Ah  I  douleur  non  encore  éprouvée  !  1223 

A  quel  nouveau  tourment  je  me  suis  réservée  î 
Tout  ce  que  j'ai  souffert,  mes  craintes,  mes  transports, 
La  fureur  de  mes  feux,  l'horreur  de  mes  remords, 
Et  d'un  refus  cruel  l'insupportable  injure 
N'était  qu'un  faible  essai  des  tourments  que  j'endure5.     i?30 
Ils  s'aiment  !  Par  quel  charme3  ont-ils  trompé  mes  veux? 
Comment  se  sont-ils  vus  ?  Depuis  quand?  Dans  quels  lieux  ? 
Tu  le  savais*.  Pourquoi  me  laissais-tu  séduire5  ? 
De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvais-tu  m 'instruire? 
Les  a-t-on  vus  souvent  se  parler,  se  chercher?  1233 

Dans  le  fond  des  forêts  allaient-ils  se  cacher 6  ? 


1.  Ce  vers  est  moins  un  cri  qu'un  rugissement. 

2.  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  remarquer  que,  dans  une  énuméraiion, 
Racine,  à  l'imitation  du  latin,  n'accordait  presque  jamais  le  verbe  qu'avec  le  der- 
nier sujet.  —  Voir  la  note  du  vers  495. 

3. 

Par  quel  charme  secret  laissé-je  retenir 
Ce  couroux  si  sévère  et  si  prompt  à  punir? 

(Milhridate,  IV,  iv.) 

4.  La  dernière  Phèdre  qu'ait  eue  la  Comédie  Française  était  admirable  dans  cette 
scène;  après  ces  interrogations,  elle  restait  quelques  instants  silencieuse,  puis, 
tout  à  coup,  elle  s'avançait  vers  OEnone,  menaçante,  le  bras  tendu  : 

Tu  le  savais. 

5.  Tromper. 

6.  Schlegel  (Essais  litt.  et  hist.,  p.  108)  trouve  ce  vers  inconvenant  :  «  Un* 
jeune  fille,  une  princesse,  la  vertueuse  Aricie,  aurait  donné  rendez-vous  à  sot 
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Hélas  î  ils  se  voyaient  avec  pleine  licence1. 

Le  ciel  de  leurs  soupirs  approuvait  l'innocence; 

Ils  suivaient  sans  remords  leur  penchant  amoureux  ; 

Tous  les  jours  se  levaient  clairs  et  sereins  pour  eux.  1240 

Et  moi,  triste  rebut  de  la  nature  entière 2, 

Je  me  cachais  au  jour,  je  fuyais  la  lumière3  ; 

La  mort  est  le  seul  Dieu4  que  j'osais  implorer. 

J'attendais  le  moment  où  j'allais  expirer  ; 

Me  nourrissant  de  fiel6,  de  larmes  abreuvée,  1245 

Eucor  dans  mon  malheur  de  trop  près  observée, 


amant  dans  des  lieux  écartés  des  habitations  humaines  !  »  Le  sentiment  de  Phèdre, 
c'est  ici  l'étonnement  de  ne  pas  s'être  aperçue  de  cet  amour;  et  ce  qui  l'explique 
clairement,  ce  sont  ces  interrogations  : 

Comment  se  sont-ils  vus  ?  Depuis  quand  ?  Dans  quels  lieui  ? 

c'est  la  menace  terrible  jetée  à  OEnone  : 

Tu  le  sa/ais. 

Comment  enfin  les  honteux  soupçons  de  Schlegel  n'ont-ils  pas  été  dissipés 
par  ce  vers  : 

Le  ciel  de  leurs  soupirs  approuvait  l'innocence? 

1.  Avec  une  entière  liberté. 

2.  On  lit  dans  l'opéra  A'Armide  de  Quinault  (III,  n)  : 

Il  m'aime!  Quel  amour  !  ma  honte  s'en  augmente  ; 
Dois-je  être  aimée  ainsi?  Puis-je  en  être  contente? 

C'est  un  vain  triomphe,  un  faux  bien. 
Hélas  !  que  son  amour  est  différent  du  mien! 
J'ai  recours  aux  enfers  pour  allumer  sa  flamme. 
C'est  l'effort  de  mon  art  qui  peut  tout  sur  son  âme  ; 

Ma  faible  beauté  n'y  peut  rien. 
Par  son  propre  mérite  il  suspend  ma  vengeance. 
Sans  secours,  sans  efforls,  même  sans  qu'il  y  pense; 
Il  enchaîne  mon  cœur  d'un  trop  charmant  lien; 
Hélas  !  que  son  amour  est  différent  du  mien  ! 

A  propos  de  ces  vers  de  Quinault,  M.  Saint-Marc  Girardin  disait  :  «  Quand  je  vois 
l'amer  retour  qu'Armide  fait  sur  l'amour  de  Renaud  pour  elle,  si  différent  de. 
l'amour  qu'elle  a  pour  lui,  je  me  souviens  involontairement  du  retour  de  Phèdre 
sur  elle-même  quand  elle  apprend  l'amour  d'Hippolyte  pour  Aricie.  Quelles  amours 
que  les  leurs  1  quel  amour  que  le  sien! 

Tous  les  jours  se  levaient  clairs  et  sereins  pour  eux 

Et  moi,  Iriste  rebut  de  la  nalure  entière  !  • 

3.  Vendôme,  dans  Y  Adélaïde  Du  Guesclin  de  Voltaire  (V,  n),  dira  : 

Hélas!  malgré  le  temps,  et  la  guerre,  et  l'absence, 
Leur  tranquille  union  croissait  dans  le  silence. 
Ils  nourrissaient  en  paix  leur  innocente  ardeur, 
Avant  qu'un  fol  amour  empoisonnât  mou  cœur. 

4.  La  mort  étant  une  déesse,  cette  construction  étonne  au  premier  moment  ;  elle 
est  cependant  fort  logique  :  parmi  les  Dieux,  la  mort  est  le  seul,  etc. 

5.  Fiel  a  ici  le  sens  de  chagrins.  On  lit  dans  la  fameuse  Sophonisbe  de 
Ma:rct  (IV,  î)  : 

Que  tout  seul,  s'il  se  peut,  je  boive  tout  le  fiel 
Que  répandrait  sur  vous  la  colère  du  ciel. 
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Je  n'osais  dans  mes  pleurs  me  noyer  à  loisir1  : 

Je  goûtais  en  tremblant  ce  funeste  plaisir  ; 

Et  sous  un  front  serein  déguisant  mes  alarmes, 

11  fallait  bien  souvent  me  priver  de  mes  larmes*.  1250 

ŒNONE. 

Quel  fruit  recevront-ils  de  leurs  vaines  amours? 
Ils  ne  se  verront  plus. 

PHÈDRE. 

Ils  s'aimeront  toujours. 
Au  moment  que  je  parle,  ah  !  mortelle  pensée  ! 
Ils  bravent  la  fureur  d'une  amante  insensée. 
Malgré  ce  même  exil  qui  va  les  écarter,  1255 

Us  font  mille  serments  de  ne  se  point  quitter. 
Non,  je  ne  puis  souffrir  un  bonheur  qui  m'ouirage. 
Œnone,  prends  pitié  de  ma  jalouse  rage  : 
Il  faut  perdre  Aricie.  11  faut  de  mon  époux 
Contre  un  sang  odieux  réveiller  le  courroux.  1260 

Qu'il  ne  se  borne  pas  à  des  peines  légères  : 
Le  crime  de  la  sœur  passe  celui  des  frères. 
Dans  mes  jaloux  transports  je  le  veux  implorer3. 
Que  fais -je  ?  Où  ma  raison  se  va-t-elle  égarer  ? 
Moi  jalouse  !  et  Thésée  est  celui  que  j'implore  !  "f  I2GS 

Mon  époux  est  vivant,  et  moi  je  brûle4  encore! 
Pour  qui  ?  Quel  est  le  cœur  où  prétendent  mes  vœux5? 
Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure. 
Je  respire6  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture.  1270 

1.  Racine  avait  écrit  déjà  dans  sa  Bérénice  (V,  v)  : 

Tandis  que  dans  les  pleurs  moi  seule  je  me  noie. 

Cette  expression  nous  semble  aujourd'hui  empreinte  de  quelque  exagération. 
Elle  paraissait  toute  naturelle  à  un  siècle  qui  avait  admiré  le  poème  des  Larmes 
de  saint  Pierre,  où  Ton  voyait  les  pleurs  du  saint  couler  en  deux  ruisseaux  de 
son  lit. 

2.  Comparez  Iphigénie,  v.  363-368.  —  Alficri  écrira  dans  son  Philippe  II  {II, 
n)  :  «  0  triste  sort  des  Rois  l  Nous  ne  pouvons  suivre  les  sentiments  de  notre  cœur,. 

nous  ne  pouvons  même  les  déployer,  nous  sommes  forcés  aies  dissimuler.  » 

3.  La  peinture  de  ce  délire  furieux  suffirait  seule  à  mettre  la  Phèdre  de  Ra- 
cine au-dessus  de  YHippolyte  d'Euripide. 

4.  A  part  ce  mot,  qui  a  vieilli,  tout  est  à  admirer  dans  ce  couplet. 

5.  Prétendre  est  à  la  fois  actif  et  neutre  :  «  Son  frère  Flavien  prétendit  l'em- 
pire par  droit  de  succession,  comme  le  plus  proche  héritier.  »  (Bossubt,/7î's£.,I,  x.) 
—  «  Je  proteste  de  ne  rien  prétendre  à  tous  vos  biens,  pourvu  que  vous  mo 
laissiez  celui  que  j'ai.  »  (Molière,  Y  Avare,  V,  n.) 

fi.  Respirer  a  ici  le  sens  d!  exhaler,  comme  dans  ces  vers  d'André  Chénicr 
(  Hymne  à  la  France)  : 

La  Provence  odorante  et  de  Zéphyre  aimée 
Respire  sur  les  mers  une  haleine  embaumée. 
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Mes  homicides  mains,  promptes  à  me  venger, 

Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 

Misérable  !  et  je  vis1  ?  et  je  soutiens  la  vue 

De  ce  sacré2  soleil  dont  je  suis  descendue? 

J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  Dieux;  1275. 

Le  ciel,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux. 

Où  me  cacher3?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 

Mais  que  dis-je*  ?  mon  père  y  tient  l'urne  fatale  5; 

Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 

Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains.  1280 

Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 

Lorsqu'il  verra  sa  fille  à  ses  yeux  présentée, 

Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers, 

Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  enfers  ! 

Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible 6  ?  1285 

Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  l'urne  terrible  ; 

Je  crois  te  voir,  cherchant  un  supplice  nouveau, 

Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau 7. 

i .  Racine  avait  déjà  placé  ce  mouvement  dans  Mithridate  (V,  i),  où  il  produi- 
sait beaucoup  moins  d'effet;  Monime,  s'accusant  d'avoir  causé  la  mort  de  Xiphà- 
rès,  son  amant,  s'écriait  : 

Et  je  vis?  El  j'attends  que,  de  leur  «an?  b;ii<jné, 
Pharnace  des  Romains  revienne  accompagné  ? 

2.  Voir  Esther,  note  du  vers  142. 

3.  Imité  d'Euripide  (Médée,  v.  502-504)  : 

Njv  tzo'C  TçàittojAO»  ;  icÔTtpa  icfiç  iraTob'î  £o;*ouç, 
Oîç  ao\  itpooVjVa  xa\  itâxpav   àœixo[j.r,v  ; 
"H  irp&î  Ta>.atv«î  neï.iâ5a;  ; 

4.  Mademoiselle  Sarah  Bernhardt  avait  ici  un  mouvement  fort  dramatique  :  elle 
avait  semblé,  au  vers  précédent,  vouloir  se  lancer  dans  un  abîme,  et  tout  à  coup 
elle  se  rejetait  en  arrière,  comme  épouvantée,  et  portant,  par  un  geste  de  ter- 
reur, la  main  à  ses  yeux. 

5.  La  Nourrice  de  Phèdre  lui  dit  dans  Sénèque  (150-158)  : 

Quid  il  le,  lato  maria  qui  regno  premil, 
Populisque  reddit  jura  centenis  palei? 
Latere  tantum  facinus  occultiun  sinet?... 
Qnid  ille  rébus  lumen  infundeiis  sunm' 
Matris  parent?  quid  ille,  qui  mundum  quatit... 
Sator  Deorum?  Crédit  hoc  pos-e  eftici, 
'  lnter  videtiles  omnia  ut  lateas  avos  ? 

6.  Il  y  a  là  peut-être  un  souvenir  de  ÏAjax  de  Sophocle  (v.  462-465)  : 

Ka\  i:oYov  ôjxjAa  itatfl  <Sri}.u><Tw  œavei; 

TeXajxiuvt  ;  Tuîùç  p.e  TX^fftt&ç  r.oz'  dvi^iXv  * 

rujxvbv   çavlvza  xwv  àptmîiwv  aTip, 
"Ûv  aÙTÔî  ii/z  «TTsçavov  sù-Aeiaî  pfyw  ] 
7. 

Noxia  milio  modis  lacerabilur  umbra  ;   tuasque 
Jïacus  in  pœnas  iiigeniosus  erit. 

(Ovide,  Ibis,  185-180.) 
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Pardonne1.  Un  Dieu  cruel  a  perdu  ta  famille; 

Reconnais  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille.  1290 

Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 

Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit2. 

Jusqu'au  dernier  soupir  de  malheurs  poursuivie, 

Je  rends  dans  les  tourments  une  pénible  vie  3. 

ŒNONE. 

Hé  !  repoussez,  Madame,  une  injuste  terreur.  1 295 

Regardez  d'un  autre  œil  une  excusable  erreur. 
Vous  aimez.  On  ne  peut  vaincre  sa  destinée. 
Par  un  charme  fatal  vous  fûtes  entraînée4. 
'Est-ce  donc  un  prodige  inouï  parmi  nous 8  ? 

1.  L'impitoyable  Geoffroy,  dans  son  Cours  de  Litt.  dram.  (t.  VI,  p.  266),  a 
rendu  justice  au  jeu  de  Mademoiselle  Duchesnois  dans  cette  scène:  «  Sans  cris  et 
sans  grimaces,  elle  a  su  exprimer  ce  que  les  remords  ont  de  plus  déchirant,  ce 
que  le  désespoir  a  de  plus  affreux.  » 

2.  Jamais  la  passion  n'a  trouvé  un  cri  plus  déchirant  que  celui-ci.  Corneille 
avait  dit,  mais  avec  un  aulre  sens,  dans  Clitandre  (II,  iv)  : 

Mais  tels  sont  les  excès  du  malheur  qui  m'opprime, 
Qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  jouir  de  mon  crime  ; 
Dans  l'élat  pitoyable  où  le  sort  me  réduit, 
J'en  mérite  la  peine,  et  n'en  ai  pas  le  fruit. 

Voltaire  a  imité  le  vers  de  Racine  dans  sa  Zulime  fi,  n)  : 

Je  n'ai  dans  mon  amour  senti  que  des  remords. 

3.  Mademoiselle  Clairon  fait  dans  ses  Mémoires  (p.  329)  une  remarque  très 
ntércssante  :  «  Le  personnage  de  Phèdre  a  quatre  mouvements  de  honte,  qui 
tous  demandent  des  nuances  différentes  :  la  confidence  de  son  amour  à  OEnone- 
au  premier  acte;  au  second,  celle  d'avoir  été  trop  loin  avec  Hippolyte  ;  au  troi, 
sième,  celle  de  se  montrer  à  son  époux,  et  d'avoir  pour  témoin  l'insensible  qui  lit 
dans  son  cœur  et  qui  la  dédaigne  :  au  quatrième,  celle  que  lui  cause  son  crime, 
et  l'aveu  qu'elle  sera  forcée  d'en  faire  aux  enfers.  Aucun  de  ces  mouvements  ne 
peut  avoir  la  même  teinte  :  la  physionomie,  l'organe,  tout  doit  être  différent.  Le 
premier  est  d'une  femme  vertueuse,  qui  meurt  pour  ne  pas  manquer  à  ses  devoirs, 
et  qui  ne  cède  qu'à  l'importunité  ;  le  second  doit  offrir  avec  lui  la  continuité  de 
l'égarement  et  l'inquiétude  de  ce  qu'on  va  répondre  ;  le  troisième  est  uniquement 
d'embarras  et  de  remords.  Quoiqu'elle  ait  dit  à  OEnone  :  Fais  ce  que  tu  voudras, 
il  faut  bien  se  garder  de  croire  qu'elle  a  senti  l'importance  de  ce  consentement  ; 
ce  ne  serait  plus  le  même  caractère.  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  qu'elle  est 
vertueuse  par  principe,  et  criminelle  par  la  seu'e  volonté  des  Dieux  :  sa  honte  au 
quatrième  acte  le  prouve,  et  cette  honte  doit  peindre,  de  la  façon  la  plus  terrible 
et  la  plus  déchirante,  sa  terreur,  ses  remords  et  sa  vertu.  »  —  Ces  derniers  vers 
doivent  être  dits  sur  le  ton  de  l'abattement  le  plus  complet  :  Phèdre  est  épuisée 
par  les  cris  qu'elle  vient  de  pousser  ;  et  d'ailleurs  ce  moment  d'affaissement  va 
rendre  plus  terrible  la  fureur  des  imprécations. 

4.  Par  un  pouvoir  surnaturel. 

5.  La  Nourrice  donne  à  la  Phèdre  d'Euripide  les  mêmes  conseils  [Hippolyte, 
437-440,  443,  451-459,  473-475)  : 

Où  fàp  itEÇiffabv   eùSiv  oû&'   etjw  "koyov 
nt-nûvOaî'  o'pya\  &'  !ç  <r'  àitc'<TXï]<la'.'  6e£;. 
*Epa;*  tt  toû*to  6aujj.a;  «rùv  tcoaàoïî  Pço-tôîy. 
Kttirtn'  sçwto;  offvtxa  ^ux*lv  ôXtTj  ;.... 

KÛltOlf  Y«P   °Ù   ÇOfY)TC/V,  r,v  teoXXï]   }u$..« 

"0<roi  fùv  ouv  YÇa?àîTt  tSv  itaXaiTî'çwv 
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L'amour  n'a-t-il  encor  triomphé  que  de  vous  *  ?  i  300 

La  faiblesse  aux  humains  n'est  que  trop  naturelle 

Mortelle,  subissez  le  sort  d'une  mortelle. 

Vous  vous  plaignez  d'un  joug  imposé  dès  longtemps  : 

Les  Dieux  môme,  les  Dieux,  de  l'Olympe  habitants, 

Qui  d'un  bruit  si  terrible  épouvantent  les  crimes,  1305 

Ont  brûlé  quelquefois  de  feux  illégitimes. 


"Iaairi  p.tv  Zeùç  û>î  itox'  fipâ<r6ïi  fâ[*wv 

Etp.tXr|Ç,   ÎWffl    8'    «OÇ   àvTjfltOKTEV   ItOTt 

"H  *oôQiotYYï)<;  KsçaÀov  èçOeoù;  "Ewç 
"EpwTOî  ouvex'*    &XV  ojawç  èv  oùpavÇ 
Natouon,  xoû  «ptÛYOuffiv  IxitoJîov  Ôtoùç, 
LTtpYou<n  5  ,  olpat,  ÇujAœoça  vtx<»;Aivor 

Eu  S    ouït  àvÉ;ti  ; 

'AXkf,  S>  çlAïi  irai",  XfJYe   (*èv  xaxSv  ççtvSv, 
A^Sov    i'  ûSflÇoua'-  où  Y«p  uXko  ic).r(v   uSpi; 
Tâ5'  lfft\,  xoe£ffo-u>   £atj*.ôvo>v  tTvat  ôs'Xtiv. 

1.  C'est  Phèdre  elle-même  qui  expose  dans  Sénèque  la  puissance  de  l'Amour 
(186-194)  : 

Hic  volucer  omni  régnât  in  terra  polens, 
Ipsumque  flammis  torret  indomilis  Jovem. 
Gradivus  istas  belliger  sensit  faces; 
Opifex  trisulci  ful-minis  sensit  ])<'iis; 
Et,  qui  furentes  semper  iElneis  jugis 
Versât  cami nos,  igné  tam  parvo  calet; 
Ipsumque  Phœbuin,  telaqui  nervo  régit, 
Figit  sagitta  certior  missa  Puer; 
Volilatque  cœlo  pariter  et  terne  gratis. 

C'est  aussi  Phèdre  qui  disait  dans  la  tragédie  de  La  Pinelière  (II,  i) 

Leur  Prince  Gt-il  passa  femme  de  sa  sœur? 

De  sa  fille  depuis  il  a  fait  sa  Maîtresse, 

Et  senti  pour  Vénus  cette  ardeur  qui  me  presse... 

Nous  pouvons,  Dieux  mortels  que  nous  sommes  ici, 

Etant  des  Rois  comme  eux,  faire  comme  eux  aussi. 

La  Nourrice  ne  lui  avait  pas  cité  les  Dieux  comme  des  modèles  (I,  u;)  : 

Ces  bêtes  que  la  -nuit  nous  montre  dans  les  cieux 
Sont  les  corps  où  l'amour  a  transformé  les  Dieux; 
Ils  n'ont  eu,  ces  grands  Roi.,  de  ce  Dieu  qui  les  dompte, 
Qu'un  moment  de  plaisir  pour  des  siècles  de  honte. 

Enfin  Fauste  se  disait  à  elle-même  dans  V Innocent  malheureux  de  Grenailîts 
J,in  : 

Tons  les  Dieux,  pour  m'encourager, 
Sans  offenser  les  lois,  font  de  ces  alliances; 

Loin  de  toutes  ces  différences, 
Frère  et  sœur,  mère  et  fils,  s'épousent  sans  danger; 

et  elle  disait  à  Crispe  (III,  n)  : 

Les  Dieux  sont  mes  exemples; 
Les  suivant,  je  ne  peux  mériter  que  des  Temples. 
Jupiter  n'a-t-il  pas  pour  épouse  Junou? 
En  elle  femme  et  sœur  ne  sont  qu'un  même  nom... 

Elle  va  plus  loin  encore  : 

Enfin  les  animaux  ont-ils  quelque  avantage 

Qu'on  puisse  nous  ôter  sans  nous  faire  un  outrage? 
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PHÈDRE. 

Qu'entends-je?  Quels  conseils  ose-ton  me  donner1  ? 

Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisonner, 

Malheureuse?  Voilà  comme  tu  m'as  perdue  2. 

Au  jour  que  je  fuyais  c'est  toi  qui  m'as  rendue.  1310 

Tes  prières  m'ont  fait  oublier  mon  devoir. 

J'évitais  Hippolyte,  et  tu  me  l'as  fait  voir. 

De  quoi  te  chargeais-tu  ?  Pourquoi  ta  bouche  impie 

A-t-eile,  en  l'accusant,  osé  noircir  sa  vie? 

Il  en  mourra  peut-être,  et  d'un  père  insensé  1315 

Le  sacrilège  vœu  peut-être  est  exaucé. 

Je  ne  t'écoute  plus.  Va-t'en,  monstre  exécrable  : 

Va,  laisse-moi  le  soin  de  mon  sort  déplorable. 

Puisse  le  juste  ciel  dignement  te  payer  ! 

Et  puisse  ton  supplice  à  jamais  effrayer  1320 

Tous  ceux  qui,  comme  toi,  par  de  lâches  adresses, 

Des  Princes  malheureux  nourrissent  les  faiblesses, 

Les  poussent  au  penchant  où  leur  cœur  est  enclin, 

Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin, 

Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste  1325 

Que  puisse  faire  aux  Rois  la  colère  céleste3  1 

1.  La  Phèdre  d'Euripide  répond  aux  conseils  coupables  de  la  Nourrice  (Hippo- 
lyte,  498-499)  : 

Tû  JetvSs.  XlÇct*  j  oû/\  «ruyxVflffetî  <TTÔ[j.a,  .  • 

Ka\  [xi}  [Aed^o-êt;  otuOt;  at<xy_E<r:ou;  Xô-pu;; 

2.  Phèdre  est  debout  et  semble  du  geste  vouloir  anéantir  la  Nourrice  prosternée  à 
ses  pieds.  —  La  Phèdre  d'Euripide  avait  d'abord  repoussé  avec  dégoût  les  sugges- 
tions de  sa  Nourrice  [Hippolyte,  486-489,  5u3-506): 

Tout'  ê'o-8'   o   6v»jt3v  eu  TtôXei;  o?xoupéya{ 
AÔ(*ouî  i'  àitôXXuer',  ot  xa).ot  Xtav  Xôfot. 
Où  Y*?  Tl  toTo-iv  <i)0"\  Tsprvà  &eï  "kiyuv, 
'AVk  \\  otou  Ttç  ei3x).Eï);  ^«v^fflTKl... 
Ka\  jxirç  <re  ispbç  Oeù>v,  eu  Xe'yeiï  Y&p,  tr.lir/oà  Se*, 
ne'pa  irpoS/j;  TÙ>vov•   ù>;  SltiCejafffiat  [*èv  eu 
*Fuyv)V  é'pwTt,  tào-yrpà  8'  yjv  Xs'y/j;  xaXi»;, 
*E;  touô    S  cpeÛYio   vùv  àvaXwO-^o-ou.at. 

Elle  l'accablera  plus  tard  des  mêmes  imprécations  que  la  Phèdre  de  Racine 
(682-684,  693-694)  : 

Tû  iraYxaxffftïi  xa\  œCXuv  $ias8opeû, 
OT'  iffY&ffw  \Kt.   Zeû;  a    o  Y/twrçTwÇ  èjxbç 

npôppi^ov  Ixtpf^eiev  oÙTàua;  itupf... 
"OXoto  xa\  au  xû>'°"riî  axovca;  çïX«uî 
npô8u(i.ôî  éo-xi  |«i  xaXtôç  eûepye-ce'iv. 

3.  Cette  idée  a  été  souvent  exprimée.  Racine  lui-même  {la  Thébaïde,  V,  m) 
avait  déjà  dit  : 

Ainsi  do  leurs  flatteurs  les  Rois  «ont  les  victimes; 
Vous  avancez  leur  perte  en  approuvant  leurs  crimes; 
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CE  NON  E,  seule. 

Ah,  Dieux  !  pour  la  servir  j'ai  tout  fait,  tout  quitté  ; 
Et  j'en  reçois  ce  prix  ?  Je  l'ai  bien  mérité  K 

De  la  chute  des  Rois  tous  êtes  les  auteurs; 

Mais  les  Rois  en  tombant  entraînent  leurs  flatteur). 

On  lit  dans  Boursault  (Esope  à  la  ville)  : 

Il  n'est  point  de  peste 
Oui  soit  plus  dangereuse  et  qui  soit  plus  funeste, 
Que  l'appât  décevant,  le  poison  séducteur 
Que  répand  chaque  jour  la  bouche  d'un  flatteur. 

Massillon  dit  aussi  :  «  Le  flatteur  traite  le  remords  de  faiblesse,  enhardit  la  ti- 
midité du  crime,  et  lui  ôte  la  seule  ressource  qui  pourrait  le  ramener  à  la  pudeur 
de  l'ordre  et  à  la  raison On  aura.it  dû  établir  les  mêmes  peines  pour  l'adula- 
tion que  pour  la  révolte.  »  Enfin  Tacite  avait  écrit,  avec  son  énergique  concision, 
au  chapitre  XLI  de  son  Agricola  :  «  Pessimum  inimicorum  genus  laudantes.  » 

1.  On  coupe  à  la  Comédie  Française  les  deux  vers  qui  terminent  cet  acte. 
Schlegcl  ne  se  les  rappelait  pas,  lorsqu'il  écrivait  (Essais  litt.  et  hist.,  p.  113)  : 

«  Le   caractère  d'OEnone est  dessiné  de  façon  à  n'y  rien  reconnaître;  il  n'a 

aucune  cohérence.  Elle  entend  avec  horreur  le  premier  aveu  de  sa  maîtresse. 
Quelques  instants  plus  tard,  sur  la  nouvelle  de  la  mort  de  Thésée,  rien  ne  lui 
paraît  plus  facile  et  plus  simple  que  l'union  de  Phèdre  avec  son  beau-fils.  Après 
la  déclaration,  elle  donne  les  conseils  les  plus  salutaires  à  Phèdre,  elle  l'exhorte 
à  retourner  à  la  vertu;  et  tout  de  suite,  ayant  appris  le  retour  de  Thésée,  elle 
s'offre  d'elle-même  pour  accuser  Hippolyte,  tout  en  disant  qu'elle  en  sent  quelque 
remords.  Enfin,  dans  la  scène  de  la  jalousie,  lorsqu'il  y  a  vraiment  un  entassement 
d'impossibilités  qui  s'opposeraient  aux  désirs  de  Phèdre,  si  elle  les  nourrissait 
encore,  l'amour  d'Hippolyte  pour  Aricie,  sa  premjère  répugnance  pour  sa  belle- 
mère,  accrue  par  son  ressentiment  d'une  accusation  mensongère,  la  présence  de 
Thésée  et  sa  surveillance  excitée  par  le  désordre  qu'il  a  trouvé  dans  sa  famille, 
alors,  dans  cette  situation  désespérée,  OEnone  conseille  à  sa  maîtresse  de  ne  point 
se  gêner  dans  ses  sentiments,  et  de  considérer  son  amour  comme  une  faiblesse 
humaine  très  excusable,  et  même  autorisée  par  l'exemple  des  Dieux.  »  Schlegel 
n'a  pas  vu  qu'OEnone  pousse  le  dévouement  jusqu'au  crime,  tout  en  ayant  con- 
science du  crime.  De  là  tout  ce  qu'il  appelle  les  incohérences  de  ce  caractère.  —  La 
Nourrice  de  Garnier,  après  avoir  gémi  longuement  sur  les  maux  qui  ont  accablé 
la  maison  de  Thésée  (IV,  m)  termine  ainsi  ses  plaintes  : 

Et  loi,  pauvre  vieillotte,  autrice  malheureuse 

D'un  esclandre  si  grand  pour  ta  dame  amoureuse, 

Pourras-tu  regarder  le  saint  trône  des  Dieux? 

Pourras-tu  plus  lever  la  face  vers  les  cieux. 

Et  tes  sanglantes  mains,  coupables  de  l'outrage 

De  ce  jeune  Seigneur  au  plus  beau  de  son  âge  ? 

11  me  semble  déjà  que  les  flambeaux  ardents 

Des  filles  de  la  Nuit  me  brûlent  au  dedans 

Il  lae  semble  déjà  sentir  mille  tenai 

Mille  serpents  retorts  morceler  mes  entraillet. 

Je  porte,  ains  que  je  tombe  en  l'aveugle  noirceur 

Du   rivage  infernal,  mon  tourment  piinisseur  : 

Sus,  sus,  descends,  meurtrière,  en  l'Orque  avecque  ce"e3 

Qui  sont  pour  leurs  méfaits  en  gênes  éternelles. 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 

H1PP0LYTE,  ÀRICIE. 

ARICIE. 

Quoi  ?  vous  pouvez  vous  taire  en  ce  péril  extrême  ? 

Vous  laissez  dans  l'erreur  un  père  qui  vous  aime  ?  1330 

Cruel,  si  de  mes  pleurs  méprisant  le  pouvoir1, 

Vous  consentez  sans  peine  à  ne  me  plus  revoir, 

Partez,  séparez-vous  de  la  triste  Aricie  ; 

Mais  du  moins  en  partant  assurez  votre  vie8. 

Défendez  votre  honneur  d'un  reproche  honteux,  1335 

Et  forcez  votre  père  à  révoquer  ses  vœux3. 

11  en  est  temps  encor.  Pourquoi,  par  quel  caprice*, 

Laissez-vous  le  champ  libre  à  votre  accusatrice  ? 

Éclaircissez  Thésée. 

HIPPOLYTE5. 

Hé  !  que  n'ai-je  point  dit? 
Ai-je  dû  mettre  au  jour6  l'opprobre  de  son  lit?  1340 

Devais-je,  en  lui  faisant  un  récit  trop  sincère, 
D'une  indigne  rougeur  couvrir  le  front  d'un  père? 
Vous  seule  avez  percé  ce  mystère  odieux. 
Mon  cœur  pour  s'épancher  n'a  que  vous  et  les  Dieux7. 

1.  Polyeucte  (I,  i)  exprimait  la  pensée  contraire  d'une  façon  que  le  xviic  siècle 
trouvait  encore  plus  galante  : 

Sur  nos  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort. 

î.  Voir  la  note  du  vers  941 . 

3.  Rappeler,  annuler  ;  de  même  dans  Iphigénie  (IV,  iv)  : 

«Parais  révoqué  l'ordre  où  l'on  me  fit  souscrire. 

4.  Par  quelle  fantaisie,  quelle  bizarrerie  ?—  Voir  la  note  du  vers  492. 

5.  «  Chez  Euripide,  dit  Schlegel  {Essais  litt.  et  hist.,j).  129),  la  terrible  catas- 
trophe est  annoncée  sans  qu'on  ait  revu  Hippolyte  depuis  ses  touchants  adieux;  ce 
qui  rend,  l'effet  beaucoup  plus  frappant.  »  Nous  sommes  obligés  cette  fois  de  con- 
venir que  Schlegel  a  raison,  et  que  ces  froides  fiançailles  nous  glacent  après  le? 
deux  admirables  scènes  du  quatrième  acte.  Nous  avons  beau  savoir  que  le  plus 
grand  des  malheurs  va  s'appesantir  sur  Aricie  ;  elle  ne  nous  intéresse  pas  assez 
pour  nous  empêcher  de  songer  à  Phèdre,  tandis  qu'elle  parle. 

6.  lïévéler. 

7.  S'épancher,  c'est  exprimer  librement  ses  sentiments  ;  de  même,  dans  Britan- 
rtieus  (V.  m)  : 

Il  s'épanchait  en  fils  qui  vient  en  liberté 
Dans  le  sein  de  sa  mère  oublier  sa  fierté. 
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Je  n'ai  pu  vous  cacher,  jugez  si  je  vous  aime,        *  13i5 

Tout  ce  que  je  voulais  me  cachera  moi-même1. 

Mais  songez  sous  quel  sceau  je  vous  l'ai  révélé2. 

Oubliez,  s'il  se  peut,  que  je  vous  ai  parlé3, 

Madame  ;  et  que  jamais  une  bouche  si  pure 

Ne  s'ouvre  pour  conter  cette  horrible  aventure.  1350 

Sur  l'équité  des  Dieux  osons  nous  confier  : 

Ils  ont  trop  d'intérêt  à  me  justiGer*; 

Et  Phèdre,  tôt  ou  tard  de  son  crime  punie, 

N'en  saurait  éviter  la  juste  ignominie5. 

C'est  l'unique  respect  que  j'exige  de  vous.  1355 

Je  permets  tout  le  reste  à  mon  libre  courroux6. 

Sortez  de  l'esclavage  où  vous  êtes  réduite  ; 

Osez  me  suivre,  osez  accompagner  ma  fuite  ; 

Arrachez-vous  d'un  lieu  funeste  et  profané, 

Où  la  vertu  respire  un  air  empoisonné  ;  1360 

Profitez,  pour  cacher  votre  prompte  retraite, 

De  la  confusion  que  ma  disgrâce  y  jette. 

Je  vous  puis  de  la  fuite  assurer  les  moyens. 

Vous  n'avez  jusqu'ici  de  gardes  que  les  miens  ; 

De  puissants  défenseurs  prendront  notre  querelle7  ;        1365 

Argos  nous  tend  les  bras,  et  Sparte  nous  appelle  : 

A  nos  amis  communs  portons  nos  justes  cris  ; 

Ne  souffrons  pas  que  Phèdre,  assemblant  nos  débris8, 

Du  trône  paternel  nous  chasse  l'un  et  l'autre, 

1.  Les  scènes  d'amour  se  ressemblent  en  général  dans  Racine;  mais  il  trouve 
une  incroyable  variété  do  formes  pour  exprimer  les  sentiments  les  plus  dé- 
licats. 

2.  On  appelle  sceau  un  cachet  qui  est  apposé  sur  des  actes  pour  les  rendre 
authentiques,  ou  sur  un  pli  pour  empêcher  de  l'ouvrir. 

3.  Remarquez  l'art  avec  lequel  Racine  a  éloigné  de  la  scène  la  délicate  et  em- 
barrassante confidence  d'Hippolyte. 

4.  Si  les  dieux  ont  tant  d'intérêt  à  justifier  le  fils  de  Thésée,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  parler  de  leur  équité.  L'intérêt  que  peuvent  trouver  les  dieux  à  cette  affaire 
est  celui-ci:  s'ils  laissent  manifestement  condamner  un  innocent,  leurs  autels  cou- 
rent risque  de  recevoir  moins  d'offrandes. 

5.  Ce  mot,  employé  rarement,  désigne  un  très  grand  déshonneur,  celui  qui  ac- 
cablerait Bajazet,  s'il  épousait  Roxane  (v.  602),  ftlithridate,  s'il  subissait  le  joug 
des  Romains  (v.  1656). 

6.  Si  Racine  a  prêté  à  Hippolyte  cette  infraction  aux  ordres  de  son  père,  c'est 
qu'Aristote  ne  veut  pas  que  le  héros,  dont  la  mort  dénoue  le  drame,  soit  absolu- 
ment parfait. 

7.  Notre  parti,  comme  dans  Britannicus  (IV,  m)  : 

Britannicus  mourant  excitera  le  zèle 

De  ses  amis,  tout  prêts  à  prendre  sa  querelle. 

8.  Les  restes  de  notre  fortune  :  «  Vous,  réduit  à  vivre  tristement  du  débris  de 
l'héritage  de  vos  pères,  etc.  »  (Fléchihr,  Serm.,  II,  202.) 
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Et  promette  à  son  fils  ma  dépouille1  et  la  vôtre.  1310 

L'occasion  est  belle,  il  la  faut  embrasser2. 

Quelle  peur  vous  retient?  Vous,  semblez  balancer3? 

Votre  seul  intérêt  m'inspire  cette  audace. 

Quand  je  suis  tout  de  feu,  d'où  vous  vient  cette  glace4? 

Sur  les  pas  d'un  banni  craignez- vous  de  marcher5?        1375 

ARICIE. 

Hélas  !  qu'un  tel  exil,  Seigneur,  me  serait  cher  ! 
Dans  quels  ravissements6,  à  votre  sort  liée, 

1.  La  dépouille  d'une  personne,  c'est  tout  ce  qu'elle  laisse  par  sa  mort,  par 
son  abandon,  par  sa  retraite  : 

Va,  perds  ces  malheureux,  leur  dépouille  est  à  toi. 

(Estler,  II,  i.) 

2.  La  saisir  entre  ses  bras,  l'empêcher  de  s'enfuir.  Les  anciens  représen- 
taient l'Occasion  sous  les  traits  d'une  femme  nue,  un  pied  sur  une  roue,  l'autre  en 
l'air,  dans  une  main  une  voile  tendue  au  vent,  et  dans  l'autre  un  rasoir.  Sa  tète, 
chauve  par  derrière,  présentait  par  devant  une  longue  tresse  de  cheveux.  De  là 
des  locutions  proverbiales  :  dans  la  Mort  de  Chrispe  (IV,  v),  Tristan  écrivait  : 

Et  qui  n'est  pas  habile  à  la  prendre  aux  cheveux, 
Après  l'occasion  fait  d'inutiles  vœux. 

Dans  le  Don  Japhet  d'Arménie  de   Scarron  (II,  vu),  le  héros,  montant  par  une 
échelle  de  corde  à  la  fenêtre  de  Léonore,  s'écrie  ironiquement  : 

L'occasion  est  chauve, 

indiquant  par  là  qu'il  a  su  saisir  la  fameuse  mèche.  Enfin  Molière  dira  dans 
Y  Avare  (I,  vu)  :  «  C'est  une  occasion  qu'il  faut  prendre  vite  aux  cheveux.  » 

3.  Hésiter. 

4.  Les  expressions  du  langage  galant  passent  aussi  vite  que  les  modes.  Au- 
jourd'hui celles-ci  feraient  rire.  Nos  aïeules  chantaient  une  sorte  de  romance,  où 
un  pédant  exprimant  ainsi  sa,  pensée  : 

F  «  liait-il  que  je  m'enflammasse, 
Et  que  vous,  vous  vous  glaçassiez? 

C'est  le  propre  des  pédants  d'être  toujours  en  retard  pour  toutes  les  modes.  — 
On  lisait  déjà  dans  le  Britannicus  de  Racine  (II,  vi)  : 

Vous  ne  me  dites  rien?  Quel  accueH  !  quelle  glace! 

Le  vers  de  Phèdre  rappelle  d'ailleurs  étonnamment  un  vers  de  YHippohjte  de 
Gilbert  (V,  n)  : 

Soyez  pour  lui  de  feu,  soyez  pour  moi  de  glace. 

Fauste,  enfin,  disait  dans  la  Mort  de  Chrispe  \}l,  i)  de  Trispan  : 

Chrispe.  dois-je  manquer  de  foi, 
Kl  devenir  toute  de  flamme 
Pour  celui  qui  paraît  tout  de  glace  pour  moi? 

5.  Hippolyte  n'est  pas  aimable  ;  il  devrait  ne  pas  douter  du  dévouement  de 
celle  à  qui  il  a  confié  tous  les  secrets  de  son  cœur. 

6.  Dans  quels  transports  de  joie.  Racine  écrira  encore  dans  Athalie  (II,  ix)  : 


Au  lieu  des  cantiques  charmants 
Où  David  t'exprimait  ses  saints  ravissements. 
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Du  reste  des  mortels  je  vivrais  oubliée  '  ! 

Mais  n'étant  point  unis  par  un  lien  si  doux, 

Mepuis-je  avec  honneur  dérober2  avec  vous?  1380 

îe  sais  que  sans  blesser  l'honneur3  le  plus  sévère, 

Je  me  puis  affranchir*  des  mains  de  votre  père  : 

Ce  n'est  point  m'arracher  du  sein  de  mes  parents  ; 

Et  la  fuite  est  permise  à  qui  fuit  ses  tyrans. 

Mais  vous  m'aimez,  Seigneur;  et  ma  gloire  alarmée3...    1385 

HIPPOLYTE. 

Non,  non,  j'ai  trop  de  soin  de  votre  renommée. 

Un  plus  noble  dessein  m'amène  devant  vous  : 

Fuyez  mes  ennemis,  et  suivez  votre  époux. 

Libres  dans  nos  malheurs,  puisque  le  ciel  l'ordonne, 

Le  don  de  notre  foi  ne  dépend  de  personne.  1390 

L'hymen  n'est  point  toujours  entouré  de  flambeaux. 

Aux  portes  de  Trézène,  et  parmi  ces  tombeaux, 

Des  Princes  de  ma  race  antiques  sépultures, 

Est  un  temple  sacré  formidable  aux  parjures. 

C'est  là  que  les  mortels  n'osent  jurer  en  vain  :  1393 

Le  perfide  y  reçoit  un  châtiment  soudain  ; 

Et  craignant  d'y  trouver  la  mort  inévitable, 

Le  mensonge  n'a  point  de  frein  plus  redoutable 6. 

1 .  La  légende  raconte  qu'après  sa  résurrection  Hippolyte  vécut  auprès  d'Aricie, 
caché  sous  le  nom  de  Virbius. 

2.  Ce  mot,  était  au  xvn°  siècle  employé  dans  le  style  noble  : 

Elle  îe  dérobait  même  à  sa  renommée. 

Britannicus,  II,  h.) 

3.  Ce  mot,  répété  avec  une  légère  différence  de  sens  dans  deux  vers  consécu- 
tifs, forme  une  petite  tache. 

4.  Délivrer.  Voir  encore  ce  mot,  avec  le  même  sens,  au  vers  1444. 

o.  Nous  avons  déjà  vu  une  semblable  pudeur  indiquée  dans  Iphigénin  (V.  n). 
Pradon,  dans  sa  tragédie  de  Pirame  et  Thisbé  (IV,  iv),  avait  développe  cette 
situation,  outre  mesure  : 

Quoi?  fuirais-je  avec  vous,  seule,  et  pendant  la  nuit? 
Pour  ma  eloire,  Seigneur,  ah!  quel  funeste  bruit! 
Souillerais  je  mon  nom  d'une  tache  si  nuire t 
Prince,  si  vous  m'aimez,  ayez  soin  de  ma  gloire.... 
Je  luirais  avec  vous,  si  j'en  croyais  mon  cœur. 
Je  vous  suivrais  partout;  mais  ma  gloire,  Seigneur, 
Retraçant  à  mes  yeux  la  noirceur  de  l'envie, 
Ne  lui  veut  pas  de  donner  prise  sur  ma  vie. 

On  le  voit,  Thisbé,  Iphigénie  et  Aricie  répètent  le  même  mot  :  ma  gloire,  c'est- 
à-dire  :  ma  réputation. 

6.  La  Motte,  après  le  marquis  de  Lassay,  s'étonnait  qu'Hippolyte  n'eût  pas  offert 
à  Thésée  d'attester  son  innocence  par  serinent  dans  ce  temple  :  «  Racine  n'a  pas 
senti  la  contradiction;  il  n'a  imaginé  sans  doute  qu'après  coup  le  privilège  du 
temple  comme  un  ornement  de  la  pièce  et  pour  le  besoin  présent  d'Hippolyte,  et 
il  n'a  pas  aperçu  les  conséquences  qu'on  en  pouvait  tirer  contre  Hippolyte  et 
contre  Thésée  même.  »  Voltaire  approuvait  cette  critique,  et  ajoutait  même  «  oue 
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Là,  si  vous  m'en  croyez,  d'un  amour  éternel 

Nous  irons  confirmer  *  le  serment  solennel  ;  i4C0 

Nous  prendrons  à  témoin  le  Dieu  qu'on  y  révère  ; 

Nous  le  prierons  tous  deux  de  nous  servir  de  père. 

Des  Dieux  les  plus  sacrés  j'attesterai2  le  nom. 

Et  la  chaste  Diane,  et  l'auguste  Junon, 

Et  tous  les  Dieux  enfin,  témoins  de  mes  tendresses,         1405 

Garantiront3  la  foi  de  mes  saintes  promesses. 

ARICIE. 

Le  Roi  vient.  Fuyez,  Prince,  et  partez  promptement. 
Pour  cacher  mon  départ,  je  demeure  un  moment*. 
Allez;  et  laissez-moi  quelque  fidèle  guide, 
Qui  conduise  vers  vous  ma  démarche  timide  *.  1410 


SCÈNE  II. 
THÉSÉE,   ARICIE,  ISMÈNE. 

THÉSÉE. 

Dieux,  éclairez  mon  trouble,  et  daignez  à  mes  yeux 


c'était  Aricie  qui  devait  demander  l'épreuve  du  temple  de  Trézène,  d'autant  plus 
que  Thésée  parle  assez  longtemps  à  cette  princesse,  qui  oublie  la  seule  chose 
qui  pouvait  éclairer  le  père  et  justifier  le  fils.  Cet  oubli  me  parait  inexcusable  ». 
L'Hippolyte  grec  faisait  cette  proposition  à  son  père,  qui  la  repoussait  avec 
indignation  (v.  1055-1059)  : 

I.   •—   OùS'  o'oxov,   oûSl  itforiv,  oùSl  [xàvceuv 

4>vijxaî  lXs'Y^aî>   axoi-cov  Ix§<x).eïî  [*e  y'îî  » 
0.  •—  "H  Sfkxoç  r^St,  xXrjoov  où  ài$iy[x{vi\, 

Ka-cviifooeï  <rou  iziaià.'  toùj  5'  ûitsp  xàoa 

«Êorcùjvcaç  ôpvtj  itôXX'  If""  Za'?eiv  ^5TW' 

1.  Sanctionner.  Racine  avait  déjà  placé  deux  vers  analogues  dans  Mithridate 
(II,  .)  : 

Vous  avez  de  ses  feux  un  gage  solennel, 

Qu'il  peut,  quand  il  voudra,  confirmer  à  l'autel. 

2.  Attester,  c'est  prendre  à  témoin  ;  de  même  dans  Bérénice.  (II,  iv)  : 

J'atteste  !es  Dieux 
Que  toujours  Bérénice  est  présente  à  mes  veux. 

3.  Rendront  sûre,  certaine. 

4.  Racine,  en  nous  ramenant  Hippolyte  au  cinquième  acte,  s'est  placé  dans  un 
«•ruel  embarras  :  comment  occuper  le  théâtre  entre  la  sortie  d'Hippolyte  et  l'entrée 
de  Théramène,  venant  annoncer  qu'il  est  mort?  La  conversation  entre  Thésée  et 
Aricie  sera  donc  une  scène  de  remplissage  ;  seulement  le  poète  aura  l'art  de  s'en 
servir  pour  confirmer  les  doutes  qui  naissent  dans  l'esprit  de  Thésée. 

5.  Ce  mot  était  employé  dans  le  style  poétique  comme  synonyme  de  marche. 
Voltaire  dira  encore  dans  les  Scythes  (III,  i)  : 

Ce  vieillard  le  suivait  d'une  démarche  lcnle. 
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Montrer  la  vérité,  que  je  cherche  en  ces  lieux1. 

*  ARICIE. 

Songe  à  tout,  chère  Ismène,  et  sois  prête  à  la  fuite. 


SCENE  III. 

THÉSÉE,  ARICIE1. 


THESEE. 

Vous  changez  de  couleur,  et  semblez  interdite*, 

Madame!  Que  faisait  Hippolyte  en  ce  lieu*?  1415 

ARICIE. 

Seigneur,  il  me  disait  un  éternel  adieu. 

THÉSÉE. 

Vos  yeux  ont  su  dompter  ce  rebelle  courage; 

Et  ses  premiers  soupirs  sont  votre  heureux  ouvrage5. 

ARICIE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  nier  la  vérité  : 

De  votre  injuste  haine  il  n'a  pas  hérité  ;  1  420 

11  ne  me  traitait  point  comme  une  criminelle. 

'  THÉSÉE. 

J'entends  :  il  vous  jurait  une  amour  éternelle. 
Ne  vous  assurez  point  sur  ce  cœur  inconstant  ; 
Car  à  d'autres  que  vous  il  en  jurait  autant. 

ARICIE. 

Lui,  Seigneur? 

THÉSÉE. 

Vous  deviez  le  rendre  moins  volage  :       1425 
Comment  souffriez-vous  cet  horrible  partage  ? 

ARICIE. 

Et  comment  souffrez-vous  que  d'horribles  discours 
D'une  si  belle  vie  osent  noircir  le  cours? 
Avez-vous  de  son  cœur  si  peu  de  connaissance? 

1.  Racine  a  prêté  ce  trouble  à  Thésée  pour  attendrir  en  sa  faveur  le  cœur  des 
spectateurs  ;  ses  entrailles  paternelles  se  sont  émues  pour  le  fils  coupable  :  nous 
pleurerons  en  le  voyant  pleurer  son  fils  innocent.  Voir  la  note  du  vers  151. 

2.  Au  cinquième  acte  de  sa  tragédie,  Pradon  a  placé  une  scène  entre  Thésée  et 
Aricie,  qui  -sert  également  à  désabuser  Thésée.  Mais  cette  scène  est  gauche  et 
maladroite  ;  Pradon  devait  aimer  chèrement  son  Aricie  :  la  fille  est  aussi  niaise 
que  le  père. 

3.  Voir  Estker,  note  du  vers  1147. 

4.  Voir  la  note  du  vers  151. 

5.  Il  faut  convenir  que  ce  discours  est  bien  galant  pour  la  situation  ;  il  est 
vrai  que  Thésée  est  passé  maître  dans  le  langage  de  la  galanterie. 
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Discernez-vous  si  mal  le  crime  et  l'innocence  ?  1430 

Faut-il  qu'à  vos  yeux  seuls  un  nuage  odieux 

Dérobe  sa  vertu  qui  brille  à  tous  les  yeux? 

Ah  !  c'est  trop  le  livrer  à  des  langues1  perfides. 

Cessez  :  repentez-vous  de  vos  vœux  homicides; 

Craignez,  Seigneur,  craignez  que  le  ciel  rigoureux  1435 

Ne  vous  haïsse  assez  pour  exaucer  vos  vœux. 

Souvent  dans  sa  colère  il  reçoit2  nos  victimes  ; 

Ses  présents  sont  souvent  la  peine  de  nos  crimes 3. 

THÉSÉE. 

Non,  vous  voulez  en  vain  couvrir*  son  attentat  : 
Votre  amour  vous  aveugle  en  faveur  de  l'ingrat.  1440 

Mais  j'en  crois  des  témoins  certains,  irréprochables 5  : 
J'ai  vu,  j'ai  vu  couler  des  larmes  véritables 6. 

ARICIE. 

Prenez  garde,  Seigneur.  Vos  invincibles  mains 

Ont  de  monstres  sans  nombre  affranchi  les  humains7  ; 

Mais  tout  n'est  pas  détruit,  et  vous  en  laissez  vivre  1445 

Un...  Votre  fils,  Seigneur,  me  défend  de  poursuivre8. 

Instruite  du  respect  qu'il  veut  vous  conserver, 

Je  l'affligerais  trop  si  j'osais  achever. 

1.  Encore  un  exemple  de  ce  fait  que  Racine  ne  craignait  pas  letnot  propre  et  fa- 
milier. 

2.  II  agrée.  En  latin,  accipere  signifie  à  la  fois  recevoir  et  accueillir. 
3. 

Quid  tain  dextro  pede  concipis  ut  te 
Conatus  non  pœniteat  colique  peracti  ? 
Evt:i  tere  doinos  totas  optantibus  ipsis 
Di  faciles. 

(Juvénal,  X,  y  II.) 
i    4.  Excuser,  comme  dans  Andromaque  (IV,  v  : 

D'un  voile  d'équité  couvrant  mon  injustice. 

5.  On  lit  dans  la  Marianne  de  Tristan  (H,  h)  : 

Le  témoin  qui  l'accuse  est  homme  irréprochable. 

6.  Thésée  n'a  pas  eu  une  seconde  d'hésitation  ;  il  approuvait  cet  ancien  sage, 
dont  parle  Cervantes  dans  son  immortel  Don  Quichotte,  qui  disait  «  qu'il  n'y  a 
dans  l'univers  qu'une  seule  femme  bonne,  et  que  chaque  mari  doit  croire  que  c'est 
la  sienne  ».  C'est  que  Thésée  aime  Phèdre  d'un  amour  de  vieillard,  et,  dit  Cor- 
neille (Attila,  I)  :  . 

Les  femmes  qu'on  adore  usurpent  un  empire 
Que  jamais  un  mari  n'ose  ou  ne  peut  dédire. 

Enfin  Thésée  a  beau  être  un  héros,  «  il  y  a  de  grands  capitaines,  a  écrit  Bour- 
daloue,  qui,  hors  de  là,  sont  de  fort  petits  génies  ». 

7.  Phèdre  (II,  v)  avait  déjà  exprimé  cette  idée,  disant  à  Hippolyte: 

Digne  fils  du  héros  qui  t'a  donné  le  jour, 
Délivre  l'univers  d'un  monstre  qui  t'irrite. 

8.  Voir  une  suspension  semblable  au  vers  171?  d'  Athalie. 
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J'imite  sa  pudeur1,  et  fuis  votre  présence 

Pour  n'être  pas  forcée  à  rompre  le  silence  s,  450 

SCÈNE    IV. 

THÉSÉE,  seul. 

Quelle  est  donc  sa  pensée?  et  que  cache  un  discours 

Commencé  tant  de  fois,  interrompu  toujours  ? 

Veulent-ils  m'éblouir  par  une  feinte  vaine? 

Sont-ils  d'accord  tous  deux  pour  me  mettre  à  la  gêne3  ? 

Mais  moi-môme,  malgré  ma  sévère  rigueur,  1455 

Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur? 

Une  pitié  secrète  et  m'afflige  et  m'étonne. 

Une  seconde  fois  interrogeons  QEnone. 

Je  veux  de  tout  le  crime  être  mieux  éclairci*. 

Gardes,  qu'QEnone  sorte,  et  vienne  seule  ici.  14(!0 

SCÈNE  V. 

THÉSÉE,  PANOPE5. 

PANOPE. 

J'ignore  le  projet  que  la  Reine  médite6, 

Seigneur,  mais  je  crains  tout  du  transport  qui  l'agite. 

Un  mortel  désespoir  sur  son  visage  est  peint  ; 

La  pâlour  de  la  mort  est  déjà  sur  son  teint 7. 

Déjà,  de  sa  présence  avec  honte  chassée,  i465 

t.  Ce  mot  qui,  dit  Vaugolas,  a  été  employé  pour  la  première  fois  par  Desportes, 
a  ici  le  sens  de  :  réserve,  discrétion,  comme  dans  Iphigé?iie  (I,  i)  : 
Moi-même,  je  l'avoue  avec  quelque  pudeur,  etc. 

2.  Aricie  trouve  un  prétexte  pour  aller  rejoindre  Hippolyte. 

3.  Le  sens  de  ce  mot  va  toujours  en  s'affaiblissant.  Primitivement  il  désignait 
la  question  que  l'on  faisait  subir  aux  accusés  ;  proprement,  ce  mot  est  la  contrac- 
tion de  géhenne  ;  on  nommait  ain^  une  vallée  près  de  Jérusalem  où  les  Juifs 
brûlaient  leurs  fils  et  leurs  filles  en  l'honneur  des  idoles  ;  par  corruption,  la 
géhenne,  dans  l'Ecriture,  a  désigné  l'enfer. 

4.  Informé,  instruit;  de  même  dans  Bérénice  (IV,  v)  : 

De  tous  vos  sentiments  mon  cœur  est  éclairci, 

5.  Voir  aux  Acteurs  la  note  sur  Panope. 
6. 

La  Reine  a  dessein  sur  sa  vie  ; 
On  ne  peut  empêcher  cette  cruelle  envie  ;  ' 

Noi'  pleurs  et  nos  soupirs  ne  la  peuvent  toucher. 

(La  Pihelikre,  Phèdre,  IV,  u.) 
7.  Souvenir  de  "V  Irrle  {Èïéide,  IV   641)  : 

Racine,  t.  IV.      Pallida  morle  fulura  8 
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Dans  la  profonde  mer  Œnone  s'est  lancée  * , 
On  ne  sait  point  d'où  part  ce  dessein  furieux 
Et  les  flots  pour  jamais  l'ont  ravie  à  nos  yeux 

THÉSÉE. 

Qu'entends-je  *  ? 

PANOPE. 

Son  trépas  n'a  point  calmé  la  Reine: 
Le  trouble  semble  croître  en  son  âme  incertaine  5.  1470 

Quelquefois,  pour  flatter  ses  secrètes  douleurs, 
Elle  prend  ses  enfants  et  les  baigne  de  pleurs  ; 
Et  soudain,  renonçant  à  l'amour  maternelle, 
Sa  main  avec  horreur  les  repousse  loin  d'elle  4. 
Elle  porte  au  hasard  ses  pas  irrésolus  ;  1475 

Son  œil  tout  égaré  ne  nous  reconnaît  plus. 
Lille  a  trois  fois  écrit;  et  changeant  de  pensée, 
Trois  fois  elle  a  rompu  5  sa  lettre  commencée. 
Daignez  la  voir,  Seigneur  ;  daignez  la  secourir. 

THÉSÉE. 

0  ciel!  QEnone  est  morte,  et  Phèdre  veut  mourir  ?  1480 

Qu'on  rappelle  mon  fils,  qu'il  vienne  se  défendre  ! 

1.  Gilbert  (V,  v)  est  le  premier  qui  punisse  la  confidente  de  Phèdre  : 

^  Dan»  les  dots  de  la  mer  elle  a  fini  ses  jours; 

De  son  crime  elle-même  a  payé  le  salaire. 

Il  faut  dire  cependant  que,  dans  Garnier  (IY,  m),  nous  avons   vu  la  Nourrice 
cxpiimer  le  dessein  de  se  tuer. 

2.  Un  soupçon  cruel  déchire  le  cœur  de  Thésée  ;  le  récit  de  la  mort  d'Hippolj  te 
y  a.  le  frapper,  grâce  à  ces  précautions  du  poète,  plus  douloureusement  encore." 

3.  Qui  ne  sait  ce  qu'elle  veut. 

4.  Racine  a  imité  ici  Euripide  {Médée,  1069-1077)  : 

Aôt',  ù>  ts'xva. 
Ad-'  àffiràTaiflai  (*v)tj1  ô"i£iàv  j£tpa. 
'Q  eiVrà-ni  X^f»  otVcatov  Si  (aoi  <nôj/ta, 
Ka\  ffX*'!*01  'xc^  rcÇÔ<xu>uov  etjytvlî  t s'xvwv, 

Eù&ainovoïxov 

Tû  flwxtïa.  itpo<r8o)»Ti, 
Tû  (Aa\0axbç  xçîoç  WtflTglà  6'  ^latov  tï'xvwv. 
XwpeTte,  ywftTt'-  oûxj't    &1{a\  wyoaSXsTCttv 
Oïa  t'  lî  u|a5ç,  iXkà.  vixùîjAai  xaxoT;. 
M.  Legouvé  a  très  bien  rendu  ces  divers  mouvements  dans  sa  belle  tragédie  de 
Médée  (II,  îv  et  III,  vi). 

5.  Déchiré.  Cette  fois  c'est  de  Ylphigénie  à  Aulis  d'Euripide  (3^-39j  que  Racine 
Vest  souvenu  : 

ùtVcov  t»  Yçàepuç 

*  Ka\  toùi-tà  icàXtv  Ypàt*.p.aT<x  du^x^î» 

Ka\  <rtppaYlÇtiî  Mu;  x'  ôictaw,  , 

'PtrTti;  ti  T.(Sb)  zeûxrjV,  x.  t.  X... 
Voir  aussi  Ovide  (Met.,  IX,  521)  : 

Dextra  tenet  fprrum,  »acuam  lenet  altéra  ceram. 
Incipit  et  diibitat,  sciïbit  lianinatque  tabellas  : 
El  notât,  et  delet  :  mutai,  culpaïque,  prob.it:|iie, 
Inque  ticera  sumplas  ponit,  positasque  résinait. 
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Qu'il  vienne  me  parler,  je  suis  près  de  ■  l'entendre. 

(Seul.) 

Ne  précipite  point  tes  funestes  bienfaits, 

Neptune;  j'aime  mieux  n'être  exaucé  jamais. 

J'ai  peut-être  trop  cru  des  témoins  peu  fidèles,  1485 

Et  j'ai  trop  tôt  vers  toi  levé  mes  mains  cruelles. 

Ah!  de  quel  désespoir  mes  vœux  seraient  suivis2! 

SCÈNE  VI 

THÉSÉE,  THÉRAMÈNE*. 

THÉSÉE. 

Théramène,  est-ce  toi  ?  Qu'as-tu  fais  de  mon  fils  *? 

1.  C'est-à-dire     disposé  à.    • 

2.  C'est  seulement  après  le  récit  de  la  mort  de  son  01s  que  Thésée,  dans  la 
tragédie  de  La  Pinelière,  s'écrie  (V,  i)  : 

Je  hais  ce  criminel,  j'ai  sa  mort  souhaitée, 
Et  je  pleure  à  présent  qu'elle  m'est  rapportée. 

À  la  première  nouvelle  du  malheur  arrivé  à  Hippolyte  il  avait  dit  : 
Quel  trépas  si  soudain 
L'empêche   désormais  de   mourir  de  ma  main 

Cela  était  beaucoup  moins  dramatique. 

3.  Il  n'a  été  prononcé  que  trente  sept  vers  seulement  depuis  la  sortie  d'Aricie, 
et  déjà  elle  a  eu  le  temps  d'arriver  sur  le  théâtre  de  l'accident,  et  le  messager  de 
revenir  à  Trézène  ;  c'est  une  de  ces  ^  invraisemblances  qui  scandalisaient  le 
commencement  du  xixe  siècle,  et  empêchaient  Napoléon  de  goûter  du  plaisir  à 
une  lecture  ;  on  peut  en  juger  par  ce  passage  :  «  Le  deuxième  livre  de  l'Enéide 
est  considéré  comme  le  chef-d'œuvre  de  ce  poème  épique  ;  il  mérite  cette  répu- 
tation snns  le  point  de  vue  du  style,  mais  il  a  bien  loin  de  la  mériter  sur  le 
fond  des  choses...  Tout  le  deuxième  livre  de  la  destruction  de  Troie  s'opère  donc 
d'une  heure  du  matin  au  lever  du  soleil,  c'est-à-dire  en  trois  ou  quatre  heures! 
tout  cela  est  absurde.  Troie  n'a  pu  être  prise,  brûlée  et  détruite  en  moins  de 
quinze  jours...  SiHomère  eût  traité  la  prise  de  Troie, il  ne  l'eût  pas  traitée  comme 
la  prise  d'un  fort,  mais  il  y  eût  employé  le  temps  nécessaire,  au  moins  huit  jours 
et  huit  nuits.  Lorsqu'on  lit  l'Iliade,  on  sent  à  chaque  iustant  qu'Homère  a  fait 
la  guerre,  et  n'a  pas,  comme  le  disent  les  commentateurs,  passé  sa  vie  dans  les 
écoles  de  Chio  ;  quand  on  lit  Y  Enéide,  on  sent  que  cet  ouvrage  est  fait  par  un 
régent  de  collège,  qui  n'a  jamais  rien  fait.  On  ne  voit  pas  en  effet  ce  qui  a  pu  déci- 
der Virgile  à  commencer  et  à  finir  la  prise,  l'incendie  et  le  pillage  de  Troie  en 

§eu  d'heures  ;  dans  ce  court  espace  il  fait  même  ramasser  toutes  les  richesses 
ans  des  magasins  centraux.  La  maison  d'Anchise  devait  être  très-près  de  Troie, 
puisque  dans  ce  peu  d'heures  et  malgré  les  combats  Enée  y  fait  plusieurs  voyages. 
Il  fallut  à  Scipion  dix-sept  jours  pour  brûler  Carthage,  abandonnée  de  ses  habi- 
tants; il  a  fallu  onze  jours  pour  brûler  Moscou,  quoique  en  grande  partie  bâtie 
en  bois,  et,  pour  une  ville  de  cette  étendue,  il  faut  plusieurs  jours  à  l'armée  con- 
quérante pour  en  prendre  possession.  Troie  était  une  grande  ville,  caries  Grecs, 
qui  avaient  100,000  combattants,  n'essayèrent  jamais  de  la  cerner...  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  doit  marcher  l'épopée,  et  ce  n'est  pas  ainsi  que  marche  Homère 
dans  l'Iliade.  Le  journal  d'Agamemnon  ne  serait  pas  plus  exact  pour  les  dis- 
tances et  le  temps  et  pour  la  vraisemblance  des  opérations  militaires  que  ne 
l'est  ce  chef-d'œuvre.  »  (Napoléon  1«,  Correspondance,  tome  XXXI,  p.  585, 
Note  sur  le  deuxième  livre  de  l'Enéide  de  Virgile.) 

4.  C'est  le  mot  de  la  Bible  :  «  Qu'as-tu  fait  de  ton  frère  ?  » 


136  PHÈDRE. 

Je  te  l'ai  confié  dès  l'âge  e  plus  tendre  '. 

Mais  d'où  naissent  les  pleurs  que  je  te  vois  répandre?    1400 

Que  fait  mon  fils? 

THÉRAMÈNE. 

0  soins  tardifs  et  superflus  *  I 
Inutile  tendresse!  Hippolyte  n'est  plus  3. 

THÉSÉE. 

Dieux! 

THÉRAMÈNE. 

J'ai  vu  des  mortels  périr  le  plus  aimable, 
Et  j'ose  dire  encor,  Seigneur,  le  moins  coupable 

THÉSÉE 

Mon  fils  n'est  plus?  Hé  quoi?  quand  je  lui  tends  les  bras,     1495 
Les  Dieux  impatients  ont  hâté  son  trépas? 
Quel  coup  me  l'a  ravi  ?  quelle  foudre  soudaine  ? 

THÉRAMÈNE. • 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène  *, 

11  était  sur  son  char  ;  ses  gardes  affligés 

Imitaient  son  silence,  autour  de  lui  rangés  5;  1500 

Il  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Mycènes  ; 

Sa  main  sur  ses  chevaux  laissait  flotter  les  rênes. 

Ses  superbes  coursiers,  qu'on  voyait  autrefois 

Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à  sa  voix, 

L'œil  morne  maintenant  et  la  tête  baissée,  1505 

i.  Dans  sa  douleur,  Thésée  est   sur  le  point  de  reprocher  à  Théramène  le 
malheur  qu'il  prévoit  et  dont  il  est  lui-même  l'auteur. 
2.  Vérité  exprimée  d'une  façon  banale. 

3.  Cet  hémistiche  ouvre  aussi  le  récit  de  la  mort  d'Hippolyte  dans  la  tragédie 
de  La  Pinelière  (V.  i). 

4.  Le  grand  récit  va  commencer,  soulevant  mille  obiections,  dont  nous  rappor- 
tons quelques-unes.  A  la  suite  de  ces  objections,  Pradon  croira  fin  de  faire  dire, 
dans  sa  Troade  (V,  vi),  à  Hécube  apprenant  la  mort  de  ses  enfants  : 

Justes  Dieux  !  Mais  achève,  et  ne  tiens  pas  longtemps 
Mon  esprit  inquiet  et  mon  âme  en  suspens. 

Dans  la  Mort  de  Daire,  d'Alexandre  Hardy,  Alexandre  disait  au  soldat  Polis- 
trate,  qui  lui  racontait  la  mort  do  Daire  (V,  11)  : 

Re?serre  seulement  ses  paroles  dernières, 
Sans  tninerun  récit  de  frivoles  matières; 

excellent  conseil  qu'auraient  dû  suivre  beaucoup  de  poètes  tragiques.  En  1653, 
dans  sa  Mort  d'Agvippine,  Cyrano  de  Bergerac  se  moquait  des  grands  récits  de 
ses  contemporains.  A  la  dernière  scène  de  sa  tragédie,  un  confident  se  campait 
tragiquement  pour  raconter  longuement  la  mort  de  la  princesse  ;  Tibère  l'inter- 
rompait : 

Sont-ih  morts  l'un  et  l'autre?—  Qui,  tous  deux.  —  C'est  assez, 

Et  le  rideau  tombait. 
5. 

Nous  antres  cependant,  autour  d'elle  rangées, 

Slupides  ainsi  qu'elle,  ainsi  qu'elle  aRUgét-a. 

(CODNBiLLB,   ŒJ'pC,  V,  îJ) 
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Semblaient  se  conformer  à  sa  trisle  pensée. 

Un  effroyable  cri,  sorti  du  fond  des  flots, 

Des  airs  en  ce  moment  a  troublé  le  repos  ; 

Et  du  sein  de  la  terre  une  voix  formidable 

Répond  en  gémissant  à  ce  cri  redoutable.  1510 

Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé  ; 

Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé. 

Cependant  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide 

S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide; 

L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  veux,  1515 

Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux. 

Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes; 

Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes  ; 

Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 

Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux.  1520 

Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage. 

Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage  ; 

La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté; 

Le  flot,  qui  l'apporta,  recule  épouvanté  l. 

1.  La  Harpe  a  pu  dire,  sans  trop  d'exagération,  qu'on  avait  écrit  des  volumes 
pour  ou  contre  ce  fameux  récit  de  Théi'amène  ;  il  n'est  pas  inutile  de  citer  quel- 
qi;s-unes  des  réflexions  qu'il  a  suggérées  :  Fénelon,  dans  sa  Lettre  à  V  Académie 
(Projet  d'un  traité  sur  la  Tragédie),  trouve  que  «  rien  n'est  moins  naturel  que  la 
narration  de  la  mort  d'Hippolyte  à  la  fin  de  la  tragédie  de  Phèdre,  qui  a  d'ailleurs 
di  grandes  beautés.  Théramène,qui  vient  pour  apprendre  à  Thésée  la  mort  de  Bon 
lits,  devrait  ne  dire  que  ces  deux  mots,  et  manquer  même  de  force  pour  les  pro- 
noncer distinctement  :  «  Hippolyte  est  mort.  Un  monstre  envoyé  du  sein  de  la 
mer  par  la  colère  des  Dieux  l'a  fait  périr.  Je  l'ai  vu.  »  Un  tel  homme  saisi, 
éperdu,  sans  haleine,  peut-il  s'amuser  à  faire  la  description  la  plus  pompeuse  de 
la  figure  du  dragon  ?  »  Houdard  de  La  Motte  était  de  l'avis  de  Fénelon.  Boileau 
répliqua  ainsi  :  «  Racine  pouvait-il  employer  la  hardiesse  de  sa  métaphore  dans 
une  circonstance  plus  considérable  et  plus  sublime  que  dans  l'effroyable  arrivée 
de  ce  monstre,  ni  au  milieu  d'une  passion  plus  vive  que  celle  qu'il  donne  à  cet 
infortuné  gouverneur  d'Hippolyte  ?  Aussi  a-t-on  remarqué  que  toutes  les  fois  qu'on 
joue  la  tragédie  de  Phèdre,  bien  loin  qu'on  paraisse  choqué  de  ce  vers  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté, 

on  y  fait  une  espèce  d'acclamation.  »  L'abbé  d'Olivet  s'étonnait  «  qu'un  flot  épou- 
vanté ait  pu  choquer  dans  une  scène  où  il  s'agit  d'un  monstre  envoyé  par  Nep- 
tune, et  dans  une  tragédie  dont  l'héroïne  est  petite-fille  du  Soleil  ».  Une  autre 
justification  a  été  tentée  timidement  par  Louis  Racine  (Acad.  des  Ins.  et  B.-Let., 
p.  311-312):  «  Il  est  naturel  à  Thésée,  instruit  de  la  mort  de  son  fils,  et  qui  s'est 
écrié  d'abord,  Mon  fils  n'est  plus  !  d'ajouter  Quel  coup  me  Va  ravi?  et  de  deman- 
der les  circonstances  d'une  mort-i  soudaine.  Il  ne  pourrait,  à  la  vérité,  en  écouter 
le  récit,  s'il  était  certain  de  l'innocence  d'Hippolyte,  mais  dans  l'état  d'incertitude 
où  il  se  trouve,  agité  de  la  crainte  de  s'être  trompé,  il  est  naturel  qu'il  écoute  le 
détail  de  cette  mort  ;  plus  elle  est  affreuse,  plus  elle  lui  paraît  l'effet  d'une  juste 
punition  du  ciel.  Ce  monstre  terrible,  l'effroi  subit  des  chevaux,  dont  un  Dieu 
pressait  les  flancs,  toutes  ces  circonstances  sont  les  preuves  d'une  vengeance 
divine,  et  c'est  ce  qui  le  flatte  qu  Hippolyte  était  en  effet  coupable.  Ce  récit  sert  à 
soulager  sa  douleur.  Quant  à  Théramène.  je  ne  vois  pas  non  plus  qu'il  soit  impos- 
s'ble  de  le  défendre.  En  entrant  sur  le  théâtre,  il  s'est  écrié  d'abord  :  «  Hippolyte  n'est 
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Tout  fuit  ;  et  sans  s'armer  d'un  courage  inutile,  1525 

Dans  le  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile. 

Hippolyte  lui  seul,  digne  fils  d'un  héros, 

Arrête  ses  coursiers,  saisit  ses  javelots, 

Pousse  *  au  monstre,  et  d'un  dard  lancé  d'une  main  sûre, 

Il  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure.  1530 

De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant 

Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 

Se  roule,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée, 

Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang  et  de  fumée. 

La  frayeur  les  emporte;  et  sourds  à  cette  fois  *,  1535 

Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix. 

plus  ;  »  par  ces  mots  rapides,  il  a  annoncé  toute  la  nouvelle  et  satisfait  aux  premiers 
mouvements  de  sa  douleur.  Il  a  maintenant  repris  ses  esprits,  il  est  en  état  de 
raconter  le  détail  de  cette  mort,  et  comme  il  est  frappé  de  toutes  les  circonstances 
d'une  aventure  si  cruelle,  il  les  raconte  avec  la  même  passion  que  s'il  les  voyait 
encore  ;  l'effroi  dont  il  est  pénétré  lui  fait  employer  les  images  les  plus  vives  ;  il 
croit  voir  encore  le  monstre  sortir  des  flots...  Enfin  il  faut  faire  réflexion  que  Thé- 
ramène  parle  à  un  père  qu'il  croit  encore  irrité  et  plongé  dans  l'erreur  ;  il  doit  tâ- 
cher de  l'attendrir  par  un  récit  touchant  pour  le  rendre  plus  capable  de  reconnaî- 
~")lta' 


tre  la  vérité.  »  Voltaire  trouve  injustes  les  critiques  adressées  à  ce  morceau  : 
•  On  veut  que  Théramène  dise  seulement  :  «  Hippolyte  est  mort,  je  l'ai  vu,  c'en 
est  fait.  »  C'est  précisément  ce  qu'il  dit  en  moins  de  mots  encore...  Hippolyte, 
n'est  plus.  Le  père  s'écrie;  Théramène  ne  reprend  ses  sens  que  pour  dire: 

J'ai  vu  des  mortels  périr  le  plus  aimable  ; 

et  il  ajoute  ce  vers  si  nécessaire,  si  touchant,  si  désespérant  pour  Thésée  : 

Et  j'ose  dire  encor,  Seigneur,  le  moins  coupable. 

«  La  gradation  est  pleinement  observée,  les  nuances  se  font  sentir  l'une  après 
l'autre.  Le  père,  attendri,  demande  quel  Dieu  lui  a  ravi  son  fils,  quelle  foudre  sou- 
daine ?...  Et  il  n'a  pas  le  courage  d'achever;  il  reste  muet  dans  sa  douleur;  il 
attend  ce  récit  fatal  ;  le  public  l'attend  de  même.  Théramène  doit  répondre  ;  on 
lui  demande  des  détails,  il  doit  en  donner.  Quel  est  le  spectateur  qui  voudrait 
ne  le  pas  entendre  ?  ne  pas  jouir  du  plaisir  douloureux  d'écouter  les  circons- 
tances de  la  mort  d'Hippolyte  ?  Qui  voudrait  même  qu'on  en  retranchât  quatre 
vers  ?  »  La  Harpe  voudrait  qu'on  en  retranchât  au  moins  sept  ou  huit.  Il  remar- 
que d'ailleurs  que  «  le  poète  a  eu  soin  d'animer  le  récit  des  faits  par  les  mouve- 
ments, et  les  exclamations,  et  les  interruptions  de  la  douleur  ».  Mais  il  renvoie 
à  l'épopée  le  fameux  vers  : 

Le  flot,  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Il  est  certain  que  ce  morceau  est  plutôt  du  domaine  de  l'épopée  que  de  celui 
de  la  tragédie;  mais  que  l'on  considère  que  tous  ceux  qui  ont  traité  ce  sujet  ont 
développe  au ,  moins  autant  ce  récit  ;  que  la  narration  de  la  prétendue  mort  d'O- 
reste  dans  V Electre  de  Sophocle  est  encore  plus  longue  que  celle-ci,  avec  laquelle 
elle  présente  de  grandes  analogies  ;  on  verra  que  Racine  n'a  pas  dû  hésiter  un 
instant  à  écrire  ce  long  couplet.  On  verra  même,  en  le  comparant  aux  récits  des 
autres  poètes  que  nous  publions  en  appendice,  que  Racine  a  su  donner  à  ce  mor- 
ceau un  tour  plus  scénique  que  ses  prédécesseurs. 

1.  Pousser,  s'avancer  contre.  «  Il  ne  part  pas  un  lièvre  que  vous  ne  poussiez 
après.  »  (Hamiltox,  Gramm.,  4.) 

2.  On  dirait  aujourd'hui:  cette  fois.  La  locution  employée  par  Racine  était 
fréquente  au  xvii0   siècle  :  «  Race  infidèle,   me  connaissez-vous  à  cette  fois  î  » 

Bossubt,  Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague.) 
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En  efforts  impuissants  leur  maître  se  consume; 

Ils  rougissent  le  mors  d'une  sanglante  écume. 

On  dit  qu'on  a  vu  môme,  en  ce  désordre  affreux, 

Un  Dieu  qui  d'aiguillons  pressait  leur  flanc  poudreux  *.     1540 

A  travers  des  rochers  la  peur  les  précipite  ; 

L'essieu  crie  et  se  rompt.  L'intrépide  Hippolyte 

Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé  ; 

Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé  2. 

Excusez  ma  douleur.  Cette  image  cruelle  11545 

Sera  pour  moi  de  pleurs  une  source  éternelle. 

Tai  vu,  Seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils  8 

Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris. 

Il  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie  ; 

Ils  courent  K  Tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie.     1550 

De  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit. 

Leur  5  fougue  impétueuse  enfin  se  ralentit  : 

Ils  s'arrêtent,  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques 

Où  des  Rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques  6. 

J'y  cours  en  soupirant 7,  et  sa  garde  me  suit.  1555 

De  son  généreux  sang  la  trace  nous  conduit  : 

Les  rochers  en  sont  teints  ;  les  ronces  dégouttantes 

Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes  8. 

J'arrive,  je  l'appelle  ;  et  me  tendant  la  main, 

Il  ouvre  un  œil  mourant,  qu'il  referme  soudain.  15G0 

«  Le  ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie. 

1.  Racine  n'affirme  rien  ;  Théramène  rapporte  un  bruit  répandu  dans  le  peuple. 
Ulysse,  dans  Iphigénie  (V,  vi),  avait  pris  les  mêmes  précautions: 

Le  soldat  étonné  dit  que  dans  une  nue 
Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue. 

2.  Entortillé,  enchevêtré. 

3.  Lemazurier  {Galerie  des  acteurs  du  Th.  Fr.),  à  propos  du  comédien  Guérin, 
que  la  Molière  avait  épousé  en  secondes  noces,  nous  dit  :  «  Les  acteurs  tragiques 
portaient  à  cette  époque  une  perruque  à  trois  marteaux.  Or,  toutes  les  fois  que 
Guérin  arrivait  à  ce  vers  : 

J'ai  vu,  Seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils, 

il  ne  manquait  pas  de  rejeter  régulièrement  derrière  lui  un  de  ses  marteaux.  » 
Il  paraît  que  le  bonhomme  Guérin  avait  beaucoup  de  succès  dans  ce  récit  ;  mais 
ce  jeu  de  scène  est  vraiment  bizarre. 

4.  L'alexandrin  n'a  pas  de  secrets  pour  Racine  ;  il  sait  en  tirer  de  merveilleux 
effets,  en  dépit  de  sa  prétendue  monotonie. 

5.  Le  mot  auquel  se  rapporte  ce  pronom  est  un  peu  éloigné,  mais  l'esprit  n'est 
pas  arrêté  un  instant. 

6.  Le  poète  règle  la  course  en  apparence  déréglée  des  chevaux  ;  il  faut  qu'ils 
portent  le  corps  défiguré  d'Hippolyte  à  l'endroit  précis  où  devait  le  rejoindre 
Aricie. 

7.  Cette  expression  est  faible. 

8.  Pradon  a  imité  ce  récit  dans  l'exposition  de  sa  tragédie  de  Régulât* 
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Prends  soin  après  ma  mort  de  la  triste  Aricie  '. 

Cher  ami,  si  mon  père  un  jour  désabusé 

Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  accusé, 

Pour  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive,  1565 

Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive  ; 

Qu'il  lui  rende  2...  »  A  ce  mot  ce  héros  expiré  8 

N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré, 

Triste  objet,  où  4  des  Dieux  triomphe  la  colère, 

Et  que  méconnaîtrait  l'œil  même  de  son  père  •.  1570 

THÉSÉE. 

0  mon  fils!  cher  espoir  que  je  me  suis  ravi  ! 
Inexorables  Dieux,  qui  m'avez  trop  servi 6  ! 
A  quels  mortels  regrets  ma  vie  est  réservée7 1 

THÉRAMÈNE. 

La  timide  Aricie  est  alors  arrivée. 

Elle  venait,  Seigneur,  fuyant  votre  courroux,  1575 

A  la  face  des  Dieux  l'accepter  pour  époux. 

Elle  approche  :  elle  voit  l'herbe  rouge  et  fumante  ; 

Elle  voit  (quel  objet  pour  les  yeux  d'une  amante)  ! 

Hippolyte  étendu,  sans  forme  et  sans  couleur. 

Elle  veut  quelque  temps  douter  de  son  malheur;  15S0 


1.  Ces  dernières  paroles  d'Hippolyte  sont  touchantes  ;  ne  regrette  la  vie 
qu'à  cause  d'Aricie  ;  à  elle  sa  dernière  pensée. 

2.  Voir  à  Y  Appendice  le  récit  de  la  mort  d'Hippolyte  dans  la  tragédie  de  Bi- 
dar. 

3.  «  Les  grammairiens  ont  condamné,  comme  si  c'était  une  hardiesse  de  Racine, 
le  participe  expiré  pour  mort.  D'abord  Bossuet  et,  bien  avant,  Montaigne  ont 
employé  ce  participe;  puis  la  raison  que  donne  d'Olivet,  à  savoir  qu'on  ne  peut 
pas  plus  dire  expiré  pour  ayant  expiré  que  parlé  pour  ayant  parlé,  est  mauvaise, 
car  expirer  se  construit  aussi  bien  avec  le  verbe  être  qu'avec  le  verbe  avoir.  Du 
reste,  les  écrivains  l'ont  adopté.  »  {Dictionnaire  de  Littré.) 

4.  Dans  lequel. 

5.  Sophocle  [Electre,  v.  755)  avait  dit  dans  le  récit  de  la  prétendue  moit 
d'Oreste  : 

"EXuuav  a'[*.aTï)pbv  u><r:e  \x.-^$v/a. 
Tvluvai  çîXwv  t&ôvx'  âv  a9)aov  6*£jj,aç. 

Racine  a  enchéri  sur  cette  idée,  et  sur  celle  qu'exprime  Euripide  dans  sa 
Médée  (v.  1196)  : 

nXrjv  tÇ  texo'vti    xàpToc  $u<7fia0r,ç  t£eïv. 

6.  Dans  Y  Hippolyte  de  Garnier,  le  chœur,  à  la  fin  de  l'acte  IV,  suppliait  Nep- 
tune de  ne  point  punir  Thésée  en  exauçant  ses  vœux. 

7.  Aussitôt  après  le  récit  fait  par  Aristée  dans  Y  Hippolyte  de  Gilbert  (V,  iv),  I« 
dialogue  suivant  s'engageait  : 

Thésée.  —  Il  est  mort  justement,  puisqu'il  est  mort  coupable. 
Ahistke.  —  Si  vous  ne  plaignez  point  ses  tragique?  malheurs, 

Pourquoi  donc  de  vos  yeux  voit-on  couler  des  pleurs  T 
Tuksee.  —  Son  trépas  à  la  fois  nie  doit  plaire  et  déplaire  ; 

Homme  juste,  il  me  plaît  ;  je  le  plains  connue  père. 
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Et  ne  connaissant  *  plus  ce  héros  qu'elle  adore, 

Elle  voit  Hippolyte,  et  le  demande  encore. 

Mais  trop  sûre  à  la  fin  qu'il  est  devant  ses  yeux, 

Par  un  triste  regard  elle  accuse  les  Dieux; 

Et  froide,  gémissante,  et  presque  inanimée,  1585 

Aux  pieds  de  son  amant  elle  tombe  pâmée  2. 

Ismène  est  auprès  d'elle  ;  Ismène,  toute  en  pleurs, 

La  rappelle  à  la  vie,  ou  plutôt  aux  douleurs. 

Et  moi,  je  suis  venu,  détestant  la  lumière  3, 

Vous  dire  d'un  héros  la  volonté  dernière,  1590 

Et  m'acquitter,  Seigneur,  du  malheureux  emploi 

Dont  son  cœur  expirant  s'est  reposé  sur  moi  *. 

Mais  j'aperçois  venir  sa  mortelle  ennemie  '. 


SCENE  VII. 

THÉSÉE,   PHÈDRE,   THÉRAMÈNE,  PANOPE,   gardes. 

THÉSÉE. 

Hé  bien!  vous  triomphez,  et  mon  fils  est  sans  vie  8.  \ 

.  -  \ 

1.  Connaître  est  ici  pour  reconnaître,  comme  dans  ce  vers  de  Corneille  (te 
Menteur,  III,  m),: 

Et  si  c'était  lui-même  il  pourrait  me  connaître. 

2.  Racine  a  encore  ici  été  imité  par  Voltaire;  citons  ce  morceau  de  la  Hen- 
ria.de  (VIII,  273),  qui  servira  à  relever  celui  de  Racine: 

Du  héros  expirant  la  jeune  et  tendre  amanfe 

Par  la  terreur  conduite,  incertaine,  tremblante, 

Vient  d'un  pied  chancelant  sur  ces  fuue-tes  bords. 

Elle  cherche,  elle  voit  dans  la  foule  des  morls, 

Elle  voit  son  époux;  elle  tombe  éperdue  ; 

Le  voile  de  la  mort  se  répand  snr  sa  vus  : 

.  Est-ce  loi,  cher  amant  7  »  Ces  mots  interrompus,  l 

Ces  cris  demi-formés  ne  sont  point  entendus  : 

EUe  rouvre  les  yeux;  sa  bouche  pre-se  encore 

Par  ses  dern  ers  baisers  la  bouche  qu'elle  adore. 

Elle  tient  dans  ses  bras  ce  corps  pâle  et  sanglant, 

Le  regarde,  soupire,  et  meurt  en  l'embrassant. 

3.  Maudissant  la  vie. 

4.  5e  reposer  d'une  chose  sur  quelqu'un,  c'est  s'en  remettre  à  lui  pour  cette 
chose  ;  ainsi  Corneille  (Héraclius,  II,  n)  a  dit  : 

Reposez-vous  sur  moi,  Seigneur,  de  tout  son  sort. 

5.  Schlegel  (Essais  litt.  et  hist.,  p.  169)  s'attendrit  outre  mesure  sur  la  mort 
d'Hippoiyte.  Il  trouve  que  si  Phèdre  est  la  vraie  héroïne  de  la  pièce,  «  il  n'y  avait 
aucune  nécessité  de  la  faire  mourir  »,  et  il  propose  un  dénouement  que  Pradon 
aurait  admiré  :  «  Phèdre  pouvait  se  tuer,  persuadée  que  la  malédiction  de  Thésée 
pousserait  Hippolyte  à  sa  perte  ;  Thésée  pouvait  être  éclairé  à  temps  sur  l'inno- 
cence de  son  fils  ;  celui-ci  pouvait  se  réconcilier  avec  son  père  après  la  mort  de 
la  femme  coupable  ;  Aricie  pouvait  être  unie  à  son  amant,  et  on  aurait  vu  l'amour 
vertueux  récompensé,  tandis  que  l'amour  criminel  eût  été  puni.  » 

6.  Il  nous  semble  que  lorsque  Phèdre  entre,  soutenue  par  ses  femmes,  elle  ne 
doit  point  avoir  encore  appris  la  mort  d'Hippoiyte,  et  que  la  tragédienne  doit  faire,1 
à  ce  vers,  un  geste  d'horreur,  atténué  par  les  approches  de  la  mort. 
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Ah  !  que  j'ai  lieu  de  craindre  !  et  qu'un  cruel  soupçon,    1595 

L'excusant  dans  mon  cœur,  m'alarme  avec  raison  ! 

Mais,  Madame,  il  est  mort,  prenez  votre  victime  : 

Jouissez  de  sa  perte,  injuste  ou  légitime. 

Je  consens  que  mes  yeux  soient  toujours  abusés. 

Je  le  crois  criminel,  puisque  vous  l'accusez  '.  1000 

Son  trépas  à  mes  pleurs  offre  assez  de  matières, 

Sans  que  j'aille  chercher  d'odieuses  lumières  *, 

Qui,  ne  pouvant  le  rendre  à  ma  juste  douleur, 

Peut-être  ne  feraient  qu'accroître  mon  malheur. 

Laissez-moi,  loin  de  vous  et  loin  de  ce  rivage,  1605 

De  mon  fils  déchiré  fuir  la  sanglante  image. 

Confus,  persécuté  d'un  mortel  souvenir, 

De  l'univers  entier  je  voudrais  me  bannir  8. 

Tout  semble  s'élever  contre  mon  injustice. 

L'éclat  de  mon  nom  même  augmente  mon  supplice  :      1610 

Moins  connu  des  mortels,  je  me  cacherais  mieux. 

Je  hais  jusques  aux  soins  dont  m'honorent  les  Dieux  *  ; 

Et  je  m'en  vais  pleurer  leurs  faveurs  meurtrières, 

Sans  plus  les  fatiguer  d'inutiles  prières. 

Quoi  qu'ils  fissent  pour  moi,  leur  funeste  bonté  1615 

Ne  me  saurait  payer  de  ce  qu'ils  m'ont  ôté. 

PHÈDRE. 

Non,  Thésée,  il  faut  rompre  un  injuste  silence  : 
11  faut  à  votre  fils  rendre  son  innocence  5. 
il  n'était  point  coupable. 

THÉSÉE. 

Ah  !  père  infortuné  î 

1 .  Thésée  s'attache  à  son  erreur  :  elle  es?  *au  excuse. 

2.  Des  éclaircissements. 

3.  En  quel  roc  caverneux,  en  quel  antre  écarté,     , 
Que  ne  dore  jamais  U  céleste  clarté, 
Porterai-je  ma  peine  ?  en  quel  désert  sauvaga 

'    Userai-je  l'ennui  de  mon  sanglant  veuvage? 
Je  veux  choisir  un  lieu  commode  à  mon  tourment, 
Où  le  mortel  hibou  lamente  incessamment, 
Où  n'arrive  personne,  où  toujours  l'hiver  dure, 

Où  jamais  le  printemps  ne  sème  sa  verdure 

Adieu,  mon  fils,  adieu  :  je  m'en  vais,  langoureux, 
Consommer  quelque  part  mon  âge  malheureux. 

(Gabwier,  Hippolyte,  V,  iv.) 

4.  Le  Thésée  de  Sénèque  a  ici  un  très  beau  «ri.  11  implore  la  mort,  et  ajoute 
(y.  1242-1243)  :  '         J 

Non  movent  Divo?  prercs  : 
Àt  ti  rogarem  scelera,  quam  proni  forent! 

H.  Phèdre  dit  dans  Sénèque  (v.  1196)  : 

Pudieus,  irisons,  recipe  jam  mores  tnos. 
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Et  c'est  sur  votre  foi 1  que  je  l'ai  condamné  1  1620 

Cruelle,  pensez-vous  être  assez  excusée 

«  PHÈDRE. 

Les  moments  me  sont  chers  2,  écoutez-moi,  Thésée  s. 

C'est  moi  qui  sur  ce  fils  chaste  et  respectueux, 

Osai  jeter  un  œil  profane,  incestueux. 

Le  ciel  mit  dans  mon  sein  une  flamme  funeste  *  ;  1625 

La  détestable  QËnone  a  conduit  tout  le  reste  V 

Elle  a  craint  qu'Hippolyte,  instruit  de  ma  fureur, 

Ne  découvrît 6  un  feu  qui  lui  faisait  horreur. 

La  perfide,  abusant  de  ma  faiblesse  extrême, 

S'est  hâtée  à  vos  yeux  de  1  accuser  lui-même.  1630 

Elle  s'en  est  punie,  et,  fuyant  mon  courroux, 


1.  Foi,  dans  ce  vers,  a  le  sens  de  serment,  assurance,  etc. 

8.  Us  sont  comptés  pour  elle. 

3. 

Audite,  Athenae  ,  itique,  funesta  pater  ' 

Pejor  noverca  :  fâlia  memoravi  ;  et  nefas, 

Qnod  ipsa  démons  peclore  insano  hauserara, 

Mentila  tinxi.  Varia  punisti  pater; 

Juvenisque  caslus  criraine  inceslo  jacet... 

(SBNBQ0B,  V.  1191-1195.) 

Dans  YHippolyte  de  La  Pinelière,  «  Phèdre  seule,  dan3  son  cabinet  tendu  en 
deuil,  ayant  devant  elle  un  cercueil  ouvert  accommodé  do  noir  et  entouré  de  cy- 
près, où  sont  les  membres  d'Hippolyte,  »  dit  à  Thésée,  qui  entre  : 

Écoule,  pore  injuste,  et  pire  encor  que  moy, 

Ton  fils  n'a  rien  jamais  cun<uiré  conire  loi  ; 

C'est  moi,  c'est  moi,  cruel,  de  qui  la  flamme  impure 

À  conçu  ce  forfait  horrible  à  la  nature. 

Et  tu  punis  ton  fils  d'un  crime  suppose; 

Il  fuit,  ayant  appris  ce  que  j'avais  osé 

Adieu,  père  inhumain,  je  suis  ton  Hippolyle. 

Dans  YInnocent  malheureux  de  Grenailles,  Fauste  se  disait,  avant  de  se  tuer 
(V,  n) 

Mais  ne'devant  plus  vivre,  il  ne  faut  pas  mourir; 
Le  ni-l  Mlhftata  encor,  et  je  le  dois  guérir; 
Comme  j'ai  ci-devant  chargé  son  innocence, 
Je  la  dois  .-echarger  suivm.i  ma  conscience} 

Crispe,  je  m'en  vais  t'excuser, 
Et  par  même  moyen  me  rendre  inexcusable  ; 

et  elle  disait  à  Constantin  (V,  vi)  : 

S'il  est  mort  innocent,  c'est  moi  qui  suis  coupable, 
C'est  moi  qui  l'accusai  du  crime  que  je  fis; 
Voulant  un  autre  époux,  je  vous  ôtai  ce  fils. 

Au  dénouement  de  VA ndronic  de  Campistron  (V,  xn),  Irène,  après  avoir  prl 
du  poison,  viendra  également,  avant  d'expirer,  déclarer  à  Collojean  que  son  fils 
est  innocent  du  crime  dont  on  l'accuse. 

4.  Jusqu'au  dernier  moment,  le  poète  prend  le  soin  de  rejeter  le  crime  s.  r 
Vénus. 

Achrise,  Achrise  seule  a  causé  ces  malheurs... 
■?.  Ne  pouvant  le  corrompre,  elle  osa  l'accuser. 

Gilbert,  Hippolyte,  V,  v.) 
6.  Ne  révélât. 
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A  cherché  dans  les  flots  un  supplice  trop  ûou\  \ 

Le  fer  aurait  déjà  tranché  ma  destinée; 

Mais  je  laissais  gémir  la  vertu  soupçonnée. 

J'ai  voulu,  devant  vous  exposant  mes  remords2,  1635 

Par  un  chemin  plus  lent  descendre  chez  les  morts  3. 

J'ai  pris,  j'ai.fait  couler  dans  mes  brûlantes  veines 

Un  poison  que  Médée  apporta  dans  Athènes  4. 

Déjà  jusqu'à  mon  cœur  le  venin  parvenu 

Dans  ce  cœur  expirant  jette  un  froid  inconnu;  4640 

Déjà  je  ne  vois  plus  qu'à  travers  un  nuage 

Et  le  ciel  et  l'époux  que  ma  présence  outrage  ; 

Et  la  mort,  à  mes  yeux  dérobant  la  clarté  5, 

Rend  au  jour,  qu'ils  souillaient,  toute  sa  pureté  6. 

1.  Le  sensible  Schlegel  (Essais  litt.  et  hist.,  p.  114-115)  est  indigné  de  l'ingra- 
titude de  Phèdre  :  «  Il  est  lâche  d'accuser  une  personne  qui  ne  peut  plus  se  dé- 
fendre   Un  supplice  trop  doux!  Quelle  atrocité  de  parler  ainsi  d'une  personne 

qui  a  soigné  son  enfance  et  qui  lui  a  été  lidèlement  dévouée  toute  sa  vie!  »  Schle- 
gel trouve  Phèdre  plus  coupable  qu'OEnone,  et,  parlant  de  la  trahison  qu'a  com- 
mise la  Nourrice,  il  dirait  volontiers  avec  Corneille  (Mort  de  Pompée,  IV,  iv)  : 

Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'infamie. 

2.  Ce  vers  et  le  vers  1631  nous  montrent  deux  exemples  de  ces  participes  pré- 
sents à  l'aide  desquels  Racine  fait  souvent  son  premier  vers. 

3.  Voici  comment  Schlegel  comprend  cette  belle  et  sculpturale  mort  de  Phèdre  : 
«  La  mort  de  Phèdre  est  tardive,  sans  aucun  mérite  de  courage,  sans  aucune  di- 
gnité; c'est  un  spectacle  pénible  par  les  traitements  humiliants  qu'elle  éprouve. 
Dès  le  premier  acte,  elle  assure  qu'elle  veut  se  laisser  mourir,  mais  elle  revit  à 
la  nouvelle  de  la  mort  de  son  mari.  Au  second  acte,  elle  tire  l'épée  d'Hippolyte 
pour  se  percer  le  sein,  mais  ce  n'est  qu'une  démonstration  théâtrale.  Au  troisième, 
elle  dit  à  OEnone  :  Mourons!  et  elle  n'en  fait  rien.  Elle  revient,  au  quatrième, 
demander  grâce  pour  Hippolyte;  elle  s'en  désiste  en  apprenant  qu'il  aime  Aricie, 
et,  après  avoir  exhalé  ses  fureurs  jalouses,  elle  dit  à  OEnone  : 

Va,  laisse-moi  le  soin  de  mon  sort  déplorable. 

Là-dessus  elle  prend  en  effet  du  poison,  mais  ce  poison  est  d'une  telle  lenteur 

qu'on  n'entend  parler  de  son  effet  qu'à  la  fin  dû  cinquième  acte Qu'y  a-t-il  de 

pis  que  d'être  audacieux  pour  le  crime  et  pusillanime  pour  ses  suites?  »  (Essais 
litt.  et  hist.,  p.  109.)  L'action  de  la  tragédie  ne  dure  pas  plus  de  deux  heures: 
deux  heures  pour  se  décider  à  mourir,  cela  n'est  pas  trop.  Si  Phèdre  l'eût  fait 
plus  vite,  sa  mort  eût  été  un  coup  de  tête,  et  non  plus  l'œuvre  de  ses  remords. 

A.  C'est  par  l'épée  que  se  faisait  justice  la  Phèdre  de  Sénèque  (y.  1191-1198)  : 

Mucrone  peclus  impium  justo  pafet, 
Cruorque  s&octo  suivit  inierias  viro  ; 

celle  de  Garnier  également  [Hippolyte,  V,  n)  : 

Il  est  temps  de  mourir.  Sus,  que  mon  sang  ondoie 
Sur  mon  corps  trépassé  courant  d'une  grand  joie. 

'    5.  Voir  la  note  du  vers  1635. 

6.  «  Rappelons-nous,  dit  Paul  de  Saint-Victor,  la  grande  façon  dont  Rachel 
faisait  mourir  la  reine  adultère.  Le  poison  circulait  dans  ses  veines,  comme  le 
serpent  autour  des  membres  du  Laocoon,  sans  altérer  sa  beauté,  sans  défigurer 
son  visage.  Elle  mourait  fièrement,  simpl  ment,  à  la  façon  de  ces  victimes  vouées 
aux  dieux  infernaux,  qui  ramenaient  sur  leurs  yeux  le  pan  de  leur  robe  avant 
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PANOPE. 

Elle  expire,  Seigneur  ! 

THÉSÉE. 

D'une  action  si  noire  ll'io 

Que  ne  peut  avec  elle  expirer  la  mémoire  !  ! 
Allons,  de  mon  erreur,  hélas  !  trop  éclaircis, 
Mêler  nos  pleurs  au  sang  de  mon  malheureux  fils. 
Allons  de  ce  cher  fils  embrasser  ce  qui  reste  2, 
Expier  la  fureur  d'un  vœu  que  je  déleste.  iCoO 

Rendons-lui  les  honneurs  qu'il  a  trop  mérités  ; 
Et  pour  mieux  apaiser  ses  mânes  irrités, 


d'evpirer.  •  Rappelons-nous  aussi  combien  était  belle  dans  cette  scène  la  dernière 
Phèdre  que  nous  ait  montrée  la  Comédie  Française.  Soutenue  par  ses  femmes,  elle 
entrait,  comme  la  Didon  de  Virgile, 

Jam  pallida  morte  fu tu ra , 

et,  allongée  dans  son  grand  fauteuil,  sans  un  geste,  d'une  voix  faible  comme  un 
murmure,  elle  scandait,  lentement  tout  ce  couplet,  ne  marquant  que  par  des 
nuances  presque  insensibles  les  mots  importants  :  c'était  comme  une  mélodie  en- 
tendue de  loin,  et,  quand  elle  avait  terminé,  on  croyait  vraiment  voir  sa  vie 
s'exhaler  de  ses  lèvres  avec  le  dernier  son. 

l.Le  Thésée  de  Sénèque  n'a  pas  plus  de  pitié  pour  Phèdre  que  celui  de  Racine: 
la  tragédie  latine  se  termine  par  ces  deux  vers 

Islam  terra  defossam  premnt, 
Gravisque  tellus  impio  capiti  incubet. 

Ce  dernier  couplet  de  Racine  suit  d'assez  près  les  derniers  vers  de  la  tragédie 
de  La  Pinelière  : 

Ha',  femme  sans  honneur,  qui  cause  ces  effets, 

L'Enier  peut-il  punir  tes  horribles  forfaits  ? 

Qu'une  reine  ait  brûlé  d'une  flamme  si  noire 

Et  que  l'on  voie  un  jour  ce  crime  en  noire  histoire!.... 

Mais  allons  donc  soigner  à  leurs  pompes  funèbres, 

Allons  rendre  i  mon  fils  ce  que  l'on  doit  aux  morts, 

Et  laisser  au  cercueil  et  ma  joie  et  son  corps. 

Constantin,  dans  la  Mort  de  Chrispe,  de  Tristan  (V,  vi),  accueillait  ainsi  les 
aveux  de  Fauste  : 

O  tigresse  enragée  !  ô  femme  impitoyable  ! 

Digne  fille  d'un  monstre  aux  siècles  effroyable  !...  etc. 

Le  Thésée  de  Bidar  disait  aussi  sans  émotion  aucune,  et  avec  une  platitude  par- 
faite : 

Eût-on  jamais  pu  cro. 
Que  la  Reine,  oubliant  tout  jusques  à  sa  gloire, 
Se  fût  de  telle  sorte  emportée  à  l'amour, 
Et  nous  rendît  ainsi  malheureux  dans  un  jour 
Où  nous  croyions  goûter  un  repos  plein  de  charmes  ? 

2.  Rappelons  que  le  Thésée  de  Sénèque  raccommode  son  fil?,  en   apostrophant 
chacune  des  parties  de  son  corps. 

Hacine,  t.  IV.  9 
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Que,  malgré  les  complots  d'une  injuste  famille  ■, 
Son  amante  aujourd'hui  me  tienne  lieu  de  fille  2.    . 

1.  Des  Pallantides. 

2.  Ces  derniers  vers,  sans  être  aussi  pais  que  ceux  qui  terminent  Polyeucte,  sont 
assez  froids. —  A.  la  Comédie  Française  la  toile  tombe  sur  le  vers  1646,  tandis 
que  Thésée  pose  sa  tète  sur  l'épaule  de  Théramène.  La  Comédie  se  permet  encore, 
à  notre  connaissance,  trois  autres  coupures  de  ce  genre  ;  nous  en  avons  signalé 
une  à  la  fin  du  quatrième  acte  de  Phèdre  ;  la  seconde  supprime  les  quatre  derniers 
*ers  de  l'acte  II  de  Britannicus ;  la  troisième  porte  sur  la  scène  u  de  l'acte  III 
des  Plaideurs,  scène  dont  on  ne  conserve  que  le  dernier  vers,  nous  ne  voyons  pa» 
trop  pour  quel  motif.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1768.  et  Alexandre  note 
du  vers  1548. 
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REGIT  DE  LA  MORT  DHIPPOLYTE 

dans  l'HIPPOLYTE  d'EURIPIDE. 

(1188-1246).  ' 


AITEAOZ. 

MdpuTei  ôà  yeçah  Yjvi'aç  àiz'  oîvtuyoç., 
KaXafoiv  àpêû),ai<r.v  àp[i.6<7aç  uôSa:. 
Kai  TiptSra  ptèv  8eoÎ;  eTti' !  àvaTCTÛ^a;  X^Pa?* 
Zeû,  [ay)X£t'  eÏy]v,  ei  xaxoç  ixécpux'  àvrjp* 
AtaôotTO  S'  fjjxàç  toc  àTi(xàÇsi  7iaTY]p 
"Htoi  OavovTa;  ^  <pàoç  ôeSopxoxaç. 
Kàv  tû>8'  dTCïJYe  xévrpov  èç  x£'Pa?  ^aêwv 
ntoXot;  ô[i.apxYj  •  7rp6ar7roXoi  Ô'  0?'  âpfJiaTo; 
IlsXaç  xa^lV(îiv  el7to(i.e<r0a  8e(77rÔTi[] 
T^v  eù6ù;  'Apyouç  xàrctSaupiaç  ôôov. 
'Eftfl  8'  e'prjjjiov  x<*>pov  £ÏaeêàX),o[JL£v, 
'A/ttj  Tt;  è(TTt  xoÙTtéxeiva  *C7J<r8e  77)?, 
llpè;  tcôvtov  v^Ôyi  xei(j.év7)  lapwvtxov 
'Ev8sv  Ttç  ^ixto,  /ôôvtoç  w;  (âpovTrj  A:o;, 
Bapùv  ëp6(xov  {x.e8yjxE,  çpixwôy]  xXOetv 
'Op6àv  Se  xpàV  EaTYjaav  ouç  t*  s;  oùpavôv 
"Iîmcoi  •  nctp  tTjjûv  8'  rjv  çoéo;  veavtxo; 
IIoOev  nox'  eïr)  ^Soyyoc*  èç  ô'  à>tp^68ov; 
Axtàç  àTroêXÉ^avxe;  ÏEpov  eÏ8o[aev 
Ky[i.'  oùpàv(«)  (TTYiptÇov,  uktt*  àçY]p£6y) 
Ixsiptùvo;  àxxàç  ôjxjxa  xoù{Jiov  Eiaopâv  • 
"ExpvmTE  8'  'Ia6[xôv  xal  TtÉTpav  'A<7xXY)7Ctoû. 
Kocueit'  àvoiSrjaàv  te  xal  7iÉpii;  àcppov 
IIoXùv  xax)a£ov  ttovtéo)  çuffTJfjLaTi, 
XtopEi  7ipàç  àxTaç,  ou  TÉSpiTiTio;  yjv  ôxo;. 
Aùt<j>  8è  orùv  xXOSwvi  xal  Tpixup.ia 
Kû(jl'  è^é8yixe  Taùpov,  àYptov  TE'paç, 
00  rcâca  jxèv  x^wv  <p6ÉY|AaTo;  7E>Yipou[Jtiv7) 
4>ptxâ)8Eç  àvTEçBE'YYeT''  EÎaopwcn  Se 
Kpeïaaov  Béafxa  ÔEpY[xaTO)v  ÈçaivETo. 
EO0ù;  8è  TttoXot;  Seivo;  èjx7ii7itei  çôëo;* 
Kat  ôsaTTOTYi;  jj.èv  l7t7Ttxoïç  Èv  ^Seort 
IIoÀv;  £uvoix£>v  r)p7tao-'  f,vîa;  XeP°'v» 
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"EXxei  8è,  xa>7tï)v  ôjcte  vauëdcT-/];  àvvjp, 
cIy.a<jiv  è;  ToïmicOev  àpT^a;  8su.a:  • 
Aï  S'  èvSaxoûc'ai  ffTÔ[xia  7ivpiy£V7i  yvàOots 
Bia  ^épouaiv,  oijts  vauxXïipou  yw£pô; 
Où6'  l7i7io5é(7[Xwv  ovte  xoXXYixtôv  ô/wv 
MïTacTpc'çouaoa.  Kei  jîèv  èç  ta  [jiaXOaxà 
roc'a;  £J((jOV  oïaxa.;  lOûvoi  Spopov, 
ITpoOça(v£T,  et;  Tov|J(.7rpo<78îv,  mot'  àvacTpécpeiv, 
Taùpo;,  çôëto  TÉTpwpov  Èxpaivaiv  ô^ov  • 
Eï  S'  I;  Tcéxçnxç  çépctvTO  [Jiapytbaat  çpeva;, 
Eiyfl  7CEXà£cov  avxuyi  êjuveitlsto, 
9E;  to06'  eco;  s^yiXe  xàvexouTicxsv, 
*A4'îôa  7T£Tpt{)  7ipoffëa),wv  ô)nrç|Jt,aTo;. 
lOfi-çup-ra  5'  Çp  â^avra*  aûpiyyé;  t'  àvw 
Tpox<Sv  £7tY]8wv  à^ôvwv  t*  èv^Xa-ra. 
AOto;  S'  ô  TXyjfxtov  ^viaitrtv  ÈfjaiXaxelç, 
Ae<y\ibv  8ua£^r,vu(>TOv  eXxstoci  ÔeOei?, 
Ï7ro8ou{X£vo;  (xèv  Tcpo;  7C£tpa;  çt'Xov  xàpa, 
©pavœv  8è  <ràpxa;,  8£tvà  6'  è<;au8cov  xXvetv; 
£t7jt',  w  çàrvatcri  taïç  èfxaT;  TEÔpa^évai, 
MVj  p.'  è£a>£i4nr)T'  •  à>  Tcaxpô;  ràXaiv'  àpà* 
Tî;  àv8p'  apiatov  PouXetou  fftooai  rcaptov 
noXXoî  8s  Pouày)6svt£;  OarÉpfo  tioSI 
'EXeiTroaEcOa.  Xw  [xèv  ex  8e(t,iu5v  XvOel; 
T[AY]Ttbv  l^avTcov,  où  xaTOtS'  Otto  TpÔ7rtp 

DlTCTEl,  Ppa^ÙV  8^   PlOTOV   £(X7rV£0)V   ETt. 


REGIT  DE  LA  MORT  D'HIPPOLYTE 

DANS   OVIDE. 


Au  XV»  livre  des  Métamorphoses  d'Ovide  (v.  507),  Hippolyte,  devenu  le  dieu 
latin  Virbius,  raconte  lui-même  à  la  nymphe  Égérie.  l'accident  dont  il  a  été 
victime  : 

Pitheiam  profugo  curru  Trœzena  pptebam, 
Jamque  Corinthiaci  carpebam  littora  ponti, 
Cum  mare  surrexit,  cumulusque  immanis  aquarum 
In  montis  speciem  curvari,  et  crescere  visus, 
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Et  dare  mugitus,  summoque  cacumine  findi. 
Gorniger  hinc  taurus  ruptis  expellitur  undis, 
Pectoribusque  tenus  molles  erectus  in  auras, 
Naribus  et  patulo  partem  maris  evomit  ore. 
Corda  pavent  comitum,  mihi  mens  interrita  mansit, 
Exsiliis  contenta  suis  :  quum  colla  féroces 
Ad  fréta  convertunt,  arrectisque  auribus,  horrent 
Quadrupèdes  ;  monstrique  metu  turbantur,  et  altis 
Précipitant  currum  scopulis.  Ego  ducere  vana 
Frena  manu,  spumis  albentibus  oblita,  luctor, 
Et  rétro  tentas  tendo  resupinus  habenas. 
Nec  vires  tamen  has  rabies  superasset  equorum, 
Ni  rota,  perpetuum  qua  circum  verlitur  axem, 
Stipitis  occursu  fracta  ac  disjecta  fuisset. 
Excutior  curru,  lorisque  tenenlibus  artus, 
Viscera  viva  trahi,  nervos  in  stirpe  teneri, 
Membra  rapi  partim,  partim  reprensa  relinqui, 
Ossa  gravem  dare  fracta  sonum,  fessamque  videres 
Exhalari  animam,  nullasque  in  corpore  partes 
Noscere  quas  posses  :  unumque  erat  omnia  vulnus. 


REGIT  DE  LA  MORT  D'HIPPOLYTE 

dans  la  PHÈD11E   de  SÉNÈQUE. 
(997-1112.) 


NUNTIUS. 

Ut  profugus  urbem  liquit  infesto  gradu, 
Celerem  citatis  passibus  cursum  explican?, 
Celsos  sonipedes  ocius  subigit  jugo, 
Et  ora  frenis  domita  substrictis  ligat. 
Tum  multa  secum  effatus,  et  patrium  solum 
Abominatus,  saepe  genitorem  ciet, 
Accrque  habenis  lora  permissis  quaLit  ; 
Gum  subito  vastum  tumuit  ex  alto  mare, 
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Crevitque  in  astra.  Nullus  inspirât  salo 
Ventus  ;  quieti  nulla  pars  cœli  strepit, 
Placidumque  pelagus  propria  tempestas  agit. 
Non  tantus  Auster  Sicula  disturbat  fréta. 
Née  tam  furenti  pontus  exsurgit  sinu 
Régnante  Goro,  saxa  cum  fluctu  tremunt 
Et  cana  summum  spuma  Leucatem  ferit. 
Consurgit  ingens  pontus  in  vastum  aggerem, 
Tumidumque  monstro  pelagus  in  terram  ruit. 
Necista  ratibus  tanta  construitur  lues. 
Terris  minatur,  fluetus  haud  cursu  levi 
Provolvitur  ;  nescio  quid  onerato  sinu 
Gravis  unda  portât,  quœ  novum  tellus  caput 
Ostendit  astris.  Gyclas  exoritur  nova. 
Latuere  nube  numen  Epidauri  Dei 
Et  scelere  petrse  nobiles  Scironides  ; 
Et  quœ  duobus  terra  comprimitur  fretis. 
Hœc  dum  stupentes  querimur,  en  lotum  mare 
Immugit,  omnes  undique  scopuli  adstrepunt. 
Summum  cacumen  rorat  expulso  salo, 
Spumat  vomitque  vicibus  alternis  aquas. 
Qualis  per  alta  vehitur  Oceàni  fréta 
Fluetus  refundens  ore  Physeter  capax. 
Inhorruit  concessus  undarum  globus 
Solvitque  sese,  etlittore  invexit  malum 
Majus  timoré,  pontus  in  terras  ruit, 
Suum  monstrum  sequitur.  Os  quassat  tremor. 

THESEUS. 

Qui  habitus  ille  corporis  vasti  fuit? 

NUNTIUS. 

Cœrulea  taurus  colla  sublimis  gerens, 

Erexit  altam  fronte  viridanti  jubam. 

Stant  hispidœ  aures,  cornibus  varius  color, 

Et  quem  feri  dominator  habuisset  gregis, 

Et  quem  sub  undis  natus  :  hinc  flammam  vomit; 

Oculi  hinc  relucent.  Cœrulea  insignis  nota 

Opima  cervix  arduos  tollit  toros  ; 

Naresque  hiulcis  haustibus  patulae  fremunt 

Musco  tenaci  pectus  ac  palear  viret. 

Longum  rubenti  spargitur  succo  latus. 

Tum  pone  tergus  ultima  in  monstrum  coit 

Faciès,  et  ingens  bellua  immensam  trahit 
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Squammosa  partem  ;  talis  extremo  mari 
Pristis  citatas  sorbet  aut  reddit  rates. 
Tremuere  terra?.  Fugit  attonitum  pecus 
Passim  peragros;  nec  suos  pastor  sequi 
Meminit  juvencos.  Omnis  e  saltu  fera 
Diffugit.  Omnis  frigido  exsanguis  metu 
Venator  horret.  Solus  immunis  metu 
Hippolytus  actis  continet  frenis  equos 
Pavidosque  nolae  vocis  hortatu  ciet. 
Est  alta  ad  Argos  collibus  ruptis  via, 
Vicina  tangens  spatia  suppositi  maris. 
Hic  se  illa  moles  acuit  atque  iras  parât. 
Ut  cepit  animos,  seque  praetentans  satis 
Prœlusit  irae,  prsepeti  cursu  evolat, 
Summam  citato  vix  gradu  tangens  humum, 
Torvusque  currus  ante  trépidantes  stetit. 
Contra  feroci  gnatus  insurgens  minax 
Vultu,  nec  ora  mutât,  et  magnum  intonat  : 
<(  Haud  frangit  animum  vanus  hic  terror  meum, 
Nam  mihi  paternus  vincere  est  tauros  labor  I  » 
Inobsequentes  protinus  frenis  equi 
Rapuere  currum  ;  jamque  deerrantes  via 
Quacumque  pavidos  rapidus  evexit  furor, 
Hac  ire  pergunt,  seque  per  scopulos  agunt. 
At  ille,  qualis  turbido  rector  mari 
Ratem  retentat  ne  det  obliquum  latus, 
Et  arte  fluctus  fallit  :  haud  aliter  citos 
Currus  gubernat.  Ora  nunc  pressis  trahit 
Constricta  frenis,  terga  nunc  torto  frequens 
Verbere  coercet  ;  sequitur  assiduus  cornes, 
Nunc  œqua  carpens  spatia,  nunc  contra  obvius 
Oberrat,  omni  parte  terrorem  movens. 
Non  licuit  ultra  fugere,  nam  torvo  obvius 
Incurritore  corniger  ponti  horridus  : 
Tum  vero  pavida  sonipedes  mente  exciti 
lmperia  solvunt,  seque  luctantur  jugo 
Eripere,  rectique  in  pedes  jactant  onus. 
Prœceps  in  ora  gnatus,  implicuit  cadens 
Laqueo  tenaci  corpus  ;  et  quanto  magis 
Pugnat,  sequaces  hoc  magis  nodos  ligat. 
Sensere  pecudes  facinus,  et  curru  levi, 
Dominante  nullo,  qua  timor  jussit,  ruunt. 
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Talis  per  auras  non  suum  agnoscens  onus 
Solique  falso  creditam  indignans  diem, 
Phaelhonta  currus  devio  excussit  polo  : 
Late  cruentat  arva,  etillisum  caput 
Scopulis  résultat.  Auferunt  dumi  comas; 
Et  ora  durus  pulchra  populatur  lapis, 
Peritque  multo  vulnere  infelix  décor. 
Moribunda  celeres  membra  pervolvunt  rolœ  ; 
Tandemque  raptum  truncus  ambusta  sude 
Médium  per  inguen  stipite  erecto  tenet. 
Paulumque  domino  currus  affixo  stetit. 
Hœsere  bijuges  vulnere  et  pariler  moram 
Dominumque  rumpunt.  Inde  semianimem  sécant 
Virgulta,  acutis  asperi  vêpres  rubis, 
Omnisque  truncus  corporis  partem  tulit. 
Errant  per  agros  funebris  famuli  manus, 
Per  illa  qua  distractus  Hippolytus  loca 
Longum  cruenta  tramitem  signât  nota; 
Mœslœque  domini  membra  vestigant  canes. 
Necdum  dolentum  sedulus  potuit  labor 
Explere  corpus.  Hoccine  estformoe  decus? 
Qui  modo,  paterni  clarus  imperii  cornes 
Et  certus  hœres,  siderum  fulsit  modo, 
Passim  adsupremos  ille  colligitur  rogos, 
Et  funeri  confrrfur! 


RECIT  DE  LA  MORT  D'HIPPOLYTE 

dans    l'IUPPOLYTE    de    GARN1ER    (1573). 

(V). 

LE    MESSAGER. 

Sitôt  quïl  fut  sorti  de  la  ville,  fort  blesme, 
Et  qu'il  eut  attelé  ses  limonniers  lui-mesme, 
Il  monte  dans  le  char,  et  delà  droite  muin 
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Lève  le  fouet  sonnant,  et  de  l'autre  le  frein. 

Les  chevaux  sonne-pieds,  d'une  course  égalée, 

Vont  galoppant  au  bord  de  la  plaine  salée. 

La  poussière  s'élève,  et  le  char  balancé 

Vole  dessus  l'essieu,  comme  un  trait  élancé. 

Il  se  tourne  trois  fois  vers  la  cité  fuyante, 

Détestant,  coléré,  sa  luxure  méchante, 

Sa  fraude  et  trahison  ;  jurant  ciel,  terre  et  mer 

Être  innocent  du  mal  dont  on  le  vient  blâmer. 

11  vous  nomme  souvent,  priant  les  dieux  célestes 

Que  les  torts  qu'on  lui  fait  deviennent  manifestes, 

Et  que  la  vérité  vous  soit  connue,  afin 

Que  vous  donniez  le  blâme  au  coupable,  à  la  fin. 

Quand  voici  que  la  mer  soudainement  enflée, 

Sans  se  voir  d'aucun  vent  comme  autrefois  soufflée, 

Mais  calme,  et  sommeilleuse,  et  sans  qu'un  seul  flot  d'eau 

Se  pourmenant  mutin  lui  fît  rider  la  peau, 

Se  hausse  jusqu'au  ciel,  se  dresse  montagneuse, 

Tirant  toujours  plus  grosse  à  la  rive  aréneuse. 

Jamais  le  froid  Borée  armé  contre  le  Nord, 

Et  le  Nord  contre  lui,  ne  l'enflèrent  si  fort, 

Bien  qu'ils  la  troublent  toute,  et  que,  de  la  grand  rage 

Qu'ils  la  vont  boursouflant,  tremble  tout  le  rivage, 

Que  Leucate  en  gémisse,  et  que  les  rocs  émeus 

Blanchissent,  tempestés  d'orages  écumeux  ; 

Cette  grand  charge  d'eau  seulement  n'épouvante 

Les  vaisseaux  mariniers,  mais  la  terre  pesante  ; 

Elle  s'en  vient  roulant  à  grands  bonds  vers  le  bord 

Qui  frémit  de  frayeur  d'un  si  vagueux  abord. 

Nous  restons  éperdus,  redoutant  la  venue 

Et  la  moite  fureur  de  cette  ondeuse  nue, 

Quand  nous  voyons  paroître,  ainsi  qu'un  grand  rocher 

Qui  se  va  sourcilleux  dans  les  astres  cacher, 

La  tête  avec  le  col  d'un  monstre  si  horrible 

Que  pour  sa  seule  horreur  il  serait  incredible. 

11  nage  à  grand  secousse,  et  la  vague  qu'il  fend, 

Bouillonnant  dans  le  ciel,  comme  foudre  descend 

L'eau  se  creuse  au-dessous  en  une  large  fosse, 

Et  de  flots  recordés  tout  alentour  se  bosse. 

Elle  bout,  elle  écume,  et  suit  en  mugissant 

Ce  monstre  qui  se  va  sur  le  bord  élançant. 
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THÉSÉE. 

Quelle  figure  avait  ce  monstre  si  énorme  ? 

LE   MESSAGER. 

Il  avait  d'un  taureau  la  redoutable  forme, 

De  couleur  azuré,  son  col  était  couvert 

Jusques  au  bas  du  front  d'une  hure  à  poil  vert. 

Son  oreille  était  droite,  et  ses  deux  cornes  dures, 

Longues,  se  bigarraient  de  diverses  peintures. 

Ses  yeux  étincelaient  ;  le  feu  de  ses  naseaux 

Sortait  en  respirant  comme  de  deux  fourneaux  ; 

Son  estomac  épais  lui  hérissait  de  mousse  ; 

Il  avait  aux  côtés  une  grand  tache  rousse. 

Depuis  son  large  col,  qu'il  élevoit  crineux, 

11  montroit  tout  le  dos  doublement  épineux. 

11  avait  au  derrière  une  monstrueuse  taille 

Qui  s'armoit  jusqu'au  bas  d'une  pierreuse  écaille. 

Le  rivage  trembla.  Les  rochers,  qui  n'ont  peur 

Du  feu  de  Jupiter,  en  frémirent  au  cœur. 

Les  troupeaux  épandus  laissèrent  les  campagnes  ; 

Le  berger,  pâlissant,  s'enfuit  dans  les  montagnes. 

Le  chasseur  effrayé  quitta  cordes  et  rets, 

Et  courut  se  tapir  dans  le  sein  des  forets, 

Sans  doute  des  sangliers,  ni  des  ours,  car  la  crainte 

Du  monstre  a  dans  leur  cœur  toute  autre  peur  éteinte. 

Seul  demeure  Hippolyte,  à  qui  la  peur  n'étreint 

L'estomac  de  froideur,  et  le  front  ne  déteint. 

Il  tient  haute  la  face  et  grave  d'assurance  : 

«  De  mon  père,  dit-il,  c'est  lheur  et  la  vaillance 

D'affronter  les  taureaux;  je  veux,  en  l'imitant, 

Aller  à  coup  de  main  cettui-ci  combattant.  » 

Il  empoigne  un  épieu,  car  pour  lors  d'aventure 

L  >  bon  héros  n'étoit  équipé  d'autre  armure, 

Et  le  veut  aborder  ;  mais  ses  chevaux  craintifs 

S'acculant  en  arrière,  et  retournant,  rétifs, 

Son  char,  malgré  sa  force  et  adroicte  conduite, 

Tous  pantelant  d'effroi  se  jetèrent  en  fuite. 

Ce  taureau  furieux  court  après,  plus  léger 

Qu'un  tourbillon  de  vent  quand  il  vient  saccager 

L'espoir  du  laboureur,  que  les  épis  il  vautre 

Pôle-môle  couchés  dans  le  champ  l'un  sur  l'autre. 

Il  les  suit,  les  devance,  et  dans  un  chemin  creux 

Fermé  de  grands  rochers  se  retourne  contre  eux, 
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Fait  sonner  son  écaille,  et  roulant  en  la  tête 

Ses  grands  yeux  enflambés,  annonce  la  tempête. 

Comme,  quand  en  été  le  ciel,  se  courrouçant, 

Noircit,  éclaire,  bruit,  les  hommes  menaçant, 

Le  pauvre  vigneron  présage  par  tels  signes, 

S'outrageant  l'estomac,  le  malheur  de  ses  vignes  ; 

Aussitôt  vient  la  grêle,  ainsi  que  dragons  blancs, 

Battre  le  saint  Bacchus  à  la  tête  et  aux  flancs, 

Le  martelle  de  coups,  et  boutonne  la  terre 

De  ses  petits  raisins  enviés  du  tonnerre  : 

Ainsi  faisait  ce  monstre,  apprêtant  contre  nous 

En  son  cœur  enfiélé  la  rage  et  le  courroux. 

Il  s'irrite  soi-même,  et  de  la  queue  entorce 

Se  battant  les  côtés,  se  colère  par  force, 

Comme  un  jeune  taureau  qui,  bien  loin  dans  un  val 

Voit,  jaloux,  sa  génisse  avecque  son  rival 

Errer  parmi  la  plaine  :  incontinent  il  beugle, 

Forcenant  contre  lui  d'une  fureur  aveugle. 

Mais  premier  que  le  joindre  il  s'essaie  au  combat, 

Lutte  contre  le  vent,  se  fâche,  se  débat, 

Pousse  du  pied  l'arène,  et  dedans  une  souche 

Les  cornes  enfonçant,  lui-même  s'escarmouche. 

Lors  le  preux  Hippolyte  (sic),  qui,  avecques  le  fouet, 

Avecques  la  parole  et  les  rênes  avait 

Retenu  ses  chevaux,  comme  un  savant  pilote 

Relient  contre  le  vent  son  navire  qui  flotte, 

Ne  savoit  plus  qu'y  faire;  il  n'y  a  si  bon  frein, 

Bride,  rêne,  ni  voix  qui  modère  leur  train. 

La  frayeur  les  maîtrise,  et,  quoiqu'il  s'évertue 

Il  ne  leur  peut  ôter  cette  crainte  têtue. 

Ils  se  dressent  amont,  et  de  trop  grand  effort 

L'écume  avec  le  sang  de  la  bouche  leur  sort. 

Ils  soufflent  des  naseaux  et  n'ont  aucune  veine, 

Nerf  ni  muscle  sur  eux  qui  ne  tende  de  peine. 

Comme  à  les  arrêter  il  se  travaille  ainsi, 

Et  qu'eux  à  reculer  se  travaillent  aussi, 

Voici  venir  le  monstre,  et  à  l'heure,  et  à  l'heure, 

Les  chevaux  éperdus  rompent  toute  demeure, 

S'élancent  de  travers,  grimpent  au  roc  pierreux, 

Pensant  toujours  l'avoir  ensuite  derrière  eux. 

Hippolyte,  au'contraire,  essaie  à  toute  force 

D'arrêter  leur  carrière,  et  en  vain  s'y  efforce. 
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11  se  penche  la  tôte,  et  à  force  de  reins 
Tire  vers  lui  la  bride  avecques  les  doux  mains  ; 
La  face  lui  dégoutte  ;  eux  que  la  crainte  presse, 
Au  lieu  de  s'arrêter  redoublent  de  vitesse. 
Il  est  contraint  de  choir,  et  de  malheur  advient 
Qu'une  longue  lanière  en  tombant  le  retient. 
Il  demeure  empêlré,  le  nœud  toujours  se  serre, 
Et  les  chevaux  ardents  le  traînent  contre  terre. 
A  travers  les  halliers  et  les  buissons  touffus, 
Qui  le  vont  déchirant  avec  leurs  doigts  griffus, 
La  tête  lui  bondit  et  ressaule  sanglante  ;. 
De  ses  membres  saigneux  la  terre  est  rougissante, 
Comme  on  voit  un  limas  qui  rampe,  aventureux, 
Le  long  d'un  cep  tortu  laisser  un  trac  glaireux. 
Son  estomac,  ouvert  d'un  tronc  pointu,  se  vide 
De  ses  boyaux  traînés  sous  le  char  homicide. 
Sa  belle  âme  le  laisse  et  va  conter  là-bas, 
Passant  le  fleuve  noir,  son  angoisseux  trépas. 
De  ses  yeux  éthérés  la  luisante  prunelle, 
Morte,  se  va  couvrant  d'une  nuit  éternelle. 
Nous,  que  la  peur  avoit  dès  le  commencement 
Séparés  loin  de  lui,  accourons  vitement 
Où  le  sang  nous  guidoit  d'une  vermeille  trace, 
Et  là  nous  arrivons  à  l'heure  qu'il  trépasse, 
Car  les  liens  de  cuir,  qui  le  serroient  si  fort, 
Rompirent  d'aventure,  usés  de  trop  d'efforts, 
Et  le  laissèrent  prêt  de  terminer  sa  peine, 
Qu'il  retenoit  encore  avec  un  peu  d'haleine. 
Ses  chiens  autour  de  lui  piteusement  hurlants 
Se  monlroient  du  malheur  de  leur  maître  dolents. 
Nous  qui  l'avions  servi  nous  jetons  contre  terre, 
Nous  déchirons  la  face,  et  chacun  d'une  pierre 
Nous  plombons  la  poitrine,  et  de  cris  éclatants, 
Pâles  et  déformés,  Talions  tous  lamentants. 
Les  uns  lui  vont  baisant  les  jambes  déjà  roides, 
Les  autres  l'estomac,  les  autres  ses  mains  froides. 
Nous  lui  disons  adieu,  maudissant  le  destin, 
Le  char,  les  limonniers  et  le  monstre  marin, 
Causes  de  son  malheur  ;  puis,  dessus  nos  épaules, 
L'apportons  veuf  de  vie  étendu  sur  des  gaules. 
Or,  je  me  suis  hâté  pour  vous  venir  conter 
Ce  piteux  accident  qu'il  vous  convient  dompter. 
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RÉCIT  DE  LA  MORT  D'IIIPPOLYTE 
dans  lVIPPOLYTE  de    LA  PIiNELLÈRE(1635). 

(V,  i). 


A  peine  ayant  sorti  de  la  cité  d'Alhènes, 

Neptune  nous  vit-il  sur  le  bord  de  ses  plaines, 

Où  mon  Prince  en  son  char  suivi  de  tous  ses  gens 

Souffrait  que  ses  chevaux  fussent  moins  diligents, 

Qu'enflant  l'humide  dos  de  sa  vaste  campagne, 

Il  fait  de  mille  monts  une  seule  montagne, 

Et  dedans  un  moment  s'échappant  à  nos  veux 

D'un  humide  baiser  va  saluer  les  Cieux. 

Et  ce  qui  nous  ravit  dedans  cette  aventure, 

Un  grand  calme  semblait  endormir  la  nature, 

On  voyait  voltiger  sur  l'eau  mille  Alcyons, 

Tous  les  tyrans  de  l'air  étaient  sans  passions, 

Ces  tourbillons  ailés  comme  ils  ont  de  coutume  (sic) 

Ne  faisaient  point  blanchir  le  rivage  d'écume, 

Ni  bruire  horriblement  l'eau  contre  les  rochers, 

Pour  effrayer  de  loin  les  timides  nochers  : 

Le  tonnerre  est  sans  bruit,  ou  bien  l'air  sans  tonnerre; 

Les  rayons  du  soleil  dorent  toute  la  terre, 

Tout  le  Ciel  sans  vapeurs  ne  fut  jamais  si  pur, 

Et  si  quelques  blancheurs  pâlissent  son  azur, 

Le  voile  délicat  de  celte  belle  nue 

Le  rend  plus  agréable  encore  à  notre  vue. 

Ainsi  plaisent  les  lys  dessus  l'herbe  étalés, 

Ainsi  l'on  aime  à  voir  dessus  les  flots  salés 

Les  voiles  blanchissants  avec  l'azur  de  l'onde. 

Aucun  fent  n'enfle  donc  cette  plaine  profonde, 

Et  sa  propre  colère  élève  ainsi  ses  eaux 

Jusqu'où  brillent  les  feux  des  nocturnes  flambeaux, 

La  mer  pour  des  vaisseaux  n'a  pas  fait  cet  orage  ; 

Grosse  et  pleine  d'un  monstre  elle  sort  du  rivage, 

Et  ce  mont  d'eau  chargé  de  je  ne  sais  quel  poids 
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Tombe  dessus  la  terre,  et  roule  vers  le  bois. 

Chacun  de  nous  alors  eut  frayeur,  et  la  crainte 

De  ses  pâles  couleurs  sur  nos  fronts  s'était  peinte...» 

Mon  Prince  se  moquant  de  nos  âmes  si  molles, 

Rassurait  tous  ses  gens  avecque  ces  paroles: 

«  Amis,  que  craignez-vous,  étant  avecque  moi? 

Quoi  ?  Neptune  pour  vous  est-il  si  plein  d'effroi, 

Que  sur  la  terre  aussi  vous  craigniez  sa  colère  ? 

Au  reste  pensez-vous  qu'il  songe  à  nous  déplaire  ? 

Ce  monarque  est  trop  juste  ;  il  n'a  pas  ce  dessein  ; 

Peut-être  qu'il  vomit  quelque  roc  de  son  sein, 

Ou  qu'il  cache  des  champs  dans  ce  ventre  fertile, 

Et  proche  de  ces  bords  veut  enfanter  une  île.  » 

Il  achevait  encor  que  ce  vaste  élément 

Ébranlant  le  rocher  mugit  horriblement. 

Alors  ce  globe  d'eau  s'entr'ouvre,  et  sur  le  sable 

Vomit  avecque  effort  un  monstre  épouvantable. 

Il  est  suivi  d'un  flot  de  l'élément  amer 

Qui  lui  fait  sur  la  terre  une  petite  mer, 

Et  redoublant  la  peur  dont  la  troupe  est  atteinte, 

Nous  amène  ce  mal  plus  grand  que  notre  crainte... 

C'était  un  grand  Taureau  de  ces  humides  plaines, 

Qui  serait  un  Géant  même  entre  les  baleines. 

Et  sa  tête  et  son  col  étaient  du  même  teint 

Dontdes  flots  de  la  mer  le  moite  dos  est  peint  ; 

Les  fentes  des  naseaux  sont  largement  ouvertes  ; 

D'un  rouge  pâlissant  ses  côtes  sont  couvertes, 

Et  le  reste  du  corps  tout  d'écaillés  semé 

Tient  de  cet  Élément  qui  l'avait  animé  ; 

Les  yeux  étincelaient  à  cet  effroi  des  âmes, 

Et  sa  gueule  en  s'ouvrant  vomissait  mille  flammes 

Tout  tremble  à  cet  aspect,  et  cet  objet  d'horreur 

A  tous  ceux  d'alentour  donne  de  la  terreur. 

Les  troupeaux  effrayés  courent  par  les  campagnes, 

Les  chasseurs  étonnés  grimpent  sur  les  montagnes, 

Et  parmi  les  forêts  cherchent  pour  se  cacher 

Quelques  buissons  touffus  ou  le  creux  d'un  rocher. 

Mon  Prince,  sans  trembler,  et  plein  d'un  grand  courage, 

Sans  fuir  honteusement  de  ce  triste  rivage, 

Ranime  ses  chevaux  de  frayeur  égarés, 

Leur  tient  la  bride  roide,  et  les  rend  assurés. 

Ce  monstre  incontinent  prend  sa  force,  s'élance, 
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Et  fond  devers  mon  Prince  avecque  violence; 

Il  crie,  il  frappe  en  vain,  ses  soins  sont  superflus, 

Les  chevaux  sont  troublés  et  n'obéissent  plus  ; 

Le  monstre  les  poursuit,  et  quittant  le  derrière,] 

Les  devance,  s'arrête,  et  leur  sert  de  barrière. 

Mon  Prince  sans  pâlir  lui  jette  des  regards 

Capables  de  porter  la  peur  au  sein  de  Mars, 

Et  d'une  voix  tonnante  il  lui  dit  ces  paroles  : 

«  Tu  fais  pour  m'effrayer  des  menaces  frivoles  ; 

J'ai  de  mon  père  appris  à  vaincre  les  taureaux, 

Et  ne  les  crains  pas  plus  quoiqu'ils  viennent  des  eaux...  » 

Les  chevaux  étonnés 

Se  cabrent  aussitôt  et  renversent  le  coche  : 

Et  mon  Prince,  surpris  dans  un  malheur  si  prompt, 

Tombe  cruellement  et  se  meurtrit  le  front  ; 

En  tombant  il  s'attache  à  son  coche,  et  des  rênes 

Il  fait  à  ses  deux  pieds  de  malheureuses  chaînes, 

Et  plus  à  les  défaire  il  emploie  d'effort, 

11  redouble  les  nœuds  et  les  serre  plus  fort. 

Les  chevaux  cependant  sans  guide  et  sans  contrainte 

Courent  de  tous  côtés  où  les  porte  la  crainte, 

Et  marquent  leurs  chemins  par  des  traces  de  sang, 

Rompent  sur  des  rochers  ou  sa  tête,  ou  son  flanc; 

Des  rochers  dans  le  bois,  et  du  bois  au  rivage, 

Ils  laissent  des  morceaux  de  son  rare  visage. 

De  sanglantes  noirceurs  tout  son  beau  front  est  peint  ; 

Les  roues  vont  brisant  les  roses  de  son  teint  ; 

L'on  voit  de  cette  horreur  les  épines  tremblantes 

Montrer  de  ses  cheveux  sur  des  pointes  sanglantes  ; 

Un  buisson  en  passant  retient  un  de  ses  yeux, 

Ce  qui  reste  en  ce  lieu  s'arrache  en  d'autres  lieux  ; 

La  tête  sans  visage  après  le  coche  roule, 

Et  le  long  des  rochers  la  cervelle  découle. 

Les  chevaux,  ignorants  de  ces  tristes  malheurs, 

Traînent  le  corps  gêné  des  dernières  douleurs. 

Enfin  ce  tronc  sanglant  en  morceaux  se  sépare, 

Et  mis  en  mille  lieux  de  soi-même  s'égare. 

Mes  compagnons,  témoins  d'une  telle  rigueur, 

Tous  les  larmes  aux  yeux,  et  la  tristesse  au  cœur, 

De  ce  corps,  que  les  Dieux  firent  incomparable, 

Cherchaient  de  tous  côtés  le  reste  déplorable. 

Nous  trouvions  seul  à  seul  en  des  lieux  différents 
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Du  sang  glacé  sur  l'herbe,  et  des  membres  mourants 
Les  chiens,  tristes  aussi  du  malheur  de  leur  maître, 
Sentaient  ceux  que  les  bois  empêchaient  de  paraître. 


RÉGIT  DE  LA  MORT  D'HIPPOLYTE 

dans    l'UIPPOLYTE  ou   le  GARÇON  INSENSIBLE 
de  GILBERT  (1647). 

(V,  iv). 


A  R I  S  T  R  E. 

De  la  ville  sorti,  fuyant  votre  courroux, 

Sans  accuser  le  ciel,  ni  se  plaindre  de  vous, 

Il  monte  sur  son  char,  et  prend  en  main  les  rênes  , 

Pour  la  dernière  fois  tournant  l'œil  vers  Athènes, 

«  Chère  cité,  dit-il,  j'atteste  encor  les  Dieux 

Qu'Hippolyte  innocent  est  banni  de  ces  lieux  : 

Si  mon  père  le  veut  (quoique  je  sois  sans  crime), 

J'approuve  mon  exil,  et  le  crois  légitime.  » 

Moins  sensible  que  nous  à  ses  propres  malheurs, 

D'un  visage  constant  il  voit  couler  nos  pleurs. 

Puis  nous  disant  adieu,  non  d'un  ton  lamentable 

«  Le  ciel,  mes  chers  amis,  vous  soit  plus  favorable  !  » 

Ses  chevaux  seulement  éprouvant  son  courroux, 

Votre  fils  à  l'instant  se  sépare  de  nous, 

Et  ces  jeunes  coursiers,  plus  légers  que  la  foudre, 

Nous  ravissent  son  char,  et  font  voler  la  poudre  : 

Ne  pouvant  le  quitter,  nous  marchons  sur  ses  pas, 

Quand  un  mal  arriva  qu'on  ne  prévoyait  pas. 

Nul  signe  ne  paraît  de  tempête  et  d'orage, 

Lorsque  l'onde  s'émeut  assez  près  du  rivage, 

Et  Neptune  en  courroux  fait  un  bruit  éclater, 

Un  grand  bruit  égalant  la  voix  de  Jupiter. 

Nous  sommes  tous  surpris  d'une  peur  sans  pareille. 
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Les  chevaux  d'Hippolyte  au  ciel  dressent  l'oreille; 

L'onde  s'enfle;  on  la  voit  largement  écumer, 

Et  mouvoir  tout  d'un  coup  une  plage  de  mer 

Qui  paraît  à  mes  yeux  comme  une  île  flottante, 

Qui  s'avance  vers  nous,  et  qui  nous  épouvante  ; 

L'eau  s'entrouvre,  et  sur  terre  un  Monstre  elle  vomit  ; 

De  son  mugissement  le  rivage  frémit  ; 

Il  couvre  un  vaste  lieu  de  son  corps  effroyable, 

Et  ses  écailles  d'or  luisent  dessus  le  sable  : 

Ce  prodige,  au  lieu  d'yeux,  faisant  voir  deux  flambeaux, 

Semble  tirer  les  feux  du  sein  des  mômes  eaux  ; 

Ses  chevaux  sont  troublés  à  l'aspect  de  ce  monstre  ; 

Nous  frémissons  d'horreur  :  lui  seul  à  sa  rencontre 

Ne  paraît  point  surpris,  ne  montre  aucun  effroi. 

«  La  belle  occasion,  dit-il,  qui  s'offre  à  moi. 

Ma  race  glorieuse  aime  la  renommée  ; 

A  vaincre  des  Taureaux  elle  est  accoutumée. 

Apaisons,  ce  dit-il,  mon  père  en  l'imitant.  » 

Votre  généreux  fils  prend  un  dard  à  l'instant. 

Il  songe  à  la  victoire  et  la  pense  certaine. 

Ses  chevaux  étonnés  rendent  sa  valeur  vaine; 

Ce  monstre  leur  fait  peur  avec  ses  yeux  ardents  ; 

Ils  fuient,  et  fuyant  prennent  le  frein  aux  dents  ; 

En  vain,  tirant  la  bride,  il  se  ploie  en  arrière. 

Malgré  tous  ses  efforts,  enfilant  la  carrière, 

La  bride,  ni  sa  voix  ne  leur  sert  plus  de  loi, 

Et  pour  leur  conducteur  n'ont  plus  que  leur  effroi. 

Écumants  et  souillants,  ils  traversent  la  plaine, 

Puis  vont  aveuglément  où  la  crainte  les  mène. 

L'image  du  péril,  les  effrois  qu'ils  ont  eus, 

Font  qu'ils  montent  sans  peur  sur  les  rochers  pointus. 

Leur  timide  fureur  jusqu'au  faîte  les  guide  ; 

Le  char  se  brise  enfin  par  sa  course  rapide  ; 

Lors  Hippolyte  tombe  ;  oh  !  funeste  accident  ! 

Dans  les  rênes  qu'il  tient,  il  s'engage  en  tombant. 

Les  chevaux  à  ce  bruit  hâtent  encor  leur  fuite, 

Et  traînent  sans  pitié  le  beau  corps  d'Hippolyte  ; 

Ce  corps  si  délicat  et  ses  membres  si  chers 

Sont  brisés  contre  terre  et  contre  les  rochers; 

Son  sang  rougit  les  lieux  par  où  la  mort  le  passe. 

Nous,  les  larmes  aux  yeux,  suivons  sa  rouge  trace  ; 

Et  nous  maudissons  tous,  en  regrettant  sa  mort, 
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Les  renés,  les  chevaux,  et  le  Monstre,  et  le  sort. 
Voilà  de  votre  fils  le  destin  déplorable. 


RECIT  DE  LA  MORT  D'HIPPOLYTE 
dans  VHIPPOLYTE  de  B1DAR  (1675). 

(V,  m). 


Suivi  de  ses  douleurs  et  de  moi  seulement 

Par  des  chemins  cachés  il  s'évade  aisément. 

Nous  arrivons  enfin  sur  le  bord  du  rivage. 

Un  char  qu'il  destinait  pour  ce  triste  voyage 

Se  présente  à  ses  yeux.  Il  y  monte  et  fait  voit 

Que  ce  char  n'est  conduit  que  du  seul  désespoir. 

Sur  le  bord  de  la  mer,  qui  paraît  agitée, 

Les  chevaux  irrités  par  la  vague  irritée 

Veulent  percer  le  flot  qui  s'oppose  à  leurs  pas. 

Mais  dans  ce  temps  la  mer  fait  un  nouveau  fracas. 

D'un  bruit  affreux,  perçant,  on  se  sent  l'âme  émue, 

On  voit  des  rochers  d'eau  s'élever  à  la  nue. 

Et  dedans  ce  cahos  un  Monstre  furieux 

Chasse  la  nuit  des  feux  qui  sortent  de  ses  yeux. 

Plus  affreux  que  jamais  ne  fut  le  Minotaure, 

Il  s'élève  des  eaux,  puis  s'y  replonge  encore  ; 

Pour  la  deuxième  fois  de  son  horrible  corps 

Il  soulève  la  Mer,  et  s'avance  à  nos  bords. 

Le  Prince  qui  l'attend  sans  changer  de  visage 

Le  voit  venir  à  lui  tout  écumant  de  rage. 

Je  le  presse  de  fuir,  mais  en  vain.  Son  grand  cœur 

Ne  lui  permet  d'ouïr  que  sa  seule  valeur. 

Il  élance  son  dard  sur  cette  horrible  masse  ; 

Mais  ce  dard  sur  l'écaillé  et  s'émousse  et  se  casse. 

Et  le  Monstre  en  fureur  de  se  voir  attaqué 

Ouvre  l'affreux  cercueil  du  bras  qui  l'a  manqué. 

Une  gueule  béante,  écumeuse  et  livide, 
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De  carnage  et  de  sang  mortellement  avide, 
Mille  tranchants  aigus  dans  un  abîme  affreux 
Semblent  presque  engloutir  ce  Prince  généreux. 
Jô  me  jette  au-devant,  mais  la  seule  épouvante 
Des  chevaux  fait  ici  pour  moi  ce  que  je  tente. 
Ils  entraînent  le  char,  et  pressés  de  la  peur, 
Ils  ne  connaissent  plus  maître,  ni  conducteur  : 
En  vain  le  Prince  met  son  adresse  en  usage. 
Ils  l'éloignent  de  force  et  l'ôtent  du  rivage. 
Sans  distinguer  sentiers  ni  routes,  ni  chemins, 
Ils  ne  se  laissent  plus  conduire  par  ses  mains. 
Torrent,  roche,  forêt,  montagne,  précipice, 
Il  n'est  rien  que  leur  peur  ne  passe  et  ne  franchisse 
Je  cours  à  toute  bride  après  ces  furieux  ; 
Mais  leur  course  à  l'instant  les  dérobe  à  mes  yeux. 
Je  les  suis  toutefois  incertain,  plein  de  trouble; 
Quelques  moments  après  ma  crainte  se  redouble. 
Je  reconnais  du  char  quelques  morceaux  brisés  ; 
De  sang  tout  frais  je  vois  les  cailloux  arrosés. 

(à  Cyane) 

Et  poussant  plus  avant  je  rencontre...  Ah!  Madame, 

Le  Prince  mort,  ou  prêt,  hélas  !  à  rendre  l'âme. 

Je  me  jette  d'abord  sur  ce  corps  déchiré, 

Que  je  trouve  sanglant,  pâle,  défiguré, 

Sans  poux  [sic),  les  yeux  fermés,  et  la  bouche  entrouverte. 

Tous  ces  signes  mortels  m'assurent  de  sa  perte 

De  cris  et  de  sanglots,  que  pousse  ma  douleur, 

J'anime  les  échos  de  ce  lieu  plein  d'horreur. 

A  ces  cris  un  Berger  vient,  et  son  assistance 

Môle  à  mon  désespoir  un  rayon  d'espérance. 

Nous  arrêtons  le  sang.  Quelque  peu  de  chaleur, 

Et  quelque  battement  se  ressaisit  du  cœur. 

Le  Prince  avec  effort  ouvre  enfin  la  paupière, 

Et  tournant  dessus  moi  la  mourante  lumière 

Qui  reste  dans  ses  yeux,  Sire,  il  me  prend  pour  vous  : 

«  Ah!  Seigneur,  me  dit- il,  le  trépas  m'est  bien  doux, 

«  Puisque  mon  sang  versé  vous  coûte  quelques  larmes. 

«  Mais  pour  me  faire  mieux  ressentir  tous  les  charmes 

«  De  ces  tendres  effets  d'un  amour  paternel, 

«  C'est  un  fils  innocent,  et  non  un  criminel 

«  Qu'il  faut  pleurer,  Seigneur;  croyez  mon  innocence, 

<i  Et  du  moins  à  ma  mort  embrassez  ma  défense. 
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«  Je  n'ai  plus  qu'un  soupir  à  renoncer  au  jour 

«  Que  je  sens  partager  par  le  sang  et  l'amour. 

«  Du  côté  de  l'amour  je  me  flatte  avec  joie 

«  Qu'on  va  le  recevoir  aux  lieux  où  je  renvoie. 

«  Malgré  mes  ennemis,  de  ma  fidélité 

«  L'on  ne  doutera  plus,  si  l'on  en  a  douté. 

«  Forcez  ces  ennemis,  et  leur  faites  connaître 

«  Que  vous  aviez  un  Fils  assez  digne  de  l'être, 

«  Un  Fils  qui  de  tout  temps  s'était  fait  une  loi 

«  De  se  sacrifier  pour  son  Père  et  son  Roy. 

«  Et  recevant  alors  ce  soupir  de  tendresse, 

«  Mêlez  vos  pleurs  à  ceux  d'une  aimable  Princesse  ; 

«  Ses  beaux  yeux  qui  faisaient  la  douceur  de  mon  sort 

«  N'en  refuseront  pas  à  ma  tragique  mort. 

«  L'adorable  Cyane...  »  Un  soupir  tout  de  flamme 

Lui  fait  à  ce  beau  nom  exhaler  sa  grande  âme, 

Et  me  laisse  en  suspens  déjuger  en  ce  jour 

Qui  termine  son  sort,  ou  la  mort,  ou  l'amour. 


REGIT  DE  LA  MORT  D'HIPPOLYTE 

dans  la  PHÈDRE  de  PRADON  (1C77). 

(V,  v). 


IDA  S. 

Sur  son  char  il  monte  avec  adresse. 
Ses  superbes  chevaux,  dont  ilsçait  la  vitesse, 
De  leurs  hennissements  font  retentir  les  airs, 
Et  partant  de  la  main  devancent  les  éclairs; 
Je  cours  à  toute  bride,  et  le  suis  avec  peine  ; 
11  se  tourne  cent  fois  vers  les  murs  de  Trézcne. 
Il  s'éloigne  à  regret  d'un  rivage  si  cher, 
Et  va  plus  lentement  sur  le  bord  de  la  mer. 
w  Dans  un  calme  profond  la  mer  ensevelie, 
Ainsi  qu'un  vaste  étang  paroissoit  endormie, 
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Et  le  zéphir  à  peine  en  ce  calme  si  beau 
Frisoit  légèrement  la  surface  de  l'eau, 
Quand  de  son  propre  sein  s'élève  un  prompt  orage  : 
L'eau  s'enfle  à  gros  bouillons  menaçant  le  rivage. 
L'un  sur  l'autre  entassés,  les  flots  audacieux 
Vont  braver  en  grondant  la  foudre  dans  les  cieux  ; 
Une  montagne  d'eaux,  s'élançant  vers  le  sable, 
Roule,  s'ouvre,  et  vomit  un  Monstre  épouvantable  : 
Sa  forme  est  d'un  taureau,  ses  yeux  et  ses  naseaux 
Répandent  un  déluge  et  de  flammes  et  d'eaux. 
De  ses  longs  beuglements  les  rochers  retentissent, 
Jusqu'au  fond  des  forêts  les  cavernes  gémissent. 
Dans  la  vague  écumante  il  nage  en  bondissant, 
Et  le  flot  irrité  le  suit  en  mugissant. 

ARICIE. 

Hélas  ! 

IDAS. 

A  cet  aspect,  les  chevaux  d'Hippolyle 
Tous  remplis  de  frayeur  veulent  prendre  la  fuite. 
De  la  voix,  de  la  main  il  veut  les  arrester, 
Pour  un  combat  affreux  que  son  bras  va  tenter  : 
«  Essayons,  a-t-il  dit,  si  le  sang  de  Thésée 
Sur  les  Taureaux  emporte  une  victoire  aisée. 
Le  Minotaure  en  Crète  à  son  bras  estoit  dû, 
Et  les  Dieux  réservoient  ce  Monstre  à  ma  vertu.  » 
Mais  ses  chevaux  fougueux  que  le  Monstre  intimid.2, 
Ne  reconnoissent  plus  deMaistre  ni  de  Guide, 
Ils  emportent  le  char,  prennent  le  frein  aux  dents, 
La  crajnteles  maîtrise,  et  les  rend  plus  ardents; 
Tous  blanchissant  d'écume,  ils  s'élancent  de  rage 
A  travers  les  rochers  qui  sont  près  du  rivage  ; 
Hippolyte  alors  tombe,  et  d'un  trait  malheureux 
S'embarrasse  en  tombant  d'indissolubles  nœuds; 
Pur  les  rênes  traîné  dont  le  nœud  se  resserre, 
Sa  tête  qui  bondit  ensanglante  la  terre  ; 
Sur  les  rochers  pointus  qui  lui  percent  le  flanc, 
11  trace  avec  horreur  des  vestiges  de  sang. 
Enfin  le  nœud  se  rompt,  et  les  chevaux  en  fuite 
Sur  la  terre  étendu  laissent  choir  Hippolyte. 
J'y  cours  baigné  de  pleurs,  et  le  trouve  expirant! 
La  Reine,  qui  de  loin  nous  suivait  en  tremblant, 
Tout  éperdue  arrive  en  ces  tristes  alarmes  ; 
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Sur  le  corps  d'Hippolyte  elle  verse  des  larmes, 
Embrasse  avec  transport  ce  Prince  malheureux, 
Tâche  à  le  rappeler  par  des  cris  douloureux, 
Et  lui  voyant  encor  quelque  reste  de  vie, 
Lui  prononce  le  nom  de  sa  chère  Aricie. 
Le  Prince  ouvre  les  yeux,  et  d'un  regard  mourant 
11  cherche  la  Princesse  encore  en  soupirant, 
11  ne  trouve  que  Phèdre,  et  sa  triste  paupière 
Se  ferme,  et  pour  jamais  refuse  la  lumière. 
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De  nos  jours,  presque  tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  que, 
pour  bien  comprendre  une  œuvre,  pour  en  voir  toute  la  portée,  pour 
sentir  le  prix  de  chaque  détail,  il  faut  la  replacer  dans  son  cadre. 
Le  goût  de  la  restitution  archéologique  s'est  emparé  des  directeurs 
de  théâtre,  et  ils  demandent  aux  plus  fameux  érudits  de  notre 
époque  des  avis  et  des  conseils  pour  la  mise  en  scène  d'une  tragé- 
die classique  ou  d'un  opéra  nouveau.  L'histoire  sert  de  môme  à  éclai- 
rer la  littérature  ;  le  commentaire  historique  est  à  l'œuvre  lue  dans 
le  cabinet  ce  que  les  décors  sont  à  l'œuvre  exécutée  sur  un  théâtre. 
Il  fournit  à  l'imagination  les  données  à  l'aide  desquelles  celle-ci  re- 
constitue un  monde  disparu,  évoque  un  siècle  évanoui.  Esther  a 
toujours  été  assez  froidement  accueillie  à  la  scène  ;  elle  aurait  eu 
besoin  d'être  précédée  d'une  conférence,  chargée  de  rappeler  à  la 
mémoit'b  infidèle  des  spectateurs  que  c'était  là  une  œuvre  composée 
simplement  pour  la  maison  de  Saint- Cyr,  et  qu'il  fallait  la  juger  en 
tragédie  de  couvent. 

Qu'était  donc  ce  pensionnat  de  Saint-Cyr,  qu'a  chanté  Régnier  Des- 
marais ly  et  pour  lequel  Madame  de  Maintenon  et  le  Roi  professaient 
une  si  grande  tendresse  ?  L'histoire  en  a  été  écrite  par  M.  le  duc 
de  Noailles,  dans  son  important  ouvrage  sur  Madame  de  Maintenon, 
et  par  M.  Lavallée  *.  Ces  livres,  d'une  érudition  aimable,  nous  per- 
mettront de  tracer  un  rapide  tableau  de  cet  établissement,  où  Ra- 
cine remporta  son  dernier  triomphe. 

Madame  de  Maintenon  avait  depuis  longtemps  formé  le  dessein 
de  créer  une  maison  où  un  certain  nombre  de  demoiselles  nobles  et 
sans  fortune  seraient  élevées  aux  frais  du  Roi.  Grâce  à  son  zèle  ar- 
dent et  charitable,  ce  dessein  généreux  ne  tarda  pas  à  prendre  corps, 
et  «  le  projet  d'un  établissement,  dit  M.  le  duc  de  Noailles  3,  fut  bientôt 
dressé,  où  deux  cent  cinquante  filles  nobles  seraient  gratuitement  éle- 
vées, nourries,  habillées  et  entretenues  depuis  l'âge  de  sept  ans  au 
moins  et  de  douze  ans  au  plus,  jusqu'à  celui  de  vingt.  A  cet  âge,  une 
dot  de  trois  mille  livres  leur  serait  accordée,  plus  un  trousseau,  et  cent 

1.  L'abbé  Régnier-Desmarais  (1632-1713),  surnommé  à  cause  de  son  entête- 
mont  l'abbé  Pertinax,  fut  élu  en  1670  à  l'Académie  française,  dont  il  devint 
secrétaire  perpétuel  en  1684.  Il  prit  une  part  active  au  Dictionnaire,  répondit 
aux  factums  de  Furetière,  et  composa  la  Grammaire  française. 

2.  Madame  de  Maintenon  et  la  Maison  royale  de  Saint-Cyr, 

3.  Madame  de  Maintenon,  t.  III,  p.  13-19. 
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cinquante  livres  pour  leur  voyage,  soit  qu'elles  voulussent  se  marier, 
soit  qu'elles  préférassent  le  couvent,  et  dans  ce  dernier  cas  on  leur 
donnait  souvent  entrée  libéralement  dans  les  abbayes  royales  dont 
le  Roi  avait  la  nomination  l.  Trente-six  dames  formeraient  la  com- 
munauté, et  vingt-quatre  sœurs  converses  seraient  cbargées  du  ser- 
vice de  la  maison  s.  Pour  suffire  aux  frais  de  cette  maison,  et  ne 
pas  la  laisser  à  la  merci  du  trésor,  dont  les  ressources  varient  sans 
cesse,  on  lui  affecta  une  dotation  propre  qui  lui  assurât  une  existence 
indépendante  et  des  revenus  inaliénables, et  pour  cela  on  lui  trans- 
féra la  dotation  de  la  mense  abbatiale  de  Saint-Denis,  produisant 
cent  mille  livres  de  rente  et  vacante  depuis  la  mort  du  cardinal  de 
Retz,  dernier  abbé  commendataire  ;  de  cinquante  mille  livres  pré- 
levées sur  la  généralité  de  Paris,  en  attendant  qu'on  trouvât  des 
fonds  de  terre  jusqu'à  concurrence  de  cette  somme;  du  domaine  de 
Saint-Cyr,  acheté  à  M.  de  Saint-Brisson,  et  produisant  seize  cents 
livres;  enfin  d'un  fonds  de  soixante  mille  livres  de  rente  à  prendre 
également,  sur  la  généralité  de  Paris,  uniquement  destiné  à  la  dota- 
tion des  demoiselles,  de  telle  sorte  que  les  excédants  sur  ce  fonds, 
à  la  fin  de  l'année,  fussent  conservés  à  part,  et  consacrés,  lorsqu'ils 
auraient  formé  une  certaine  somme,  à  augmenter  les  dots.  » 

Ce  plan  fut  à  peine  conçu  qu'on  se  mit  à  l'œuvre,  et  bientôt  on 
put  transporter  dans  la  maison  de  Saint-Cyr  le  pensionnat  que  Ma- 
dame de  Maintenon  avait  établi  déjà  à  Noisy-le-Sec.  Ce  fut  une 
grande  joie  pour  les  dames  et  pour  Madame  de  Maintenon,  qui  aurait 
ainsi  ses  enfants  tout  à  côté  de  Versailles  :  a  II  fut  décidé  que 
les  dames  de  la  communauté  porteraient  le  nom  de  Dames  de  Saint- 
Louis  ;  qu'on  les  appellerait  Madume,  et  non  ma  sœur  (elles  s'appe- 
laient ma  sœur  entre  elles)  ;  qu'elles  feraient  des  vœux  simples 
d'obéissance,  de  chasteté,  de  pauvreté  et  d'éducation  des  demoiselles, 
et  non  des  vœux  absolus,  de  peur  qu'une  communauté  engagée  par 
des*  vœux  solennels,  et  complètement  séquestrée  du  monde,  ne  s'ap- 
pliquât trop  à  donner  aux  demoiselles  des  manières  et  une  éduca- 
tion religieuses.  Ces  jeunes  filles  seraient  mieux  élevées  par  des  per- 
sonnes tenant  encore  au  monde  3.  » 

Le  costume  sévère  que  Madame  de  Maintenon  avait  composé  pour 
les  Dames,  et  que  le  Roi  avait  approuvé  après  quelques  modifications, 
n'était  pourtant  pas  celui  de  personnes  pour  qui  le  monde  avait 
beaucoup  d'attraits:  «  L'habit  consistait  en  un  manteau  et  une  jupe 
d'étamine  noire,  des  souliers  de  maroquin  noir,  des  gants  noirs  bron- 
zés avec  un  gant  blanc  dedans  ;  pour  coiffure  un  bonnet  de  taffetas 
noir  avec  une  gaze  noire  autour,  qui  laissait  voir  un  peu  de  cheveux  ; 

1.  Lettres  patentes  de  fondation,  7  juin  1G80. 

2.  On  porta  plus  tard  à  quatre-vingts  le  nombre  total  des  dames  et  des  sœurs 
converses,  en  exigeant  qu'il  y  eût  au  moins  quarante  dames  (Lettres  patentes 
da  30  septembre  1692) 

3.  Madame  de  Maintenon,  t.  III,  p.  30-31. 


NOTICE    SUR   ESTHER.  171 

un  ruban  noir  sur  la  tête,  une  coiffe  de  taffetas  avec  une  espèce  de  voile 
froncé  par  derrière  qui  descendait  aussi  bas  que  les  coudes  ;  sur  le 
cou  un  mouchoir,  une  collerette  de  taffetas  noir  avec  un  bord  de 
toile  de  batiste,  large  de  quatre  doigts  ;  des  manchette*  de  toile 
unie  et  médiocrement  fine,  et  une  croix  parsemée  de  fleurs  de  lis 
pendante  sur  la  poitrine;  sur  cette  croix  étaient  gravées  d'un  côté 
l'image  du  Christ,  et  de  l'autre  l'image  de  saint  Louis.  Celle  que 
portaient  les  dames  était  d'or,  celle  des  sœurs  converses  était  d'ar- 
gent, et  sur  la  croix  d'or  portée  par  la  supérieure  l'image  du  Christ 
était  en  relief.  Les  dames  portaient  en  outre  un  grand  manteau  d'é- 
glise d'une  légère   étamine  noire L'habit  des  demoiselles  était 

aussi  uniforme,  et  consistait  en  un  manteau  et  une  jupe  d'étamine 
bleue,  un  bonnet  blanc  entouré  d'une  dentelle,  qui  laissait  voir  les 
cheveux,  avec  un  ruban  noué  sur  la  tête,  de  la  couleur  de  leur  classe, 
de  même  que  celui  de  la  ceinture  ;  elles  avaient  autour  du  cou  un 
bord  de  dentelle  ou  de  mousseline  qui  se  rattachait  au  manteau,, 
qu'on  ne  portait  qu'au  chœur,  les  jours  de  solennité  *.  » 

a  Les  demoiselles  restaient  de  sept  à  dix  ans2  dans  la  classe  rouge, 
de  dix  à  quatorze  ans  dans  la  classe  verte,  de  quatorze  à  seize  dans 
la  classe  jaune,  de  seize  à  vingt  dans  la  classe  bleue.  Les  vingt  plus 
âgées  et  plus  méritantes  de  cette  classe  recevaient  un  ruban  noir, 
occupaient  une  salle  particulière,  pouvaient  aller  seules  dans  la  mai- 
son, et  aidaient  les  dames  dans  leurs  charges.  Il  y  avait  encore  les 
demoiselles  au  ruban  couleur  de  feu,  choisies  parmi  les  plus  sages, 
et  qu'on  appelait  les  filles  de  Madame  de  Maintenon.  » 

«  Les  demoiselles3  étaient  nommées  par  le  Roi  ;  pour  être  admi- 
ses, elles  devaient  produire  un  certificat  de  leur  évoque,  attestant 
qu'elles  étaient  pauvres,  et  faire  preuve  de  cent  quarante  ans  (qua- 
tre degrés)  de  noblesse  du  côté  paternel  seulement.  On  n'exigeait 
rien  du  côté  maternel,  pour  que  les  mésalliances  assez  fréquentes 
dans  la  noblesse  indigente  ne  fussent  pas  un  obstacle.  Les  preuves 
se  faisaient  aux  frais  de  la  communauté,  jamais  aux  frais  des  familles, 
dont  les  enfants  étaient  élevées  et  entretenues  gratuitement,  comme 
on  l'a  dit  plus  haut  *.  Quant  aux  dames,  elles  devaient  se  recruter 
autant  que  possible  dans  l'établissement  même  ;  les  statuts  por- 
taient qu'elles  seraient  choisies  parmi  les  demoiselles  qui  se  senti- 
raient de  la  vocation,  et  par  les  dames  de  la  communauté,  à  la  plu- 
ralité des  suffrages,  pour  être  reçues  au  noviciat,  et  le  temps  de 
noviciat  passé,  lequel  devait  durer  deux  ans,  à  la  profession.  Dé- 
fense fut  faite  à  la  maison  de  recevoir  aucune  augmentation  de  do- 
tation et  aucun  don  quelconque,  si  ce  n'est  de  la  part  des  Rois  et  des 
Reines  de  France,  et  de  Madame  de  Maintenon.  » 

1 .  Mémorial  de  Saint-Cyr. 

•i.  Madame  de  Maintenon,  t.  III,  p.  190. 

3.  Ibid.,  p.  38-39. 

4.  Lettres  patentes,  juin  1686,  mars  1694,  art.  3,  4  et  8. 
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Ainsi,  Madame  de  Maintenon,  avec  son  bon  sens  éclairé,  son  es- 
prit sage  et  pratique  et  son  expérience  de  la  pauvreté,  avait  tout 
prévu,  avait  songé  et  pourvu  à  tout,  avait  assuré  à  l'œuvre  qu'elle 
fondait  toutes  les  conditions  de  durée  et  de  prospérité.  Elle  avait 
bien  mérité  de  Saint-Cyr.  Aussi  les  dames  prirent-elles  la  liberté  de 
lui  offrir,  «  à  titre  de  supérieure,  et  comme  souvenir  de  ses  bontés, 
une  croix  d'or  avec  le  crucifix  en  relief,  semée  de  fleurs  de  lis,  ren- 
fermant à,  l'intérieur  plusieurs  reliques,  et  entourée  de  cette  devise, 
donnée  par  Racine,  et  qui  s'appliquait  également  à  la  croix  et  à 
la  personne  à  qui  elle  était  offerte  : 

Elle  est  notre  guide  fidèle  ; 
Notre  félicité  vient  d'elle. 

Plus  tard,  Madame  de  Maintenon  fit  cadeau  de  cette  croix  à  Ma- 
dame de  Giapion,  lorsque  celle-ci  fut  élue  supérieure,  et  elle  voulut 
qu'elle  la  portât,  ainsi  que  les  autres  supérieures  qui  lui  succéde- 
raient ».  »  C'est  pour  la  maison  de  Saint-Cyr,  et  à  la  prière  de  celle 
pour  qui  il  avait  composé  cet  ingénieux  distique,  que  Racine  allait 
écrire  Esther. 

Madame  de  Maintenon  avait  sur  les  jeunes  filles  des  théories  tou- 
tes particulières,  et  ces  théories  étaient  séduisantes.  Elle  ne  voulait 
point  que  des  demoiselles  de  qualité,  destinées  à  entrer  et  à  vivre 
dans  le  monde,  eussent  une  éducation  de  couvent 8,  et  sortissent  de 
Saint-Cyr  avec  ce  bonheur  triste  et  cette  joie  résignée  qui  sont  en 
général  l'effet  de  la  vie  monastique.  «  Il  faut,  disait- elle,  réjouir  leur 
éducation,  et  divertir  leur  instruction.  »  E  le  ne  voulait  point  qu'on 
s'ennuyât  à  Saint-Cyr,  persuadée  que  l'ennui  est  un  mauvais  conseil- 
ler, et  qu'en  intéressant  la  jeunesse,  on  l'instruit  plus  vite  et  mieux. 
«  C'était  là  le  grand  art  qu'on  avait  à  Saint-Cyr.  On  avait  inventé 
mille  moyens  de  varier  les  occupations  et  de  bannir  l'ennui.  Aussi, 
malgré  la  régularité  et  la  piété,  la  vie  n'y  était  point  triste.  «  Je  ne 
crois  pas,  écrivait  Madame  de  Maintenon,  qu'il  y  ait  d'éducation 
plus  gaie.  »  Elle  était  elle-même  sans  cesse  occupée  à  inventer 
des  amusements  pour  les  demoiselles,  à  leur  faire  des  surprises 
ou  de  petits  cadeaux,  à  leur  procurer  de  ces  petits  plaisirs 
chers  à  l'enfance;  c'étaient  des  goûters  improvisés,  des  loteries,  des 
curiosités  qu'elle  leur  faisait  voir,  mille  marques  d'attention.  Elle 
arrivait  quelquefois  les  mains  chargées  d'oranges,  de  pâtisseries  ou 
de  douzaines  de  paires  de  gants...  D'autres  fois,  elle  leur  faisait  en- 
tendre de  belles  symphonies  exécutées  par  les  musiciens  du  Roi  avec 
tout  leur  orchestre  ;  un  autre  jour  ce  fut  toute  la  musique  militaire 
avec  les  trompettes,  les  timbales  et  les  tambours,  qui  firent  trois  fois 

t .  Madame  de  Maintenon,  t.  III,  p.  45-46. 

2.  «  Nous  voulions,  disait-elle,  que  les  demoiselles  ne  fussent  pas  si  neuves 
quand  elles  s'en  iraient  que  la  plupart  des  filles  élevées  dans  les  couvents,  et 
qu'elles  sussent  des  choses  dont  elles  ne  seraient  pas  honteuses  dans  le  monde.  » 
Ibid.,  p.  82. 
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le  tour  de  la  cour,  les  demoiselles  aux  fenêtres  et  la  communauté  au 
rez-de-chaussée  '.  »  La  supérieure,  Madame  de  Brinon,  qui  était  une 
ancienne  religieuse  ursuline,  avait  suivi  une  coutume  en  usage  dans 
beaucoup  de  maisons  d'éducation,  et  s'était  montrée  d'autant  plus 
portée  à  faire  jouer  aux  jeunes  filles  de  petites  pièces,  qu'elle  com- 
posait elle-même  des  œuvres  dramatiques,  où  l'on  remarquait  plus 
de  prétention  que  de  goût.  Madame  de  Malntenon  ne  blâma  point  ces 
exercices,  qu'elle  jugeait  propres  «  à  retirer  ses  chères  filles  des  con- 
versations qu'elles  ont  entre  elles,  et  à  amuser  les  grandes  qui,  depuis 
quinze  ans  jusqu'à  vingt,  s'ennuieraient  un  peu  de  la  vie  de  Saint-Cyr  2.» 
Seulement  Madame  de  Maintenon  pria  Madame  de  Brinon  de  rem- 
placer ses  œuvres  dramatiques  par  des  tragédies  de  Corneille  ou  de 
Racine;  l'effet  désiré  serait  obtenu  de  même,  et  le  goût  des  jeunes 
filles  ne  pourrait  que  gagner  à  ce  changement  de  répertoire.  Les 
demoiselles  de  Saint-Cyr  représentèrent  donc  Cinna,  Iphigénie  et 
Andromaque.  A  la  suite  de  la  représentation  de  cette  dernière  tra-  b 
gédie,  Madame  de  Maintenon  écrivit  à  Racine  :  «  Nos  petites  filles 
viennent  de  jouer  votre  Andromaque,  et  l'ont  si  bien  jouée,  qu'elles 
ne  la  joueront  plus,  ni  aucune  de  vos  pièces8.  »  En  conséquence, 
elle  demandait  au  poète  un  ouvrage  pour  ses  enfants,  un  petit  poème 
simple  et  sans  prétention,  qui  ne  serait  qu'un  amusement  de  classe, 
et  où  sa  réputation  ne  serait  aucunement  intéressée.  Racine,  fort  en- 
nuyé de  cette  demande,  surtout  au  moment  où  la  querelle  des  Anciens 
et  des  Modernes  était  dans  toute  sa  vivacité,  consulta  Boileau,  qui 
lui  conseilla  de  refuser  sur-le-champ.  Racine  ne  suivit  pas  les  avis 
de  son  ami  ;  il  était  trop  courtisan  pour  le  faire,  et  d'ailleurs,  les 
livres  saints,  dont  il  se  nourrissait,  allaient  lui  fournir  un  moyen  de 
se  tirer  d'embarras  :  «  Après  un  peu  de  réflexion,  dit  Madame  de 
Caylus,  il  trouva  dans  le  sujet  d'Esther  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
plaire  à  la  cour.  Despréaux  lui-même  en  fut  enchanté,  et  l'exhorta  à 
travailler, avec  autant  de  zèle  qu'il  en  avait  eu  pour  l'en  détourner4.  » 
Peu  de  temps  après,  Racine  porta  le  premier  acte  à  Madame  de  Main- 
tenon, qui  en  fut  charmée.  La  pièce  fut  achevée  rapidement,  et  le 
Journal  de  Dangeau  constate  que  le  vendredi  7  janvier  16s9,  le  Roi 
«  entendit  chez  Madame  de  Maintenon,  pour  la  seconde  fois,  la  répéta  i 
tion  de  la  tragédie  d'Esther  avec  la  symphonie.  »  Les  représentations 
commencèrent  à  la  fin  de  ce  même  mois.  Le  roi  revint  de  la  première 
fort  satisfait,  et,  de  retour  à  Versailles,  pendant  son  souper,  ne  parla 
d'autre  chose.  On  ne  s'entretint  bientôt  dans  Paris  que  d'Esther  et, 
dès  le  28  janvier,  Madame  de  Sévigné  écrit  à  sa  fille  :  «  On  a  repré- 
senté à  Saint-Cyr  la  comédie  d'Esther;  le  Roi  l'a  trouvée  admirable, 

i.  Madame  de  Maintenon,  t.  III,  p.  189-190. 
Z.Ibid.,  p.  81. 

3.  Souvenirs  de  Madame  de  Caylus,p.  45!. 

4.  Ibid.  Voir  la  note  consacrée  à  Madame  de  Caylus,  au  bas  de  la  Lhte  dei 
personnages, 

10. 
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M.  le  Prince  y  a  pleuré,  Racine  n'a  rien  fait  de  plus  beau  ni  de  plus 
touchant.  Il  y  a  une  prière  d'Esther  à  Assuérus  qui  enlève.  »  On 
savait  que  parler  d'Esther,  c'était  plaire  au  Roi.  Voilà  pourquoi 
«  Monsieur  et  tous  les  princes  demandèrent  bientôt  à  voir  cette 
pièce;  le  Roi  leur  fit  ce  plaisir,  et  les  amena  trois  jours  après  à  une 
deuxième  représentation  où  il  fit  inviter  plusieurs  prélats,  huit  jé- 
suites et  la  célèbre  Madame  de  Miramion1.  «  Nous  jouons  aujour- 
d'hui pour  les  saints,  »  écrivait  Madame  de  Maintenon,  et  Madame 
de  Sévigné  écrivait  de  son  côté  :  «  Le  Roi  et  toute  la  cour  sont  char- 
més de  la  tragédie  d'Esther.  Madame  de  Miramion  et  huit  jésuites, 
dont  le  Père  Gaillard  était,  ont  honoré  de  leur  présence  la  dernière 
représentation.  Enfin  c'est  un  chef-d'œuvre  de  Racine.  Si  j'étais  dé- 
vote, j'aspirerais  à  voir  jouer  cette  pièce  2.  »  —  En  un  mot  tous  les 
principaux  courtisans  sollicitèrent  comme  une  grâce  la  permission 
d'y  assister,  et  un  divertissement  d'enfants,  dit  Racine,  devint  le 
sujet  de  l'empressement  de  toute  la  cour.  «  On  y  porta,  dit  Madame 
de  La  Fayette,  un  degré  de  chaleur  qui  ne  se  comprend  pas,  car  il 
n'y  eut  ni  petit  ni  grand  qui  n'y  voulût  aller.  Les  ministres,  pour 
faire  leur  cour  en  allant  à  cette  comédie,  quittent  les  affaires  les  plus 
pressées 8.  »  Le  Roi  se  rendit  avec  plaisir  à  ces  sollicitations;  il  y 
amena  les  courtisans  tour  à  tour,  et  ne  fut  pas  fâché,  disent  les  Mé- 
moires des  Dames,  d'avoir  cette  raison  de  voir  plusieurs  fois  cette 
pièce  où  il  prenait  toujours  un  nouveau  plaisir  ;  il  dressait 
lui-môme  la  liste  comme  pour  les  voyages  de  Marly,  entrait  le  pre- 
mier dans  la  salle,  et  se  tenait  à  la  porte,  la  canne  haute  comme 
pour  servir  de  barrière  jusqu'à  ce  que  toutes  les  personnes  admises 
fussent  entrées.  Il  faisait  ensuite  refermer  la  porte,  et  donnait  des 
ordres  pour  que  sa  présence  n'entraînât  aucun  tumulte  dans  la 
maison*.» 

La  quatrième  représentation,  qui  eut  lieu  le  5  février,  fut  honorée 
de  la  présence  du  Roi  Jacques  II  et  de  la  Reine  Marie  d'Esté,  qui 
étaient  à  Saint-Germain  depuis  trois  semaines  :  a  Le  Roi  dîna  de 
bonne  heure,  et  en  sortant  de  table  alla  à  Saint-Cyr;  sur  les  trois 
heures,  le  Roi  et  la  Reine  d'Angleterre  y  arrivèrent.  Le  Roi  les  reçut 
dans  le  chapitre,  et  ensuite  les  mena  voir  la  tragédie  d'Esther.  Il  y 
avait,  trois  fauteuils;  la  Reine  d'Angleterre  était  assise  au  milieu,  le 
Roi  d'Angleterre  à  droite,  et  le  Roi  à  gauche.  Madame  de  Caylus  joua 
le  rôle  d'Esther,  et  jamais  la  pièce  n'avait  mieux  réussi.  » 

Si  Dangeau  nous  donne  ces  renseignements  sur  la  représentation  du 
5  février,  nous  pourrons  assister  avec  Madame  de  Sévigné  à  la  sixième 
et  dernière  représentation  de  l'année  1689,  qui  fut  donnée  le  samedi 

t.  Personne  fameuse  par  sa  piété,  par  sa  charité,  par  le  grand  nombre  d« 
fondations  utiles  qu'elle  a  faites. 

2.  Lettre  du  31  janvier  1089. 

3.  Mémoires  sur  la  cour  de  France. 

4.  Madame  de  Maintenon,  t.  III,  p.  83. 
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19  février  :  «  Je  fis  ma  cour,  l'autre  jour,  à  Saint-Cyr,  plus  agréablement 
que  je  n'eusse  jamais  pensé.  Nous  y  allâmes  samedi,  Madame  do 
Coulanges,  Madame  de  Bagnols,  l'abbé  Testu  et  moi;  nous  trou- 
vâmes nos  places  gardées.  Un  officier  dit  à  Madame  de  Coulanges 
que  Madame  de  Maintenon  lui  faisait  garder  un  siège  auprès  d'elle; 
vous  voyez  quel  honneur.  Pour  vous,  Madame,  me  dit-il,  vous  pou- 
vez choisir.  Je  me  mis  avec  Madame  de  Bagnols,  au  second  banc 
derrière  les  duchesses.  Le  maréchal  de  Bellefonds  vint  se  mettre, 
par  choix,  à  mon  côté  droit,  et  devant  c'étaient  Mesdames  d'Auver- 
gne, de  Coislin  et  de  Sully.  Nous  écoutâmes,  le  maréchal  et  moi, 
cette  tragédie  avec  une  attention  qui  fut  remarquée,  et  de  certaines 
louanges  sourdes  et  bien  placées  qui  n'étaient  peut-être  pas  sous  les 
Fontanges  de  toutes  les  dames.  Je  ne  puis  vous  dire  l'excès  de  l'a- 
grément de  cette  pièce  :  c'est  une  chose  qui  n'est  pas  aisée  à  repré- 
senter, et  qui  ne  sera  jamais  imitée  ;  c'est  un  rapport  de  la  musi- 
que, des  vers,  des  chants,  des  personnes,  si  parfait  et  si  complet, 
qu'on  n'y  souhaite  rien.  Les  filles  qui  font  desllois  et  des  personnages 
sont  faites  exprès  :  on  est  attentif  et  on  n'a  point  d'autre  peine  que 
celle  de  voir  finir  une  si  aimable  pièce;  tout  y  est  simple,  tout  y 
est  innocent,  tout  y  est  sublime  et  touchant  :  cette  fidélité  de  l'his- 
toire sainte  donne  du  respect;  tous  les  chants,  convenables  aux  pa- 
roles, qui  sont  tirées  des  Psaumes  ou  de  la  Sagesse,  et  mis  dans  le 
sujet,  sont  d'une  beauté  que  l'on  ne  soutient  pas  sans  larmes.  La  mesure 
de  l'approbation  qu'on  donne  à  cette  pièce,  c'est  celle  du  goût  et  de 
l'attention.  J'en  fus  charmée,  et  le  maréchal  aussi,  qui  sortit  de  sa 
place  pour  aller  dire  au  Roi  combien  il  était  content,  et  qu'il  était  au- 
près d'une  dame  qui  était  bien  digne  d'avoir  vu  Esther.  Le  Roi  vint 
vers  nos  places,  et  après  avoir  tourné,  il  s'adressa  à  moi,  et  me  dit  : 
o  Madame,  je  suis  assuré  que  vous  avez  été  contente.  »  Moi,  sans 
m'étonner,  je  répondis  :  «  Sire,  je  suis  charmée;  ce  que  je  sens  est 
«  au-dessus  des  paroles.  »  Le  Roi  me  dit  :  «  Racine  a  bien  de  l'esprit.  » 
Je  lui  dis  :  «  Sire,  il  en  a  beaucoup  ;  mais,  en  vérité,  ces  jeunes 
«  personnes  en  ont  beaucoup  aussi  :  elles  entrent  dans  le  sujet 
«  comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait  autre  chose.  —  Ah!  pour 
«  cela,  il  est  vrai.  »  Kt  puis  Sa  Majesté  s'en  alla  et  me  laissa  l'objet 
de  l'envie  :  comme  il  n'y  avait  quasi  que  moi  de  nouvelle  venue,  le 
Roi  eut  quelque  plaisir  de  voir  mes  sincères  admirations  sans  bruit 
et  sans  éclat.  M.  le  Prince  et  Madame  la  Princesse  vinrent  me  dire 
un  mot;  Madame  de  Maintenon,  un  éclair:  elle  s'en  allait  avec  le 
Roi  ;  je  répondis  à  tout,  car  j'étais  en  fortune.  Nous  revînmes  le 
soir  aux  flambeaux  :  je  soupai  chez  Madame  de  Coulanges  ...  Je 
vis  le  soir  M.  le  chevalier  (le  chevalier  de  Grignan),  je  lui  comp- 
tai tout  naïvement  mes  petites  prospérités,  ne  voulant  point  les 
cachotter  sans  savoir  pourquoi,  comme  de  certaine^  personnes; 
il  en  fut  content,  et  voilà  qui  est  fait.  Je  suis  assurée  qu'il  ne  m'a 
point  trouvé,  dans  la  suite,  ni  une  sotte  vanité,  ni  un  transport  de 
bourgeoise^emandez-lui.M.  de  Mcaux  (Bossuct)  me  parla  fort  de  vous, 
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M.  le  Prince  aussi  ;  je  vous  plaignais  de  n'être  pas  là;  mais  le  moyen? 
on  ne  peut  pas  être  partout.  *  » 

Le  soir  même  de  cette  représentation,  en  rentrant  à  Versailles,  le 
Roi  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  subite  de  la  Reine  d'Espagne.  Cette 
princesse  était  la  fille  de  Monsieur,  et  l'on  crut  d'abord  à  un  empoi- 
sonnement. En  conséquence,  les  fêtes  furent  interrompues,  et  les 
représentations  d'Esther.  Madame  de  Maintenon  dut  en  être  ravie, 
elle  qui  avait  écrit  six  jours  auparavant  à  l'abbé  Gobelin  :  «  La  repré- 
sentation d'Esther  m'empêche  de  les  voir  (les  dames  de  Saint-Loui  ) 
si  souvent  que  je  le  voudrais;  je  ne  puis  plus  en  supporter  la  fatigue, 
et  j'ai  résolu,  sans  le  dire,  de  ne  la  plus  faire  jouer  pour  le  public. 
Le  Roi  vient,  et  après  cela  nos  actrices  seront  malades,  et  ne  joueront 
plus  qu'en  particulier  pour  nous  ou  pour  le  Roi,  s'il  l'ordonnait.  Nous 
retrouverons  tout  en  paix,  s'il  plaît  à  Dieu,  pour  passer  saintement 
notre  carême.  2  »  Ces  derniers  mots  trahissent  les  préoccupations 
de  Madame  de  Maintenon.  A  la  représentation  donnée  en  l'honneur 
du  Roi  d'Angleterre,  Louis  XIV,  pour  fortifier  les  chœurs,  leur  avait 
adjoint  quelques-unes  de  ses  musiciennes,  choisies,  il  est  vrai,  parmi 
les  plus  sages  et  les  plus  habiles,  sans  se  demander  quel  effet  cette 
promiscuité  avec  des  comédiennes  pouvait  produire  sur  des  enfants 
pieuses  et  naïves,  qui  se  mettaient  à  genoux  avant  d'entrer  en 
scène,  et  priaient  l'Esprit-Saint  de  leur  donner  la  force  de  bien  rem- 
plir leur  rôle.  Ce  que  Louis  XIV  ne  s'était  pas  demandé,  Madame 
de  Maintenon  se  le  demandait,  et  elle  était  effrayée.  La  dernière 
représentation  d'Esther  donnée  en  1689  fut  donc  celle  à  laquelle 
assista  Madame  de  Sévigné. 

Nous  avons  entendu"  tout  à  l'heure  la  spirituelle  marquise  louer 
/l'agrément  d'Esther  et  vanter  avec  enthousiasme  la  fidélité  avec 
/laquelle  Racine  avait  reproduit  les  Saintes  Écritures.  Il  ne  faudrait 
pas  prendre  à.  la  lettre  cette  assertion  qui  a  depuis  été  si  souvent 
répétée.  Racine  n'est  pas  un  traducteur;  il  ne  fait  pas  même  ce 
qu'on  appelle  des  adaptations  ;  il  sait  avec  un  goût  parfait  emprun- 
ter à  son  modèle  les  traits  qui  peuvent  plaire  à  son  siècle  et  il 
complète  la  peinture  avec  une  grande  délicatesse  d'imagination»  et 
une  exquise  sûreté  de  jugement.  C'est  ce  dont  nous  allons  trouver 
encore  un  exemple,  en  étudiant  rapidement  le  livre  d'Esther. 

Nous  n'avons  point  à  discuter  ici,  comme  l'a  fait  avec  tant  de 
science  M.  Athanase  Coquerel  dans  son  Commentaire  biblique,  si 
le  livre  d'Esther  est  apocryphe,  ou  s'il  est  un  simple  apologue  3. 

1.  Lettre  du  21  février  1689. 

2.  Lettre  du  14  février  1689. 

3.  Au  milieu  de  considérations  d'un  ordre  plus  élevé,  M.  Coquerel  remarque 
que  «  ie  chiffre  7  revient  étrangement  à  travers  tout  ce  récit  :  7  eunuques  d'As- 
suérus  (Est.,  I,  10);  7  conseillers  de  l'empire  (Est.,  I,  14);  7  suivantes  d'Esther 
(Est.  II,  9)  ;  et  c'est  le  septième  jour  que  l'histoire,  à  vrai  dire,  commence  par 
l'appel  de  Vasthi  (Est.,  I,  10).  »  Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de 
cette  répétition,  familière  aux  apologues  orientaux. 
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Nous  n'avons  point  à  soutenir  ou  à  combattre  l'opinion  de  Maïmo- 
nide,  le  fameux  rabbin  du  xue  siècle,  comparé  par  les  synagogues  à 
Moïse,  qui  répétait  qu'à  sa  venue  le  Messie  détruirait  les  écrits  des 
prophètes  et  laisserait  le  seul  livre  d'Esther  à  l'admiration  des  siè- 
cles. Nous  remarquerons  que  seulement  les  sept  derniers  chapities 
du  livre  d' Est/ter,  écrits  dans  un  style  beaucoup  plus  fleuri,  ne 
sont  que  des  compléments  ou  des  éclaircissements  ajoutés  dans  la 
suite  aux  neuf  premiers  chapitres,  et,  cela  dit,  nous  allons  montrer 
les  changements  que  Racine  a  fait  subir  au  texte  sacré. 

Mentionnons  rapidement  que,  dans  la  Bible,  Aman  a  obtenu 
d'Assuérus  1  ordre  de  massacrer  tout  un  peuple,  sans  que  le  roi  se 
sôit  même  informé  du  nom  de  ce  peuple;  qu'Esther  ne  peut  ère 
avertie  par  Mardochée  et  correspondre  avec  lui  que  par  l'intermédiaire 
d'Athach,  un  des  eunuques;  que  Zarès,  la  femme  d'Aman,  est  vin- 
dicative et  cruelle;  que,  au  chapitre  V  du  livre  d'Esther,  la  reine 
ne  s'évanouit  pas  en  paraissant  devant  Assuérus,  mais  que  dans  les 
Additions  au  liv?*e  d'Esther  elle  se  pâme  à  deux  reprises,  alors 
qu'elle  s'évanouit  une  seule  fois  dans  Racine;  enfin  que  dans  les 
textes  saints  Esther  s'y  prend  à  deux  fois  pour  obtenir  d'abord  la 
punition  d'Aman,  ensuite  la  grâce  des  Juifs  ;  et  hâtons-nous  d'arriver 
aux  modifications  plus  importantes  que  le  poète  a  apportées  au 
livre  d'Esther. 

Tout  d'abord,  dans  la  Bible,  Assuérus  est  ami  de  la  bonne  chère 
et  du  bon  vin;  il  rappelle  ce  roi  Alcinoùs,  dont  Homère  nous  dit 
qu'il  buvait  comme  un  dieu.  Le  récit  s'ouvre  sur  un  festin  de  cent 
quatre-vingts  jours  qu'Assuérus  donne  à  sa  cour,  à  ses  officiers,  aux 
gouverneurs  des  provinces.  Ce  festin,  digne  d'être  décrit  par  Rabe- 
lais, se  continue  par  un  autre  festin  de  sept  jours,  offert  à  tout  le 
peuple  de  Suse,  et  c'est  à  la  suite  de  ce  banquet  de  cent  quatre- 
vingt-sept  jours  que  le  roi,  un  peu  gai  *,  commande  à  la  reine 
Vasthi  de  se  montrer  à  son  peuple.  Esther  connaît  le  penchant  du 
roi,  comme  Judith  connaissait  celui  d'Holopherne,  et  voilà  pourquoi 
par  deux  fois  elle  le  convie  à  prendre  un  repas  chez  elle.  Elle  sait 
qu'à  la  fin  du  dîner  ses  prières  auront  plus  d'action  sur  le  cœur  du 
maître  ;  et  si,  par  deux  fois,  Assuérus  offre  à  Esther  la  moitié  de  son 
empire,  les  textes  saints  ont  soin  de  nous  avertir  qu'il  avait  bien 
dîné  2.  On  conçoit  que  Racine  n'ait  pas  osé  mettre  sur  notre  scène 
ces  mœurs  peu  dignes  de  la  royauté.  Voilà  pourquoi  il  a  fait  une 
simple  allusion  à  la  disgrâce  de  Vasthi,  et  supprimé  une  des  deux 
invitations  d'Esther;  il  est  vrai  qu'alors  on  ne  comprend  plus  bien 
pour  quel  motif  la  reine  invite  Assuérus  à  lui  faire  l'honneur  de 
venir  partager  sa  table. 

t.  «  Cum  esset  hilarior,  etpost  ni.miam  potationem  incaluisset  mcro  »  (Esther. 
I,  10). 

2.  «  Postquam  \inum  biberat  abundanter  »  [Esther,  Y,  5).  «  Postquam  vino 
incaluerat  »  (Vil,  2).  Esther.  d'ailleurs,  avait  invité  Assuérus  et  Aman.  «  ut 
biberent  »  (VII,  1). 
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Dans  Britannicus  ',  Agrippine,  racontant   comment,  en  dépit  de 
ses  rivales,  elle  a  épousé  Claude,  dit  à  Néron  : 
Je  fléchis  mon,orgueil  :  j'allai  prier  Pallas. 

Il  faut  avoir  présent  à  l'esprit  le  texte  de  Tacite  pour  qu'un  vers  si 
discret  évoque  le  tableau  repoussant  des  faits  qui  se  passèrent  chez 
Pallas.  Dans  une  situation  toute  semblable,  Esther  dit  avec  la  môme 
discrétion  : 

Devant  ce  fier  monarque,  Elise,  je  pirus  2. 

Qu'on  est  loin,  en  lisant  ce  passage,  de  se  douter  de  ce  que  renferme 
le  récit  sacré  I  Ce  concours  de  beauté,  établi  par  les  conseils  des 
jeunes  officiers  du  roi ,  consistait  à  rassembler  dans  son  sérail  un 
grand  nombre  de  vierges,  qui  devaient  être  amenées  successive- 
ment devant  Assuérus,  après  s'être  parfumées  durant  six  mois 
d'huile  de  myrrhe,  et  durant  six  mois  d'encens.  En  quittant  le  roi, 
elles  passaient  dans  l'appartement  de  ses  concubines,  et  ne  devaient 
plus  reparaître  en  sa  présence,  à  moins  qu'il  n'eût  appelé  l'une 
d'elles  expressément  par  son  nom  3.  Ainsi,  en  ordonnant  à  sa  nièce 
de  prendre  part  à  ce  concours,  Mardochée  l'exposait,  par  ambition 
pour  lui  et  pour  les  Juifs,  à  rester  confondue  dans  la  foule  d'un 
sérail,  mêlée  aux  amours  éphémères  du  prince,  et  vouée  à  la  honte 
d'un  caprice  suivi  de  mépris.  Ce  rôle  humiliant,  Esther  l'accepta. 
La  princesse  vertueuse  que  nous  peint  Racine  ressemble  donc  bien 
peu  à  la  Juive  docile  de  l'Écriture.  Tandis  que  la  Bible  nous  montre 
l'eunuque  Egée  menant  Esther  à  la  chambre  d'Assuérus,  l'Esther 
de  Racine  dit  à  sa  confidente  : 

Devant  ce  fier  monarque,  Elise,  je  parus. 

Dieu  tient  le  cœur  des  Rois  entre  ses  mains  puissantes. 

Remarquons  comme  le  nom  du  Seigneur  vient  à  point  pour  sanctifier 
une  situation  qui  n'a  rien  d'édifiant.  Tel  est  toujours  le  procédé 
l  d'imitation  de  Racine  ;  tel  est  son  art  de  dissimuler  et  d'atténuer  ses 
!  plus  grandes  hardiesses.  Il  semblerait  dans  sa  tragédie  qu'Assuérus 
n'ait  pas  eu  deux  femmes  légitimes,  comme  le  dit  la  Bible  *,  et  nulle 
mention  n'est  faite,  bien  entendu,  de  son  sérail.  Ainsi,  cette  pudeur, 
qui  est  le  principal  charme  d'Eslher,  c'est  Racine  qui  la  lui  a  donnée, 
et,  du  même  coup,  il  a  purifié  la  figure  de  Mardochée. 

Enfin,  cette  Esther,  qui,  dans  Racine,  a,  selon  l'expression  de 
M.  Paul  Albert5,  «  la  suavité  d'une  colombe  blessée  et  tendre  », 
est,  dans  la  Bible,  froide  et  impitoyable  comme  la  vengeance.  Sur 
sa  prière  et  sur  celle  de  Mardochée,  on  accorde  aux  Juifs  un  jour  plein 

LIT,  M. 

2.  I,  1. 

3.  Est.,\l,  12-15.  Voilà  pourquoi  Esther  craint  de  paraître  devant  Assuérus;  il  y  a 
tivnte  jours  qu'il  ne  l'a  fait  appeler;  elle  est  en  droit  de  redouter  une  disgràee. 

4.  Est.,  Il,  19.  5 

5.  Littérature  française  au  xvn«  siècle,  p.  331. 
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pour  exterminer  leurs  ennemis  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants, 
et  pour  piller  leurs  dépouilles1  ;  et,  quand  ce  massacre  fut  terminé.... 
Mais  laissons  la  parole  au  livre  saint,  dont  la  simplicité  /aconique 
glace  d'eflfroi  :  Assuerus  «  dixit  reginae  :  «  In  urbe  Susan  interfece- 
runt  Judaei  quingentos  viros,  et  alios  decem  filios  Aman  :  quantam 
putas  eos  exercere  caedem  in  universis  provinciis?  Quid  ultra  pos- 
tulas, et  quid  vis  ut  fieri  jubeam?  »  Gui  illa  respondit  :  «  Si  Régi 
placet,  detur  potestas  Judaeis,  ut  sicut  fecerunt  bodie  in  Susan,  sic 
et  cras  faciant,  et  decem  lilii  Aman  in  patibulis  suspendantur.  » 
Prœcepitque  Rex  ut  ita  fieret.  2  »  Cette  jeune  et  belle  reine,  qui,  dans 
sa  froide  cruauté,  n'épargne  pas  même  les  cadavres  de  ses  ennemis, 
est  aussi  odieuse  qu'Aman,  et  nous  aurait  révoltés,  si  Racine  n'avait 
pas  eu  l'art  d'adoucir  ses  moeurs  et  celles  de  Mardochée.  Il' se  peut, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Atbanase  Coquerel  3,  que  ces  person- 
nages aient  dans  la  Bible  les  mœurs  de  leur  temps,  et  l'on  aurait 
tort  sans  doute  de  leur  demander  des  vertus,  dont  l'Évangile  seule- 
ment devait  donner  la  leçon  et  l'exemple.  Mais  on  s'étonnerait  au- 
jourd'hui de  ne  pas  trouver  dans  Esther  et  dans  Mardochée  les  vertus  /• 
chrétiennes,  et,  sans  aller  aussi  loin  que  du  Ryer  qui  a  montré 
Esther  demandant  la  grâce  d'Aman  *,  Racine  a  eu  raison  de  ne  point 
parler  de  ce  massacre  accordé  aux  Juifs,  et  d'enlever  à  la  reine 
Esther  cette  cruauté  qui  la  déparait. 

Puisque  nous  avons  prononcé  le  nom  de  du  Ryer,  profitons-en  pour 
passer  rapidement  en  revue  les  divers  auteurs  qui  avaient  traité  avant 
Racine  le  sujet  &  Esther,  bien  que  notre  poète  ail  fait  peu  d'emprunts 
à  ces  imitations  souvent  trop  fidèles  et  peu  élégantes  des  livres  sacrés. 

La  première  tragédie  sur  le  sujet  iïEsther  dont  nous  trouvions 
trace  est  celle  de  Naogeorgus  (Thomas  Kirchmaïer,  écrivain  protes- 
tant), imprimée  à  Bâle  en  1547,  sons  le  titre  de  Hamanus.  En  1563, 
à  Anvers,  fut  publiée  VEsther  de  Philicinus  (Pierre  Campson).  Ces 
deux  tragédies  sont  en  cinq  actes  et  un  prologue,  et  la  première  a 
même  un  chœur,  comme  VEsther  de  Racine.  En  1566,  en  France, 
André  de  Rivaudeau,  gentilhomme  du  bas  Poitou,  avait  fait  imprimer 
une  tragédie  d'Esther,  en  cinq  actes  et  en  vers,  dédiée  à  Jeanne 
de  Foix,  reine  de  Navarre.  Chaque  acte  se  terminait  par  un  chœur 
des  Filles  de  la  Reine,  et  l'auteur  avait  pris  le  soin  d'écrire  en  marge 
les  passages  des  textes  saints  qu'il  avait  imités.  En  1578,  un  disciple 
de  Garnier,  Pierre  Mathieu  5,  écrivit  une  Esther,  dont  le  succès  fut 
retentissant.  L'action  de  cette  tragédie  d'une  longueur  démesurée 
était  double,  et  la  répudiation  de  Yasthi  tenait  une  place  aussi  con- 

1.  Est.,  VIII,  H-12. 

2.  Est.,  IX,  12-14.  Voilà  les  détails  qui  ont  permis  à  un  de  nos  académiciens 
de  dire  que  le  Livre  dEs/her  est  un  «  livre  d'un  ton  dur,  orgueilleux,  cruel  et 
hautain,  et  d'où  Dieu  est  absent.  » 

3.  Athalie  et  Esther,  etc.,  p.  237. 

4.  Esther,  V,  v. 

5.  Pierre  Mathieu  devint  historiographe  de  Henri  IV.  Il  faut  citer  parmi  ses  ouvra» 
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sidérable  que  la  chute  d'Aman.  En  1589,  Pierre  Mathieu  fit  impri- 
mer une  tragédie  de  Vasthi  et  une  tragédie  d'Aman,  tirées  des 
débris  de  son  Esther.  Nous  allons,  pour  donner  une  idée  de  cette 
œuvre,  analyser  la  tragédie  d'Aman,  en  nous  aidant  des  arguments 
qui  'précèdent  chacune  des  parties.  Ce  drame,  qui  est  une  simple 
adaptation  à  la  scène  des  livres  saints,  dans  un  dialogue  long  et 
diffus,  n'est  pas  divisé  en  actes  et  en  scènes. 

v  Mardochée  ouvre  la  pièce  par  un  «  abrégé  des  menaces  des  Pro- 
phètes, sur  le  désordre  de  la  vie  des  Juifs,  cause  de  leur  captivité, 
dont  ores  il  se  plaint  pour  consoler  sa  condition,  qui  le  rendait 
odieux  en  Perse  ». 

Il  découvre  à  la  Reine  le  complot  qu'ont  formé  contre  le  Roi 
Assuérus' les  Eunuques  Tharès  et  Ragatha,  et  il  en  profite  pour 
s'indigner  des  perfidies  de  la  cour,  en  invoquant  pêle-mêle  Scipion, 
les  Paladins,  Pan,  Cérès,  etc  : 

Je  m'ennuie  de  veoir  une  troupe  nombreuse, 
Flatteuse,  ambitieuse,  rieuse  et  paresseuse, 
S'armer,  se  déguiser,  formiller,  discourir, 
Après  les  grands  estats  et  les  hommes  courir. 

Les  Princes  incitent  Assuérus,  irrité  de  ce  complot,  «  à  une  juste 
clémence  et  à  une  clémente  justice  ». 

Assuere  témoigne  son  affection  pour  Aman,  en  le  comblant  d'hon- 
neurs : 

Au  plus  haut  des  honneurs  que  ce  sceptre  possède, 

Je  te  colloque,  Aman,  sur  le  Perse  et  le  Mède  ; 

Je  vois  en  te  voyant  tout  ce  que  j'aime  veoir  ; 

Je  n'aime  rien  qu'Aman,  outil  de  mon  pouvoir  ; 

Par  les  secrets  tuyaux  de  sa  voix  mon  organe, 

Je  prendrai  mes  conseils  du  grand  Nil  jusqu'au  Tane.  » 

a  L'arrogance  et  l'ambition  d'Aman,  qui  se  faisait  adorer  par  toute 
la  Perse,  cause  l'élégie  de  Mardochée...  ne  voulant  déférer  un  hon- 
neur, dû  au  seul  Dieu,  à  ce  superbe  qui  par  ce  mépris  conjure 
l'extirpation,  et  de  luy,  et  de  tout  le  peuple  Juif.  »  Entre  autres 
malédictions  contre  le  favori,   Mardochée    lance  celle-ci  : 

Il  veut  qu'on  le  révère,  et  qu'au  monde  on  le  prise, 
Tant  ce  guenon  du  Roy  si  bien  son  front  déguise. 

gesles  Tablettes  de  la  vie  et  delà  mort ,  dont  Molière  a  parlé  (Sganarelle,l,i). 

Lisez  moi,  comme  il  faut,  au  lieu  de  ces  sornette», 
Les  quft  trains  de  Pibrac,  ou  les  doctes  Tablettes 
Du  conseiller  Mathieu,  ouvrage  de  valeur, 
Et  plein  de  beaux  dictons  à  réciter  par  cœur. 

Les  biographes  s'accordent  à  mire  naître  Pierre  Mathieu  en  1563  ;  il  aurait  donc 
eu  quinze  ans  lorsqu'il  écrivit  son  Esther,  qu'il  avait  déjà  fait  précéder  d'une  Cly- 
temnestre.  Cela  est  peu  vraisemblable.  Mais  nous  ne  pouvons  absolument  pas 
ajouter  foi  aux  frères  parfaict  (III,  435-436),  lorsqu'ils  nous  disent  qu'il  était  alors 
principal  du  collège  de  Verceil,  en  Piémont.  Niceron  (Mémoires  XXVI)  ne  parle 
pas  de  ces  fonctions.  Nous  ne  savons  pourquoi  M.  Paul  Mesnard  accepte  le  témoi- 
gnage des  frères  Parfaict.  Ou  il  y  a  eu  deux  Pierre  Mathieu,  ou,  s'il  n'y  en  a  eu 
qu'un,  et  s'il  était  en  1578  principal  du  collège  de  Verceil,  il  n'était  pas  né  en  1563. 


NOTICE   SUR   ESTUER.  1  8  L 

Aman,  feigiiam  un  zèle  hypocrite  pour  la  religion,  protestant  quo 
son  plus  cher  désir  est 

de  veoir  Jupin  fleurir. 

obtient  du  Roi  le  massacre  des  Juifs  : 

Les  anneaux  décorés  de  mon  nom  je  te  donne, 

Et  comme  tu  voudras  les  mandements  ordonne, 

Pour  extirper  des  Juifs  le  tige  Abramien. 

Mon  désir  est  le  tien,  et  le  tien  est  le  mien  : 

Que  mon  vouloir  royal  soit  à  tous  manifeste; 

Et  de  notre  victoire  on  chômera  la  fête, 

Sur  le  treizième  jour  d'Adar  douzième  moy 

Commencez  ravager,  et  réduire  sous  moy 

Ces  superstitieux  :  que  .les  fortes  épées 

Au  pourpre  de  leur  sang  sont  teintes  et  trempées. 

«  Mardochée  prend  la  hère  et  le  sac,  s'encendro  le  chef,  cric 
au  milieu  de  la  cité,  et  aux  portes  du  Palais.  Et  pour  savoir  l'occa- 
sion de  ces  plaintes,  la  Reyne  dépêche  Atach,  l'un  des  Eunuques, 
qu'Assuere  lui  avait  donné,  au  rapport  duquel  elle  prépare  les  re- 
mèdes. » 

Mardochée  adresse  à  Dieu  la  prière  suivante,  qui  est  un  des 
meilleurs  morceaux  de  la  tragédie  de  Pierre  Mathieu  : 

Écoute  nous,  Seigneur,  qui  régis  sous  ta  dextre 

Des  monarques  puissants  la  couronne  et  le  sceptre; 

Tout  de  qu'en  son  giron  contient  la  masse  ronde, 

S'entretient  de  ta  main  par  ta  grâce  féconde. 

Nul  ne  peut  résister  à  ton  vouloir  sublime, 

Qui  pousse  l'orgueilleux  et  élève  l'infime. 

Si  tu  veux  garantir  l'Israélite  race. 

Qui  pourra   empêcher  que  ton  bras  ne  le  fasse? 

Tu  as  formé  du  ciel  cette  voûte  dorée, 

Tu  as  environné  par  la  mer  azurée 

De  la  terre  les  murs  ;  ce  que  tu  veux  se  traite  ; 

Ton  œuvre  est  admirable,  et  ta  grandeur  parfaite. 

Le  chef  d'Athlas  fléchit  devant  toi,  l'enfer  tremble; 

Tout  à  ta  majesté  pour  t'obéir  s'assemble. 

Tu  es  Père  du  temps,  qui  ne  se  renouvelle 

Que  par  ton  sainct  vouloir  qui  gouverne  son  esle. 

Esther,  après  avoir  invoqué  le  Seigneur,  se  rend,  sans  y  avoir  été 
conviée,  près  d'Assuérus,  qui,  voyant  sa  frayeur,  s'écrie  plein  d'a- 
mour : 

De  ce  sceptre  je  veux  ma  clémence  élever 

Tu  sois  la  bienvenue,  ô  beauté  plus  qu'humaine. 

Aman,  soi  tant  du  souper  où  Ester  l'a  convié  en  même  temps  que 
le  Roi,  n'est  pas  salué  par  Mardochée,  qu'il  rencontre.  Il  s'en  plaint 
amèrement  à  Zarès,  sa  femme. 

Le  tableau  suivant  nous  montre  Assuérus  en  train  de  se  faire 
lire  les  Annales  de  son  règne,  et  l'argument  ajoute  :  «  Plût  à  Dieu 
qu'à  l'exemple  d'Assuere  les  Princes  ne  prennent  une  heure  la  nuit 
I  our  se  souvenir  des  bons  services  de  leurs  sujets.  » 

La  scène  entre  le  Roi  et  Aman,  dans  laquelle,  sans  le  vouloir, 
Racine,  t.  IV.  M 
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Aman  cause  la  gloire  de  son  ennemi,  est  développée  avec  complai- 
sance par  Pierre  Mathieu. 

Resté  seul,  «  Aman  trompé  de  soymesmes  pour  avoir  favorisé  Mar- 
dochée  contre  son  opinion,  entre  en  une  extrême  rage,  se  plaint  à 
sa  femme  qui  ratifie  sa  première  résolution  de  le  faire  mourir  et  de 
n'endurer  plus  ses  bravades  ». 

Nous  assistons  ensuite  à  la  scène  du  repas,  où  Esther  accuse 
Aman,  sans  découvrir  sa  propre  naissance. 

«  Aman  ayant  conjuré  la  ruine  des  Juifs,  et  préparé  un  gibet  pour 
Rlardochée,  y  est  enfin  attaché  et  pendu.  » 

«  Esther  déclare  sa  race  au  Roy  et  recognait  Mardoché  pour  son 
oncle,  eslevé  en  la  place  d'Aman,  et.  le  premier  de  toute  la  Court, 
honoré  des  anneaux,  dont  le  Roy  avait  auparavant  décoré  Aman,  la 
maison  duquel  est  donnée  à  la  Reyne.  » 

La  dernière  scène  nous  fait  entendre  les  plaintes  de  Zarès,  «  privée 
de  son  mary  et  de  ses  dix  enfans,  Pharsandatha,  Delphon,  Esphatha, 
Phoratha,  Adalia,  Aridatha,  Phermesta,  Arisai,  Aridai  et  Jezatha, 
accompagnans  leur  père  au  gibei.  Le  massacre  des  infidèles  excéda  le 
nombre  de  septante  cinq  mil  hommes.  »  Voici  le   style  de  Zarès  : 

N'as-tu  jamais  ouy  pleurer  la  Tourterelle, 
Quand  son  ehéry  party  la  mort  sépare  d'elle, 
Qui  ne  pouvant  quitter  son  vefve  souvenir, 
De  pleurs,  de  dueil,  d'ennuit  aime  se  maintenir  ! 
N'as-tu  jamais  ouy  la  cloucloucante  vois 
Son  ravi  fils  en  l'air  r'apeler  maintefois  ? 

En  somme,  l'œuvre  de  Pierre  Mathieu  est  aussi  consciencieuse 
qu'ennuyeuse  ;  elle  a  la  longueur  et  la  prolixité  des  mystères,  le 
mauvais  goût  du  seizième  siècle;  et,  si  Racine  l'a  connue,  il  n'en 
a  pas  tiré  grand  chose. 

Nous  n'en  dirons  pas  autant  de  l'Aman  de  Montcrestien,  sieur  de 
Vasteville  (1602)  *.  L'originalité  de  l'écrivain  perce  à  travers  l'imita- 
tion constante  des  textes  saints,  et  si  l'on  rencontre  souvent  dans  sa 
tragédie  des  traces  de  mauvais  goût,  on  y  reconnaît  parfois  la  main 
d'un  poète.  Nous  citerons  dans  nos  notes  un  assez  grand  nombre  de 
vers  de  Montcrestien.  Sa  pièce  est  déjà  divisée  en  actes,  si  elle  ne  l'est 
pas  encore  en  scènes.  On  y  trouve  des  cantiques,  comme  dans 
l'œuvre  de  Racine.  Le  personnage  le  plus  original  de  la  pièce  est 
incontestablement  le  roi  Assuérus.  11  est  absolument  féru  d'amour 
pour  Esther,  et  sa  passion  se  trahit  avec  une  simplicité  à  la  fois 
gracieuse  et  comique.  Le  roi  est  seul  et  songe  : 

Mettant  sans  y  penser  la  tète  à  la  fenêtre, 

J'ai  vu  ma  belle  Esther  comme  un  soleil  paraître. 

1.  Montcrestien  mena  une  vie  aventureuse.  Expatrié  pour  un  duel,  à  la  suite 
duquel  il  fut  accusé  d'homicide,  il  se  réfugia  en  Angleterre  ;  Jacques  II,  dont  il 
avait  gagné  les  bonnes  grâces  par  sa  tragédie  de'  \  Ecossaise  (Marie  Stuart),  ob- 
tint qu'il  pût  rentrer  dans  sa  patrie.  On  l'accusa  alors  de  faire  de  la  fausse  mon- 
naie. Il  embrassa  le  parti  huguenot,  et  fut  tué  dans  une  rencontre  en  1G21  ;  soo 
corps  fut  rompu  et  brûlé. 
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II  est  ravi  de  la  voir  venir,  mais  comme  elle  ne  doit  point,  sans  y 
être  appelée,  paraître  en  sa  présence,  il  ajoute  : 

Il  me  faut  un  peu  feindre, 
Afin  qu'à  l'avenir  elle  apprenne  à  me  craindre. 

Eo  voyant  le  sourcil  sévère  du  roi,  Esther  tombe  deux  fois  en  fai» 
blesse,  comme  dans  la  Bible  : 

Ha!  Rachel,  soutiens-moi,  soutiens-moi1,  je  me  pâme. 

Devant  cet  évanouissement,  les  résolutions  du  débonnaire  et  trop 
épris  Assuérus  s'envolent,  et  il  s'écrie  : 

Ha,  ma  fille,  qu'as-tu  ?  qu'as-tu,  ma  petite  âme  ? 
Je  suis  ton  cher  époux;  ma  belle,  ne  crains  pas; 
Tu  ne  dois  pour  ta  faute  encourir  le  trépas. 
Pour  le  commun  sans  plus  est  faite  l'ordonnance. 
Esther,  approche  donc,  change  de  contenance. 
J'étends  sur  toi  mon  sceptre  :  apaise,  apaise-toi, 
Reine  de  mes  désirs,  baise  un  petit  ton  Roi. 

Lorsqu'au  dernier  acte,  après  ce  dîner  où  les  charmes  d'Esther 
l'ont  encore  plus  enivré  que  jamais,  il  trouve  Aman  aux  genoux  de 
la  reine,  sa  colère  se  trahit  par  des  expressions  bien  vulgaires.  Il 
appelle  son  favori  gentil  galant,  paillard,  et  vieux  ribaut.  Malgré 
ces  bizarreries,  ou  peut-être  à  cause  de  ces  bizarreries,  que  nous  ne 
sommes  plus  accoutumés  à  entendre  sur  la  scène  tragique,  la  pièce 
de  Montcrestien  se  lit.  encore  aujourd'hui  avec  intérêt. 

Après  VEsther  de  Montcrestien  nous  faisons  un  pas  en  arrière  : 

«  En  1617,  fut  imprimée  une  Tragédie  nouvelle  de  la  perfidie  d'A- 
man, mignon  et  favori  du  roi  Assuérus,  composée  à  l'occasion  de  la 
chute  et  de  la  mort  du  maréchal  d'Ancre,  assassiné  le  24  avril.  C'est 
l'œuvre  d'un  auteur  anonyme,  destinée  à  amuser  le  peuple. 

«  Aman  dit  à  Mardochée  : 

.Ah  !  te  voici,  coquin  !  Qui  te  fait  si  hardi 
D'entrer  en  cette  place  ?  Es-tu  pas  étourdi  ? 

Mahdochéb. 
Que  veut  dire  aujourd'hui  cet  homme  épouvantable, 
'    Qui  croit  m'épouvanter  de  sa  voix  effroyable? 
As-tu  bu  trop  d'un  coup?  Tu  es  bien  furieux! 
Nul  homme  n'ose-t-il  se  montrer  à  tes  yeux  ? 

Aman. 
Oui,  mais  ne  sais-tu  pas  ce  que  le  Roi  commande  ? 
Que  le  peuple  m'adore;  autrement,  qu'on  le  pende! 
Et  encore  oses-tu  te  montrer  devant  moi  ! 
Je  t'apprendrai  bientôt  à  mépriser  le  Roi. 

Mardochée. 
0  le  grand  personnage'  adorer  un  tel  homme! 
J'adorerais  plutôt  la  plus  petite  pomme. 
Et  ne  fait-il  pas  beau  qu'un  petit  raboteur, 
Qu'un  homme  roturier  reçoive  un  tel  honneur  ! 
Tu  te  devrais  cacher... 

'$.  Les  tragiques  abuseront  de  ce  cri.  Nous  le  retrouverons  dans  le  Polyeucts 
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«  Les  entre-parleurs  burlesques  des  anciens  mystères,  Happe- 
Soupe  Fripe-Sauce,  Guignautrou,  reparaissent  ici.  Le  bourreau, 
fidèle  à  la  même  tradition,  raille  celui  qu'il  va  exécuter,  interrompt 
ses  plaintes,  et  l'emmène  en  lui  disant  :  «  C'est  par  trop  caqueté  », 
comme  au  bon  vieux  temps  des  confrères  de  la  Passion  »,  » 

En  1620,  Villetoustain,  sous  le  pseudonyme  de  Japien  Marfrière,  fit 
représenter  une  tragédie  de  la  Belle  Esther,  sérieusement  et  plate- 
ment ennuyeuse.  Le  dix-septième  siècle  restait  décidément  au-des- 
sous du  seizième,  quand,  sept  ans  après  le  Cid^  en  1G43,  parut 
YEsther  de  Pierre  du  Ryer. 

Cette  tragédie  est  jetée  dans  le  même  moule  que  toutes  les  tragé- 
dies du  dix-septième  siècle;  elle  a  toutes  les  complications  que 
Corneille  donnait  aux  siennes,  et  s'écarte  beaucoup  de  la  simplicité 
biblique.  Le  poète  nous  fait  assister  à  la  compétition  de  Vasthi  et 
d'Esther  et  cette  rivalité  inquiète  Esther;  le  roi  préférera-t-il  une 
Juive  ?  Elle  tremble,  malgré  sa  confidente  Thamar,  qui  lui  dit  : 

11  aimera  les  Juifs,  parce  qu'il  aime  Esther  *. 

D'autre  part,  Aman  est  épris  d'Esther,  uniquement  parce  que  c'est 
un  des  usages  de  la  tragédie,  et  sans  que  cet  amour  produise  au- 
cun événement.  Il  hait  d'ailleurs  Mardochée  consciencieusement  : 

Ce  Juif  présomptueux  se  promet  aujourd'huy 
D'être  de  son  pays  le  salut  et  l'appuy  : 
Mais  quoy  qu'il  entreprenne,  et  quoy  qu'il  s'imagine, 
Lui  seul  de  son  pays  il  sera  la  ruine3. 

Les  trois  premiers  sont  remplis  tout  entiers  par  cette  rivalité 
d'Esther  et  de  Vasthi,  et  ce  n'est  qu'au  quatrième  que  commence 
le  véritable  drame;  il  se  déroule  comme  dans  les  écritures  saintes; 
mais  du  Ryer  a  cru  devoir  y  joindre  un  complot  politique  ;  Haman 
trahit  Assuérus,  qui  dit  avec  colère  : 

Haman  écrire  aux  ennemis  des  miens  ! 
Recommander  un  traître  aux  Macédoniens  *  ! 

Racine  ne  doit  rien  à  V Esther  de  Du  Ryer5.  En  somme,  celle  do 
toutes  ces  tragédies  qui,  comme  esprit  et  comme  couleur,  a  le  plus 
d'analogie  avec  la  sienne,  est  Y  Aman  de  Montcrestien  ;  non  que 
Racine  ait  imité  Moncrestien,  mais  parce  que  tous  deux  s'étaient 
nourris  des  poèmes  bibliques. 

de  Corneille  dans  la  Zaïre  de  Voltaire,  dans   le   lihadamisthe  et  Zénobie  de 
Crébillou,  etc. 

1.  Nous  empruntons  cet  extrait  à  l'édition  de  Racine  commeucée  par  Saint- 
Marc  Girardin  et  continuée  par  M.  Moland. 

2.  1,  ii. 

3.  I,   m. 

4.  V,  v. 

5.  Citons  seulement  pour  mémoire  l'insipide  poème  d'Esther,  en  sept  chants, 
publié  en  1673  par  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  sous  le  pseudonyme  de  Roisval. 
Nous  donnerons,  à  la  fin  de  la  tragédie  de  Racine,  la  scèue  de  la  confusion 
d'Aman  dans  Pierre  Mathieu,  Monterestien  et  du  Ryer. 
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VEsther  de  Du  Ryer  avait  été  froidement  reçue  à  Paris  l.  Voyon? 
quel  y  fut  le  sort  de  la  tragédie  de  Racine. 

Malgré  les  répugnances  de  Madame  de  Maintenon,  les  représen- 
tations VEsther  recommencèrent  à  Saint-Cyr  en  1690.  On  en  compte 
sept  au  moins  dans  les  deux  premiers  mois  de  l'année.  Les  allu- 
sions, que  la  malignité  ou  la  flatterie  y  découvraient,  contribuaient  à 
entretenir  la  vogue  de  la  tragédie,  a  Tout  le  monde,  dit  Madame 
de  La  Fayette  2,  crut  toujours  que  cette  comédie  était  allégorique, 
qu'Assuérus  était  le  Roi,  que  Vasthi,  qui  était  la  femme  concubine 
détrônée,  paraissait  pour  Madame  de  Montespan.  Esther  tombait 
sur  Madame  de  Maintenon.  Aman  représentait  M.  de  Louvois,  mais 
il  n'y  était  pas  bien  peint,  et  apparemment  Racine  n'avait  pas  voulu 
le  marquer.  »  11  est  peu  vraisemblable  que  notre  poète  ait  voulu 
attaquer  Madame  de  Montespan,  à  qui  il  devait  beaucoup,  et  Lou- 
vois, dont  il  avait  éprouvé  la  bienveillance.  Il  ne  faut  pas  attacher 
non  plus  la  moindre  importance  aux  couplets  par  lesquels,  s'ap- 
puyant  sur  ce  vers  du  premier  acte, 

Et  le  Roi  trop  crédule  a  signé  cet  édit, 

le  baron  de  Breteuil  semblait  croire  que  Racine  avait  voulu  blâmer  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  dont  Le  Tellier  et  Louvois  passaient 
pour  les  principaux  instigateurs  3.  Mais  ce  qu'il  est  impossible  de 
nier,  c'est  que  Racine  ait  voulu  peindre,  sous  les  traits  d'Esther 
entourée  de  jeunes  Israélites,  Madame  de  Maintenon  au  milieu  des 
demoiselles  de  Saint-Cyr.  Cette  allusion  était  transparente,  et  n'é- 
chappa à  personne.  Boileau,  dans  sa  dixième  Satire,  dirigée  contre 
les  femmes,  disait  de  Madame  de  Maintenon  : 

J'en  sais  une   chérie  et  du  monde  et  de  Dieu, 
Humble  dans  les  grandeurs,  sage  dans  la  fortune, 
Qui  gémit,  comme  Esther,  de  sa  gloire  importune  *. 

Tiberge  et  Brisacier  proposèrent  pour  la  tombe  de  Madame  de 
Maintenon  une  épitaphe,  dans  laquelle  ils  avaient  placé  cette  phrase  : 
«  Summa  apud  Regem  gratia  Esther  altéra  »,  et  l'épitaphe  composée 
pat-  l'abbé   Vertot,  et  qui  fut  adoptée,  contenait   ces  mots  :  «  Une 

1.  Elle  fut  mieux  accueillie  à  Rouen,  ce  que  l'abbé  d'Aubignac  explique  ainsi 
dans  sa  Praï.jue  du  Théâtre  :  «  Nous  avons  eu  sur  notre  théâtre  VEsther  de 
M.  Du  Ryer,  ornée  de  divers  événements,  fortifiée  de  grandes  passions,  et  com- 
posée avec  beaucoup  d'art.  Mais  le  succès  en  fut  beaucoup  moins  heureux  à 
Paris  qu'à  Rouen,  et  quand  les  comédiens  nous  en  dirent  la  nouvelle  à  leur 
retour,  chacun  s'en  étonna  sans  en  connaître  la  cause.  Mais  pour  moi,  j'estime 
que  la  ville  de  Rouen,  étant  presque  toute  dans  le  trafic,  est  remplie  d'un  grand 
nombre  de  Juifs,  les  uns  connus,  les  autres  secrets,  et  qu'ainsi  les  spectateurs 
prenaient  plus  de  part  dans  les  intérêts  de  cette  pièce  toute  judaïque  par  la  con- 
formité de  leurs  mœurs  et  de  leurs  pensées.  » 

2.  Mémoires  de  la  cour  de  France,  pour  les  années  1688  et  1689,  p.  130. 

3.  Voir  M.  Deltour,  Les  ennemis  de  Racine,  chap.  ix. 

A.  V.  516-518.  Madame  de  Maintenon,  voyant  un  jour  de  petits  poissons 
tout  étonnés  de  se  trouver  dans  un  bassin  d'eau  claire,  dit  :  «  Ils  sont  comme 
moi  :  ils  regrettent  leur  bourbe  ». 
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autre  Esther  dans  la  faveur.  »  Tout  le  monde  en  1690  reconnaissait 
Madame  de  Maintenôn  dans  Esther,  et  savait  faire  sa  cour  à  la  fa- 
vorite, en  demandant  en  grâce  d'assister  à  la  représentation  de  la  tra- 
gédie. Cependant  les  scrupules  de  Madame  de  Maintenôn  l'empêchèrent 
de  continuer  ces  représentations  publiques  après  l'année  1690. 

Les  enfants  continuèrent  à  jouer  la  pièce  entre  elles,  et,  peu  après 
son  arrivée  en  France,  la  future  duchesse  de  Bourgogne,  qui  n'avait 
pas  douze  ans,  fit  à  Saint-Cyr,  le  12janvier  1697,  le  personnage  d'une 
petite  Israélite.  La  tragédie,  toujours  applaudie  à  Saint-Cyr,  trouvait 
des  détracteurs  dans  le  monde  depuis  l'impression,  l'impression  que 
le  maréchal  de  La  Feuillade  appelait  «  une  requête  civile  contre 
l'approbation  publique  ».  Les  ennemis  du  poète  recommencèrent 
la  guerre.  Mais  ces  bruits  extérieurs  ne  pénétraient  pas  dans  Saint- 
Cyr,  où,  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  les  jeunes  filles  récitè- 
rent pieusement  la  tragédie  de  Racine.  La  reine  Marie  Leczinska 
vint  bâiller  à  une  de  ces  représentations  en  1731.  Le  17  janvier 
1756,  le  Dauphin,  la  Dauphine,  Madame  et  Mesdames  Victoire,  So- 
phie et  Louise  allèrent  assister  aune  représentation  solennelle  pour 
laquelle  Louis  Racine  avait  composé  un  fort  médiocre  Prologue,  que 
nous  donnerons  plus  loin,  afin  de  mieux  faire  ressortir  toutes  les 
beautés  du  Prologue  de  son  père.  C'est  au  chant  des  cantiques  d' Es- 
ther que  la  maison  de  Saint-Cyr  devait  accueillir  pendant  la  Révolu- 
tion l'annonce  de  sa  fermeture,  rappelant  ainsi  sa  gloire  au  moment 
de  sa  ruine. 

Esther  devait-elle  avoir  autant  de  succès  au  théâtre?  Non. 

Le  8  mai  1721,  en  dépit  du  privilège  accordé  par  Louis  XIV  aux 
dames  de  Saint-Louis  pour  cet  «  ouvrage  de  poésie....  tiré  de  l'Ecri- 
ture sainte  et  propre  à  être  récité  et  à  être  chanté  »,  en  dépit  de  la 
défense  «  à  tous  acteurs  et  autres  montans  sur  les  théâtres  publics, 
d'y  représenter  ni  chanter  ledit  ouvrage  »,  le  Régent  permit  aux 
comédiens  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain  de  jouer  Esther  sur 
leur  scène.  Le  vieux  Baron  fit  Assuérus,  Legrand  Mardochée,  et 
Quinault-Dufresne,  Aman  ;  Mademoiselle  Duclos  jouait  Esther,  et 
Mademoiselle  Lecouvreur,  Zarès.  La  plus  grande  partie  des  chœurs 
avait  été  supprimée.  La  pièce  eut  huit  représentations,  et  fut,  dit  le 
Mercure,  écoutée  a  avec  grand  plaisir  ».  Cependant,  malgré  le  rare 
talent  des  interprètes,  et  les  éloges  du  Mercure,  il  semble  bien  qu'elle 
fut  reçue  froidement.  Ce  qui  paraît  le  prouver,,  c'est  que  Louis  Ra- 
cine n'eut  connaissance  de  ces  représentations  que  plusieurs  années 
après,  et,  dans  une  Addition  à  ses  Remarques  sur  Esther  et  sur 
Athalie,  il  semble  reconnaître  que  la  tragédie  d'Esther  n'est  point 
faite,  pour  la  représentation.  En  général,  le  dix-huitième  siècle  se 
montra  dur  pour  Esther,  et  il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement. 
Le  dix-huitième  siècle  ne  passe  pas  pour  avoir  été  un  siècle  reli- 
gieux ;  or,  il  faut  avoir  du  respect  pour  les  livres  saints,  et  être  prêt 
à  accepter  tout  ce  qu'ils  racontent,  pour  juger  Esther  sans  préven- 
tion.  Tel  n'était  pas  précisément  le  cas  de  Voltaire.  Aussi  a-t-il, 
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dans  sa  Canonisation  de  Saint-Cucufin,  déclaré  Esther  «  une  belle 
pièce  devers  en  dialogue,  intitulée  on  ne  sait  pourquoi  Tragédie1  », 
il  a  tourné  eu  ridicule  cette  histoire  dans  les  Questions  de  Zapatn 
et  dans  la  Bible  enfin  expliquée  par  plusieurs  aumôniers  de  Sa 
Majesté  le  Roi  de  Pologne,  et  il  a  écrit,  dans  son  Commentaire  sur 
l'Héraclius  de  Corneille  :  «<  Rien  n'est  plus  élégant,  plus  correct  que 
le  style  d1 Esther  ;  il  est  même  quelquefois  touchant  et  subliaie;  mais 
quand  cette  pièce  fut  jouée  à  Paris,  elle  ne  fit  aucun  effet;  le  théâtre 
fut  bientôt  désert  :  c'est  sans  doute  que  le  sujet  est  bien  moins  na- 
turel, moins  vraisemblable,  moins  intéressant  que  celui  d'Héraclius. 
Quel  roi  qu'Assuérus  qui  ne  s'est  pas  fait  informer  les  six  premiers 
mois  de  son  mariage  de  quel  pays  est  sa  femme!  qui  fait  égorger 
toute  une  nation,  parce  qu'un  homme  de  cette  nation  n'a  pas  fait  la 
révérence  à  son  visir  !  qui  ordonne  ensuite  à  ce  visir  de  mener  par 
la  bride  le  cheval  de  ce  môme  homme,  etc.  Le  fond  d'Héraclius 
est  noble,  théâtral,  attachant,  et  le  fond  d'Esther  n'était  fait  que 
pour  des  petites  filles  de  couvent,  et  pour  flatter  Madame  de  Main- 
tenon.  » 

Ces  dernières  lignes  de  Voltaire  sont  un  peu  dures  et  légèrement 
injustes.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'Esther  n'offre  point  à  la  scène 
le  même  intérêt  qu'Athalie,  Phèdre,  voire  Bérénice.  Ce  n'est  qu'un 
récit  charmant,  écrit  dans  un  style  d'une  pureté  incomparable,  dont 
la  lecture  plaira  toujours  plus  que  la  représentation.  Au  théâtre,  la 
convention  de  la  scène  ne  s'arrange  point  de  cette  simplicité  de  la 
mise  en  œuvre  ;  dans  le  recueillement  du  cabinet,  la  lecture  d'Es- 
ther éveille  en  nous  le  souvenir  de  Saint-Cyr,  et  replace  l'œuvre 
dans  son  véritable  décor.  On  songe  à  Port-Royal  persécuté,  dont 
les  jeunes  Israélites  semblaient  pleurer  les  malheurs,  et  l'on  com- 
prend le  grand  Arnauld  préférant  Esther  h  Athalie  dans  une  lettre 
écrite  à  M.  Vuillart  le  10  avril  1691  :  «  Comme  il  est  bien  difficile  que 
deux  enfants  d'un  même  père  soient  si  également  parfaits  qu'il  n'ait 
pas  plus  d'inclination  pour  l'un  que  pour  l'autre,  je  voudrais  bien 
savoir  laquelle  de  ces  deux  pièces  votre  voisin  (Racine)  aime  davan- 
tage. Mais,  pour  moi,  je  vous  dirai  franchement  que  les  charmes  de  la 
cadette  {Athalie)  n'ont  pu  m'empêcher  de  donner  la  préférence  à  l'aî- 
née (Esther).  J'en  ai  beaucoup  de  raisons,  dont  la  principale  est  que 
j'y  trouve  beaucoup  plus  de  choses  très-édifiantes  et  très-capables 
d'inspirer  la  piété.  »  On  ne  comprendrait  plus  qu  Arnauld  parlât 
ainsi,  s'il  avait  pu  voir  une  Esther  sortie  du  Conservatoire,  et  en- 
tendre des  barytons  et  des  ténors  unir  leurs  voix  à  celles  des  com- 
pagnes d'Elise2.  Esther  au  théâtre,  avec  ou  sans  les  chœurs,  n'est 
point  à  sa  place  :  la  part  de  la  convention  est  trop  grande  pour 
que   le  spectateur    puisse   s'y  intéresser  ;  c'est  une   tragédie  qu'il 

1.  Ed.  Beuchot,  XLV,  169. 

2.  Aux  représentations  de  186-4  à  la  Comédiei;rançaise,  on  avait,  pour  exécuter 
la  musique  de  M.  Cohen,  mêlé  des  hommes  au  chœur  des  jeunes  Israélites. 
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faut  voir  avec  les  yeux  de  la  foi,  et  non  avec  ceux  de  la  critique  : 

Et  vous,  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions 

Qu'allument  dans  vos  cœurs  les  vaines  fictions, 

Profanes  amateurs  de  spectacles  frivoles, 

Dont  l'oreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles, 

Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité. 

Tout  respire  ici  Dieu,  la  paix,  la  vérité- 
Ce  que  tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître,  c'est  l'absolue  per- 
fection du  style  d'Esther.  Jamais  la  langue  de  Racine  ne  fut  plus 
pure  et  plus  charmante;  jamais  aussi  elle  ne  rencontra  d'accents 
plus  éloquents  et  plus  sublimes.  Et  c'est  une  poésie  toute  nouvelle 
que  le  poète  mettait  ainsi  à  la  scène,  celle  des  livres  sacrés,  qu'il 
était,  par  de  longues  études,  mieux  à  même  que  personne  d'interpréter. 
On  voit  dans  les  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine  que  nous  a  lais- 
sés son  fils,  à  quel  point  Racine  s'était  pénétré  des  saintes  Écritures: 
«  A  la  prière  qu'il  faisait  tous  les  soirs  au  milieu  d'eux  (ses 
enfants)  et  de  ses  domestiques,  quand  il  était  à  Paris,  il  ajoutait  la 
lecture  de  l'Évangile  du  jour,  que  souvent  il  expliquait  lui-même 
par  une  courte  exhortation  proportionnée  à  la  portée  de  ses  audi- 
teurs, et  prononcée  avec  cette  âme  qu'il  donnait  à  tout  ce  qu'il 
disait.  —  Pour  occuper  de  lectures  pieuses  M.  de  Seignelay,  malade, 
il  allait  lui  lire  les  Psaumes.  Cette  lecture  le  mettait  dans  une 
espèce  d'enthousiasme,  dans  lequel  il  faisait  sur-le-champ  une  pa- 
raphrase du  psaume.  J'ai  entendu  dire  à  M.  l'abbé  Renaudot1,  qui 
était  un  des  auditeurs,  que  cette  paraphrase  leur  faisait  sentir  toute 
ila  beauté  du  psaume,  et  les  enlevait.  »  Cette  paraphrase  des 
psaumes,  nous  la  retrouvons  dans  les  chœurs  d'Esther,  et  elle  est 
en  effet  admirable.  S'affranchissant  des  règles  auxquelles  était 
astreint  le  chœur  grec,  et  qui  ne  convenaient  qu'à  lui,  Racine  varie 
ses  rhythmes  et  ses  strophes  avec  une  entente  admirable  de  l'effet 
musical,  et  un  sentiment  profond  de  l'harmonie  de  la  pensée  et  de 
la  parole.  Tantôt  simple  et  naïf,  tantôt  sublime  et  terrible,  il  nous 
rend  dans  leur  grâce  et  dans  leur  majesté  les  chefs-d'œuvre  de  la 
poésie  biblique,  traduisant  souvent  Moïse  ou  David,  mais  toujours 
tellement  imprégné  d'eux  que  là  même  où  il  ne  les  imite  pas,  il 
paraît  encore  les  traduire;  à  lire  les  cantiques  d'Esther,  il  semble 
entendre  résonner  la  harpe  de  David  chantant  devant  Saiil.  Et  jamais 
chœur  ne  fut  plus  étroitement  et  plus  naturellement  uni  à  l'action 
que  celui  d'Esther;  jamais  chœur  ne  contribua  à  donner  à  une  tra- 
gédie tant  d'élévation  et  de  grandeur. 

On  lit  dans  un  petit  traité,  intitulé  De  l'emploi  du  chœur  dans  la 
tragédie,  mis  par  Schiller  en  tête  de  sa  Fiancée  de  Messine,  un  chef- 
d'œuvre  :  «  Dans  la  tragédie  nouvelle,  le  chœur  doit  être  un  organe 
donné  par  l'art,  il  doit  aider  et  féconder  la  poésie.  Le  poète  moderne 

t.  Il  s'agit  d'Eusèbe  Renaudot,  de  l'Académie  française  et  de  l'Académie  de? 
Inscriptions,  à  qui  Boileau  dédia  son  Epitre  sur  l'amour  de  Diou. 
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ne  trouve  plus  le  chœur  dans  la  nature,  il  lui  faut  le  créer  et  l'intro- 
duire poétiquement  ;  c'est-à-dire  que  la  fable  qu'il  mel  en  action 
doit  subir  un  changement  qui  la  reporte  vers  les  temps  de  l'enfance 
des  peuples,  vers  les  temps  où  les  formes  de  la  vie  étaient  simples. 
Le  chœur  rendrait  par  là  des  services  encore  plus  essentiels  aux 
tragiques  modernes  qu'aux  poètes  antiques.  Il  transformerait  le 
monde  moderne  et  vulgaire  en  un  monde  antique  et  poétique.  Il 
rendrait  impossible  l'emploi  de  tout  ce  qui  résiste  à  la  poésie,  et 

ramènerait  tout  à  des  motifs  simples,  immédiats  et  naïfs Et  de 

même  que  l'artiste  déploie  autour  de  ses  figures  des  draperies  aux 
larges  plis  pour  les  encadrer  d'une  manière  riche  et  agréable,  pour 
rattacher  ensemble  les  parties  séparées  et  en  former  des  masses 
tranquilles,  pour  laisser  du  jeu  à  la  couleur  qui  attire  et  réveille  les 
yeux,  pour  cacher  à  la  fois  et  faire  ressortir  les  formes  humaines  : 
de  même  le  poète  tragique  doit  entourer  et  entretenir  l'édifice  solide 
et  proportionné  de  l'action,  et  les  contours  déterminés  de  ses  per- 
sonnages, avec  une  parure  lyrique  qui,  comme  un  ample  vêtement 
de  pourpre,  laissera  ses  figures  agir  avec  liberté  et  noblesse,  mais 

avec  une  dignité  soutenue  et  un  calme  sublime Le  chœur  n'est 

pas  un  individu,  il  est  lui-même  une  idée  générale Il  laisse  là  le 

cercle  étroit  de  l'action,  plane  sur  les  destinées  et  l'avenir,  sur  les 
temps  et  les  peuples,  sur  l'ensemble  de  l'humanité  ;  il  montre  les 
grands  résultats  de  la  vie,  il  proclame  les  leçons  de  la  sagesse  : 
mais  tout  cela,  il  le  fait  avec  la  toute-puissance  de  l'imagination,  avec 
la  liberté  et  l'audace  lyriques,  et  en  s'élançant  du  sommet  élevé  des 
choses  humaines,  comme  les  dieux  dans  leur  marche;  et  il  fait  cela 
avec  tout  le  pouvoir  que  le  rhythme  et  la  musique  lui  donnent  sur 
les  sens,  par  les  sons  et  le  mouvement.  —  Le  chœur  épure  aussi  le 
poème  tragique,  en  retirant  la  réflexion  de  l'action,  tandis  qu'il 
puise  sa  force  poétique  dans  cette  séparation  même,  comme  l'artiste 
tire  de  la  nécessité  du  vêtement  une  beauté  et  un  attrait  de  plus, 
au  moyen  d'une  riche  draperie.  Mais  de  même  que  le  peintre  se  voit 
forcé  à  rehausser  tous  les  tons  de  la  chair  pour  les  tenir  en  harmonie 
avec  les  draperies,  le  langage  lyrique  du  chœur  contraint  le  poète  à 
relever  en  proportion  tout  le  langage  du  poème,  et  par  là  à  donner 
plus  d'énergie  à  la  puissance  de  l'expression.  Le  chœur  prescrit  à 
l'auteur  tragique  cette  sublimité  de  ton  qui  remplit  l'oreille,  qui 
attache  l'esprit  et  qui  agrandit  le  sentiment  :  il  devient  nécessaire 
de  donner  aux  figures  un  aspect  colossal,  d'élever  les  personnages 
sur  le  cothurne,  et  de  présenter  tout  le  tableau  avec  une  grandeur 
tragique.  Supprimez  le  chœur,  et  le  langage  de  la  tragédie  s'abais- 
sera sur-le-champ,  ou  bien  ce  qui  semblait  grand  et  fort  paraîtra 
contraint  et  exagéré l.  »  Ces  réflexions  de  Schiller,  si  spirituelles  et 
si  justes,  s'appliquent  fort  bien  à  notre  tragédie.  Supprimez  les 
chœurs  à'Esther,  et  vous  vous  auercevrez  aisément  qu'ils  n'étaient 

i.  Traduction  de  Barante.  ,  n 
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pas  un  simple  ornement.  En  les  retranchant,  vous  avez  transposé  la 
pièce;  l'esprit  est  dérouté,  et  ne  sait  plus  se  reconnaître;  vous  avez 
changé  le  sens  de  la  tragédie  :  on  ne  la  comprend  plus.  Cette  sim- 
plicité d'action  surprend  et  rebute  notre  goûl  blasé  par  l'habitude  des 
épices.  Il  vaut  mieux  ne  pas  jouer  Esther  que  la  jouer  sans  ces 
chœurs,  qui  soutiennent  l'action,  comme  l'accompagnement  soutient 
et  guide  le  chant.  Il  vaudrait  peut-être  mieux  ne  pas  la  jouer  du 
tout,  et  nous  serions  portés  à  croire  que  tel  eût  été  l'avis  de  Racine. 
Malgré  le  genre  de  beauté  tout  particulier  d'Esther,  les  théâtres 
étrangers  ont  voulu  l'acclimater  chez  eux,  et  nous  la  trouvons  au 
dix-huitième  siècle  traduite  en  allemand,  en  espagnol  et  trois  fois  en 
hollandais.  En  1803,  il  parut  en  Angleterre  une  traduction  d' Esther 
accompagnée  d'Athalie.  En  1795,  un  poète  allemand,  Gotter,  né 
et  mort  à  Gotha  (1746-1797),  s'inspirant  de  Racine,  mais  ne  le  tradui- 
sant pas,  avait  donné  VAltière  Vasthi  et  Esther  avec  un  succès  d'es- 
time. Enfin,  en  1827,  J.  J.  Rapport  a  fait  paraître  une  traduction 
en  langue  hébraïque  d'Esther,  hommage  rendu  au  poète,  qui  avait 
si  bien  compris  l'admirable  beauté  des  poésies  hébraïques. 


Tours,  Décembre  18S0. 
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Tragédie  en  trois  actes  *, 
(1689) 2 


1.  «  Si  cette  pièce  avait  cinq  actes,  au  lieu  qu'elle  n'en  a  que  trois,  elle  ne 
plairait  guère  moins  qa'Athaue  qui  réunit  en  sa  faveur  tous  les  suffrages.... 
Cependant,  telle  qu'elle  est,  en  trois  actes  et  avec  des  chœurs  en  musique,  je 
ne  balancerai  pas  un  instant  à  la  mettre  sur  le  théâtre  de  la  Réformation.  »  (Ric- 
coboni,  De  la  Réformation  du  théâtre,  p.  156-157).  La  plupart  des  éditions  du 
xviii8  siècle  ont  divisé  Esther  en  cinq  actes;  nous  indiquerons  dans  la  pièce  les 
endroits  où  elles  avaient  coupé  les  actes. 

2.  «  Louis  XIV  arriva  pour  ce  spectacle  le  mercredi  26  janvier  1689,  à 
deux  heures  de  l'après-midi;  il  n'avait  avec  lui  que  le  Dauphin,  le  prince  de 
Condé  et  peu  de  suite.  Il  entra  d'abord  dans  la  salle  de  communauté,  où  les  re- 
ligieuses étaient  assemblées,  et  leur  témoigna  le  plaisir  qu'il  aurait  à  les  voir 
au  spectacle  à' Esther.  »  Madame  de  Maintenon  avait  fait  dresser  «  un  théâtre 
dans  le  vestibule  des  dortoirs,  qui  se  trouvait  au  deuxième  étage  du  grand  es- 
calier des  demoiselles.  Le  vestibule,  très  spacieux,  fut  partagé  en  deux  parties, 
l'une  pour  la  scène,  l'autre  pour  les  spectateurs;  et  l'on  construisit  le  long  des 
murs  deux  amphithéâtres  :  l'un,  assez  petit,  pour  y  placer  la  communauté  ;  l'au- 
tre, plus  grand,  pour  y  placer  les  demoiselles  :  les  rouges,  sur  les  gradins  d'en 
haut  ;  les  vertes,  au-dessous  d'elles  ;  les  jaunes,  au-dessous  des  vertes,  et  les 
bleues  en  bas  ;  entre  les  deux  amphithéâtres  étaient  des  sièges  pour  les  per- 
sonnes du  dehors Depuis  le  vestibule  d'en  haut  jusqu'à  la  porte  de  clôture, 

c'est-à-dire  l'escalier  des  demoiselles,  le  grand  corridor,  l'escalier  des  dames, 
tout  était  éclairé  aux  bougies.  Quant  au  théâtre,  Madame  de  Maintenon  y  avait 
mis  un  grand  ordre.  Comme  il  était  à  un  bout  du  dortoir  des  jaunes,  les  ac- 
trices avaient  tout  ce  dortoir  pour  se  tenir  prêtes  à  représenter  quand  il  était 
temps  ;  il  y  avait  du  feu  et  toutes  les  choses  nécessaires.  La  maîtresse  générale 
des  classes  les  gardait  avec  les  autres  maîtresses,  afin  qu'il  ne  se  passât  rien 
qui  ne  fût  dans  l'ordre  ;  et  M.  Racine  y  était  aussi  pour  les  faire  aller  et  venir 
sur  le  théâtre  quand  il  fallait  :  sa  conduite  était  si  sage,  qu'en  un  besoin  il  au- 
rait bien  valu  une  maîtresse.  »  {Mémorial  de  Saint-Cyr,  chap.  xvi.)  Lorsque 
le  Roi  fut  monté  dans  le  vestibule  du  théâtre,  il  regarda  avec  satisfaction  ces 
demoiselles  qui  étaient  rangées  sur  leurs  bancs,  et  s'étant  mis  à  sa  place  avec 
Madame  de  Maintenon,  qui  avait  un  fauteuil  un  peu  en  arrière  pour  être  à  por- 
tée de  répondre  à  ses  questions,  le  spectacle  commença.  »  Madame  de  Maintenon 
avait  fait  «  faire  pour  les  actrices  des  habits  à  la  persane  ornés  de  perles  et  de 
diamants  qui  avaient  jadis  servi  au  Roi  dans  ses  ballets  ;  tout  cela  lui  coûta 
plus  de  14,000  livres.  Elle  avait  fait  aussi  peindre  des  décors  par  Borin,  le  dé- 
corateur des  spectacles  de  la  cour,  et  fait  venir  les  musiciens  du  Roi  pour  les 
exercer  sur  la  musique  de  Moreau,  et  Nivers,  l'organiste  de  la  maison,  pour 
accompagner  sur  le  clavecin.  »  Le  succès  fut  très  grand.  «  Tout  le  monde  con- 
vint que  l'opéra  et  la  comédie  n'approchaient  pas  de  ce  spectacle  :  d'un  côté 
on  voyait  sur  le  théâtre  de  jeunes  demoiselles  bien  faites,  fort  jolies,  /jui  repré- 
sentaient parfaitement  bien,  qui  ne  disaient  que  des  choses  capables  d'inspirer 
des  sentiments  honnêtes  et  vertueux,  et  dont  l'air  noble  et  modeste  sans  affec- 
tation ne  donnait  aux  spectateurs  que  l'idée  de  la  plus  grande  innocence  ;  si  l'on 
tournait  la  tète  de  l'autre  côté,  on  voyait  cette  multitude  de  demoiselles,  rangées 
pour  ainsi  dire  en  pyramides,  très  proprement  mises  dans  leurs  habits  de  Saint- 
f.yr,  qui,  avec  les  rubans  de  chaque  couleur  qu'elles  portent,  faisaient  une 
diversité  agréable;  pour  ce  qui  est  de  la  place  du  milieu,  on  y  voyait  les  Rois  et 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand  à  la  cour  ».  Voir  pour  tous  ces  détails 
Th.  Lavallée,  Histoire  de  la  maison  royale  de  Saint-Cyr,  chap.  v,  p.  76-81). 
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La  célèbre  maison  de  Saint-Cyr  ayant  été  principalement 
établie  pour  élever  dans  la  piété  un  fort  grand  nombre  de 
jeunes  demoiselles  rassemblées  de  tous  les  endroits  du 
royaume,  on  n'y  a  rien  oublié  de  tout  ce  qui  pouvait  contri- 
buer à  les  rendre  capables  de  servir  Dieu  dans  les  différents 
états1  où  il  lui  plaira  de  les  appeler.  Mais  en  leur  montrant 
les  choses  essentielles  et  nécessaires,  on  ne  néglige  pas  de 
leur  apprendre  celles  qui  peuvent  servir  à  leur  polir 2  l'esprit 
et  à  leur  former  le  jugement.  On  a  imaginé  pour  cela  plu- 
sieurs moyens,  qui,  sans  les  détourner  de  leur  travail  et  de 
leurs  exercices  ordinaires,  les  instruisenten  les  divertissant3. 
On  leur  met,  pour  ainsi  dire,  à  profit  leurs  heures  de  récréa- 
tion. On  leur  fait  faire  entre  elles,  sur  leurs  principaux  de- 
voirs, des  conversations  ingénieuses,  qu'on  leur  a  composées 
exprès,  ou  qu'elles-mêmes  composent  sur-le-champ.  On  les 
fait  parler  sur  les  histoires  qu'on  leur  a  lues,  ou  sur  les  im- 
portantes vérités  qu'on  leur  a  enseignées.  On  leur  fait  réciter 
par  cœur  et  déclamer  les  plus  beaux  endroits  des  meilleurs 
poètes.  Et  cela  leur  sert  surtout  à  les  défaire  de  quantité  de 
mauvaises  prononciations  qu'elles  pourraient  avoir  appor- 
tées de  leurs  provinces.  On  a  soin  aussi  de  faire  apprendre  à 
Chanter  à  celles  qui  ont  de  la  voix,  et  on  ne  leur  laisse  pas 
perdre  un  talent  qui  les  peut  amuser  innocemment,  et  qu'elles 
peuvent  employer  un  jour  à  chanter  les  louanges  de  Dieu. 

Mais  la  plupart  des  plus  excellents  vers  de  notre  langue 
ayant  été  composés  sur  des  matières  fort  profanes4,  et  nos 

1.  Dans  les  différentes  positions  sociales. 

2.  Orner.  Une  nation  polie  est  une  nation  dont  la  culture  intellectuelle  et 
morale  est  très  développée.  «  Depuis  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  ils  (les- 
Français)  ont  été  le  peuple  le  plus  sociable  et  le  plus  poli  de  la  terre.  »  (Voltaire, 
Zaïre.  Épitre  dédicatoire.) 

3.  Divertir,  étymologiquement,  signifie  détourner  quelqu'un  d'une  préoccupa- 
tion ;  amuser,  c'est  faire  passer  le  temps.  Divertir  est  plus  expressif  qu  amuser. 
Cependant  nous  tendons  à  employer  le  second  verbe  de  préférence  au  premier. 

4.  L'étymologie  de  ce  mot  est  pro  fano,  ce  qui  est  hors  du  temple,  livré  au 
public,  ce  qui  n'est  pas  consacré. 
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plus  beaux  airs  étant  sur  des  paroles  extrêmemenc  molles  et 
efféminées,  capables  de  faire  des  impressions  dangereuses 
sur  de -jeunes  esprits  4,  les  personnes  illustres  qui  ont  bien 
voulu  prendre  la  principale  direction  de  cette  maison  ont 
souhaité  qu'il  y  eût  quelque  ouvrage  qui,  sans  avoir  tous  ces 
défauts,  pût  produire  une  partie  de  ces  bons  effets.  Elles  me 
firent  l'honneur  de  me  communiquer  leur  dessein,  et  même 
de  me  demander  si  je  ne  pourrais  pas  faire,  sur  quelque  su- 
jet de  piété  et  de  morale,  une  espèce  de  poëme  où  le  chant 
fût  mêlé  avec  le  récit 2,  le  tout  lié  par  une  action  qui  rendît 
la  chose  plus  vive  et  moins  capable  d'ennuyer. 

Je  leur  proposai  le  sujet  dEsther,  qui  les  frappa  d'abord, 
cette  histoire  leur  paraissant  pleine  de  grandes  leçons  d'a- 
mour de  Dieu  et  de  détachement5  du  monde  au  milieu  du 
monde  même.  Et  je  crus  de  mon  côté  que  je  trouverais  as- 
sez de  facilité  à  traiter  ce  sujet  ;  d'autant  plus  qu'il  me  sem- 
bla que,  sans  altérer  aucune  des  circonstances  tant  soit  peu 
considérables  *  de  l'Écriture  sainte,  ce  qui  serait,  à  mon  avis, 
une  espèce  de  sacrilège  5,  je  pourrais  remplir  toute  mon  ac- 
tion avec  les  seules  scènes  que  Dieu  lui-même,  pour  ainsi 
dire,  a  préparées. 

J'entrepris  donc  la  chose,  et  je  m'aperçus  qu'en  travaillant 
sur  le  plan  qu'on  m'avait  donné,  j'exécutais  en  quelque  sorte 
un  dessein  qui  m'avait  souvent  passé  dans  l'esprit,  qui  était 
de  lier,  comme  dans  les  anciennes  tragédies  grecques,  le 
chœur  et  le  chant  avec  l'action,  et  d'employer  à  chanter  les 
louanges  du  vrai  Dieu  cette  partie  du  chœur  que  les  païens 
employaient  à  chanter  les  louanges  de  leurs  fausses  divinités. 

A  dire  vrai,  je  ne  pensais  guère  que  la  chose  dût  être  aussi 
publique  qu'elle  l'a  été.  Mais  les  grandes  vérités  de  l'Écriture, 

1.  On  se  rappelle  ce  que  Boileau  pensait  des  opéras  de  son  temps, 

De  tous  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique 
Que  Lulli  réchauffa  du  feu  de  sa  musique. 

{Satire  X.) 

2.  «  Une  espèce  de  poëme  où  le  chant  fût  mêlé  avec  le  récit.  »  Il  faudrait 
avoir  toujours  cette  phrase  présente  à  l'esprit,  lorsque  l'on  assiste  à  une  repré- 
sentation d'Esther. 

3.  On  appelle  détachement,  dans  le  langage  mystique,  cet  état  de  l'âme,  qui, 
séparée  de  tout  lien  avec  la  terre,  aspire  uniquement  au  ciel  :  <»  Le  détache- 
ment de  toutes  les  créatures  qu'il  nous  impose,  etc.  »   (Massillon,  Car.  Elus.) 

4.  Qui  méritent  considération,  importantes  :  «  Nulle  action  considérable  n'é- 
tait commencée  ni  finie  chez  eux  que  par  des  invocations  et  des  actions  de  grâ- 
ces. »  (Fénelon,  Œuvres, XYII,  334.) 

5.  Voilà  pourquoi  on  ne  peut  pas  juger  Esther  d'après  les  mêmes  lois  qu'uac 
tragédie  ordinaire. 
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et  la  manière  sublime  dont  elles  y  sont  énoncées,  pour  peu 
qu'on  les  présente,  même  imparfaitement,  aux  yeux  des  hom- 
mes, sont  si  propres  à  les  frapper;  et  d'ailleurs  ces  jeunes  de- 
moiselles ont  déclamé  et  chanté  cet  ouvrage  avec  tant  de 
grâce,  tant  de  modestie  et  tant  de  piété  *,  qu'il  n'a  pas  été 
possible  qu'il  demeurât  renfermé  dans  le  secret  de  leur  mai- 
son 2.  De  sorte  qu'un  divertissement  d'enfants  est  devenu  le 
sujet  de  l'empressement3  de  toute  la  cour,  le  Roi  lui-môme, 
qui  en  avait  été  touché,  n'ayant  pu  refuser  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grands  seigneurs  de  les  y  mener,  et  ayant  eu  la  sa- 
tisfaction de  voir,  par  le  plaisir  qu'ils  y  ont  pris,  qu'on  se 
peut  aussi  bien  divertir  aux  choses  de  piété  qu'à  tous  les 
spectacles  profanes. 

Au  reste,  quoique  j'aie  évité  soigneusement  de  mêler  le 
profane  avec  le  sacré,  j'ai  cru  néanmoins  que  je  pouvais  em- 
prunter deux  ou  trois  traits  d'Hérodote  4,  pour  mieux  pein- 
dre Assuérus.  Car  j'ai  suivi  le  sentiment  de  plusieurs  savants 
interprètes  de  l'Écriture,  qui  tiennent  que  ce  Roi  est  le  même 
que  le  fameux  Darius,  fils  d'Hystaspe,  dont  parle  cet  histo- 
rien •.  En  effet,  ils  en  rapportent  quantité  de  preuves,  dont 
quelques-unes  me  paraissent  des  démonstrations.  Mais  je  n'ai 
pas  jugé  à  propos  de  croire  ce  même  Hérodote  sur  sa  parole, 
lorsqu'il  dit  que  les  Perses  n'élevaient  ni  temples,  ni  autels, 
ni  statues  à  leurs  dieux  6,  et  qu'ils  ne  se  servaient  point  de 
libations  7  dans  leurs  sacrifices.  Son  témoignage  est  expres- 
sément détruit  par  l'Écriture,  aussi  bien  que  par  Xénophon  8, 

1.  Il  est  à  remarquer  que  jamais  Racine,  dans  ses  Préfaces,  n'a  fait  l'éloge 
des  acteurs  qui  ont  interprété  ses  tragédies  profanes.  Rappelons  à  ce  propos  que 
les  noms  des  acteurs  qui  allaient  jouer  n'étaient  pas  connus  à  l'avance  du  pu- 
blic. C'était  une  classe  trop  vile  pour  qu'on  daignât  officiellement  s'en  occuper. 

2.  Dans  le  secret,  c'est-à-dire  dans  un  endroit  retiré,  caché.  Voir  le  vers  280. 
On  lit  dans  la  traduction  de  la  Bible  par  de  Saci  (Job,  XL,  i6)  :  «  Il  dort  sous 
l'ombre  dans  le  secret  des  roseaux  et  dans  les  lieux  humides.  » 

3.  En  1625,  l'évêque  deRelley,  Camus,  dans  une  dissertation  intitulée  Issue  aux 
Censeurs,  et  placée  à  la  suite  de  son  roman  à'Alcine,  donnait  ce  mot  comme 
contesté.  Il  ne  l'est  plus  aujourd'hui. 

.   4.  Voir  les  notes  des  vers  404  et  1115. 

5.  Dans  Y  avertissement,  qui  précède  sa  traduction  du  livre  d'Esther.  l'abbé  de 
Saci  cherchait  à  établir  qu'Assuérus  n'était  autre  que  Darius,  fils  d'Hystaspe. 
L'érudition  moderne  y  voit  Xerxès. 

6.  «  ïltçrsa.^  8i  ol5a  vôjjtoto-i  -roTu^t  xpto)|Atvou;  •  &Y"^!Jla't0C  .a'v  *tt^  VÏ10"S  *ai  Bwjao'j; 
»'%  Iv  »ô(x.(i>  icoitujxevouî  î£pôt<r9<xr  WXfc  xa\  toTffi  itoitjfft  [iwphp  hciçigouvt.  (IIekO- 
DOtb,  I,  cxxxi). 

7.  La  libation  consistait  à  répandre  quelques  gouttes  de  vin  ou  d'une  autre  li- 
queur en  l'honneur  d'une  divinité. 

8.  Au  huitième  livre  de  la  Cyropédie  (chap.  m),  Cyrus  va  faire  un  sacrifice 
au  soleil,  et  on  lit  dans  le  texte  «  'Emt  kl  àfxovto  Kpbç«*ùfi*nj,  x.  ?.  \.  »  Quinte- 
Curce  (111,3)  parle  des  idoles  des  Perses:  *  Deorum  simulacra  ex  auro  argento- 
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beaucoup  mieux  instruit  que  lui  des  mœurs  et  des  affaires  de 
la  Perse,  et  enfin  par  Quinte-Curce  1. 

On  peut  dire  que  l'unité  de  lieu  est  observée  dans  cette 
pièce,  en  ce  que  toute  l'action  se  passe  dans  le  palais  d'As- 
suérus  2.  Cependant,  comme  on  voulait  rendre  ce  divertis- 
sement plus  agréable  à  des  enfants,  en  jetant  quelque  variété 
dans  les  décorations,  cela  a  été  cause  que  je  n'ai  pas  gardé 
cette  unité  avec  la  môme  rigueur  que  j'ai  fait  autrefois  dans 
mes  tragédies. 

Je  crois  qu'il  est  bon  d'avertir  ici  que,  bien  qu'il  y  ait  dans 
Esther  des  personnages  d'hommes,  ces  personnages  n'ont 
pas  laissé  d'être  représentés  par  des  filles  avec  toute  la  bien- 
séance de  leur  sexe3.  La  chose  leur  a  été  d'autant  plus  aisée, 
qu'anciennement  les  habits  des  Persans  et  des  Juifs  étaient 
de  longues  robes  qui  tombaient  jusqu'à  terre. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  cette  préface  sans  rendre  à 
celui  qui  a  fait  la  musique  *  la  justice  qui  lui  est  due,  et  sans 
confesser  franchement  que  ses  chants  ont  fait  un  des  plus 
grands  agréments  de  la  pièce.  Tous  les  connaisseurs  demeu- 
rent d'accord  que  depuis  longtemps  on  n'a  point  entendu 
d'airs  plus  touchants  ni  plus  convenables  aux  paroles.  Quel- 
ques personnes  ont  trouvé  la  musique  du  dernier  chœur  un 
peu  longue,  quoique  très-belle.  Mais  qu'aurait-on  dit  de  ces 
jeunes  Israélites  qui  avaient  tant  fait  de  vœux  à  Dieu  pour 
être  délivrées  de  l'horrible  péril  où  elles  étaient,  si,  ce  péril 

que  expressa,  »  et  des  autels  d'argent  sur  lesquels  était  entretenu  le  feu  sacre. 
Pour  ce  fait  que  les  Perses  pratiquaient  les  libations,  voir  Quinte-Curce  (V,  2) 
et  Xénophon  (Cyropédie,  VII,  1). 

1.  Racine  écrivait.:  Quinte-Curse. 

2.  Cette  théorie  est  conforme  à  celle  de  Corneille,  qui  demandait  qu'on  éten- 
dît l'unité  de  lieu  à  tout  un  palais,  ou  même  à  toute  une  ville. 

3.  Madame  de  Sévigné  se  demandait  en  effet  avec  inquiétude  comment  les 
élèves  de  Saint-Cyr  pourraient  représenter  Assuérus,  Aman,  etc. 

4.  La  musique  des  chœurs  d'Esther,  des  chœurs  d'Âthalie,  et  des  Cantiques 
spirituels,  fut  composée  par  Jean-Baptiste  Moreau,  maître  de  musique  delà 
chambre  du  Roi,  et  musicien  de  la  maison  de  Saint-Louis.  Elle  a  été  conservée  dans 
la  bibliothèque  de  la  ville  de  Versailles,  et  M.  Mesnard  l'a  donnée  à  la  suite  de 
son  édition  de  Racine.  On  lit  à  la  page  112  des  Remarques  de  grammaire  de 
l'abbé  d'Olivet  :  «  Des  connaisseurs  m'ont  assuré  que  la  musique  des  chœurs 
A' Esther  et  d'Athalie  est  parfaitement  belle.  »  Louis  XIV  partagea  l'engouement 
général  ;  car,  peu  de  jours  après  la  première  représentation  d 'Esther,  il  assigna 
au  musicien  une  pension  de  deux  cents  écus,  et  lui  fit  cadeau  de  deux  cents  pis- 
toles  d'argent  comptant.  La  musique  de  Moreau  nous  paraît  aujourd'hui  assez 
fade.  Rappelons  en  passant  que,  d'après  une  tradition  conservée  dans  la  maison 
de  Saint-Cyr,  la  musique  de  l'air  national  anglais  God  save  the  king,  aurait 
été  empruntée  à  une  Invocation  aux  Dieux  de  Quinault  et  de  Lulli,  tranformée 
en  Domine,  salvum  à  l'usage  des  demoiselles  de  Saint-Cyr,  qui  chantaknt  cet  air 
en  l'honneur  de  Louis  XIV. 
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étant  passé,  elles  lui  en  avaient  rendu  de  médiocres  ■  actions 
de  grâces?  Elles  auraient  directement  péché  contre  la  loua- 
ble coutume  de  leur  nation,  où  l'on  ne  recevait  de  Dieu  aucun 
bienfait  signalé,  qu'on  ne  l'en  remerciât  sur-le-champ  par 
de  fort  longs  cantiques;  témoin  ceux  de  Marie,  sœur  de 
Moyse  2,  de  Débora  8  et  de  Judith  *,  et  tant  d'autres  dont 
l'Ecriture  est  pleine.  On  dit  môme  que  les  Juifs,  encore  au- 
jourd'hui, célèbrent  par  de  grandes  actions  de  grâces  le  jour 
où  leurs  ancêtres  furent  délivrés  par  Esther  de  la  cruauté 
d'Aman  B. 


1.  La  médiocrité  est  un  moyen  terme  entre  la  richesse  et  la  pauvreté  ;  ici  »»e- 
diocre,  tient  le  milieu  entre  longues  et  courtes. 

2.  Exode,  XV,  20-21. 

3.  Juges,  V,  1  et  sq. 
t.  Judith,  XVI,  1-21. 

5.  D'après  la  Bible,  cette  fête  fut  instituée  par  Esther  même,  et  fixée  aux 
quatorzième  et  quinzième  jours  du  mois  d'Adar  (Esther,  chap.  ix  et  x).  Les- 
Juifs  célèbrent  encore  cette  fête  le  28  février,  et  s'y  préparent  par  un  jour 
d'abstinence  qui  porte  le  nom  de  jeûne  d' Esther.  Le  jour  de  la  fête,  «  en  lisant 
le  livre  d'Esther,  le  lecteur  de  la  synagogue,  en  cinq  endroits  marqués,  pousse 
des  cris  terribles  pour  effrayer  les  femmes  et  les  enfants.  Chaque  fois  qu'on 
prononce  le  nom  d'Aman,  tous  les  auditeurs,  grands  et  petits,  frappent  du  pied 
ou  avec  des  marteaux  sur  des  images  d'Aman  pendu  à  la  potence,  ou  sur  son 
nom,  et  même  sur  tout  ce  qui  se  présente.  »  (rohrbacher,  Hxst.  univ.  de  l'Église 
catholique,  III.  128.) 


NOMS  DES  PERSONNAGES. 


ASSUÉRUS,  roi  de  Perse ....     M,Ie  de   Lastic    «. 

L3THER,  reine  de  Perse M1"  de  Veilhan  *. 

MARDOCHÉE,  oncle  d'Esther. Mlle  de  Glapion  », 

1.  «  J'étais  en  peine  qu'une  petite  demoiselle  représentât  ce  Roi.  On  dit  que 
cela  est  fort  bien.  »  Lorsque  madame  de  Sévigné  écrivait  cette  phrase  le  26  jan- 
vier 1689,  elle  n'était  que  l'écho  de  l'approbation  générale.  Madame  de  Main- 
tenon  trouvait  Mademoiselle  de  Lastic  belle  comme  le  jour;  mais,  dit  Madame 
du  Péron,  elle  était  «  d'une  beauté  qui  avait  d'assez  grands  traits  et  qui  cou- 
venait  à  ce  personnage  ».  Elle  prononça  ses  vœux  à  Saint-Cyr  en  mars  1698.  Ra- 
cine, que  ces  cérémonies  touchaient  profondément,  vint  y  verser  des  larmes.  Elle 
entra  aux  Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle.  La  jeune  interprête  du  rôle  d'Assuérus 
était  d'une  fort  bonne  famille.  Un  de  ses  ancêtres,  J.  de  Lastic  de  Saint-Jal, 
avait  tenu  sur  les  fonts  baptismaux,  le  25  février  1607,  en  même  temps  que  la 
reine  Marguerite,  première  femme  de  Henri  IV,  une  fille  de  Jean  le  Hucher,  ma- 
çon de  cette  princesse.  Plus  tard,  lorsque  la  future  duchesse  de  Bourgogne,  la 
petite  Adélaïde  de  Savoie,  venait  à  Saint-Cyr,  elle  s'y  cachait  souslenom  de  Ma- 
demoiselle de  Lastic. 

2.  Madame  de  Veilhan  était  dans  la  communauté  à  la  mort  de  Madame  de 
Maintenon.  Elle  avait  eu  un  moment  la  tentation  de  passer,  comme  Mademoiselle 
de  Lastic,  dans  une  autre  maison  :  Madame  de  Maintenon  écrivait  à  Madame 
de  Brinon,  le  18  mars  1696  :  «  Vous  souvenez-vous  de  Baudart,  de  Veillane  (ou 
Veilhan  ou  Veilhenne),  et  de  Lastic?  Elles  veulent  être  Carmélites.  »  Mademoi- 
selle de  Veilhan  n'avait  que  quinze  ans  au  moment  des  premières  représentations 
d'Esther. 

3.  «  J'ai  trouvé,  écrivait  Racine  à  Madame  de  Maintenon,  un  Mardochée  dont 
la  voix  va  jusqu'au  cœur.  »  Madeleine  de  Glapion  avait  alors  quinze  ans.  M. 
le  duc  de  Noailles  dit  d'elle  dans  son  ouvrage  sur  Madame  de  Mainte- 
non (III,  166-167)  :  «  C'était  une  de  ces  créatures  angéliques  qui  semblent 
douées  de  tous  les  dons  du  ciel  :  grande,  bien  faite,  d'un  teint  uni  et  un  peu 
pâle,  des  yeux  bleus  pleins  de  feu  et  de  vivacité,  le  visage  long  et  la  physiono- 
mie expressive.  Toute  sa  personne  était  douce,  tendre  et  souriante  ;  tout  en  elle 
respirait  la  grâce  et  la  bonté  ;  ses  manières  étaient  nobles,  son  langage  plein 
de  charmes  et  embelli  par  la  voix  la  plus  harmonieuse  ;  elle  avait  une  grande 
instruction,  lisait  les  Pères  et  les  poètes,  savait  très  bien  la  musique,  «  écrivait 
«  d'un  style  si  spirituel,  si  poli  et  d'une  singularité  si  naturelle,  que  les  pér- 
il sonnes  du  goût  le  plus  délicat  prenaient  plaisir  à  toutes  ies  lettres  ».  Madame 
de  Maintenon  l'avait  distinguée  tout  enfant,  et  en  avait  fait  son  élève  favorite  ; 
elle  en  fit  plus  tard  sa  confidente  la  plus  intime,  l'aimant  comme  si  elle  eût  été  sa 
propre  fille,  et  s'estima  heureuse  de  mourir  dans  ses  bras.  »  C'est  à  cette  jeune 
fille  qu'elle  adressait  cet  admirable  éloge  :  «  Ma  fille,  vos  défauts  seraient  les 
vertus  des  autres.  »  Mademoiselle  de  Glapion  entra  comme  religieuse  dans 
la  maison  de  Saint-Louis  ;  mais  «  elle  avait  un  désir  insatiable  d'avoir  de  l'es- 

frit  et  d'en  rencontrer  chez  les  autres  »  ;  si  son  cœur  avait  la  dévotion  et 
abnégation  qui  conviennent  au  cloître,  son  esprit  était  fait  pour  le  monde  ; 
de  là  des  regrets  inconscients,  des  inquiétudes  sur  son  salut  ;  «  elle  avalait 
à  longs  traits  les  objets  mélancoliques  »,  dit  Madame  de  Maintenon,  qui  lui 
donne  des  conseils  empreints  d'une  piété  aimable  et  douce  :  «  Vous  auriez  eu 
plus  de  plaisir  dans  le  monde,  mais  selon  toute  apparence  vous  vous  y  seriez 
perdue  :  Racine  vous  aurait  divertie  et  vous  aurait  entraînée  dans  la  cabale  des 
jansénistes  ;  M.  de  Cambrai  se  serait  contenté  de  renchérir  même  sur  votre  dé- 
licatesse, et  vous  seriez  quiétiste  ;  jouissez  donc  du  bonheur  de  la  sûreté.  »  Ma- 
dame de  Glapion  était  supérieure  de  la  communauté,  quand  mourut  Madame  de 
Maintenon.  Elle  mourut  elle-même  en  1730,  à  l'âge  de  cinquante-huit  ans.  On 
crut,  en  la  perdant,  perdre  une  seconde  fois  Madame  de  Maintenon,  et  l'une 
des  dames  s'écria  :  «  Israël  a   perdu  sa  gloire.  » 
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AMAN,  favori  d'Assuérus M11*  d  abancourt  '. 

ZARÈS,  femme  d'Aman Mlte  de  Marsilly  s. 

HYDASPE,  officierdu  palaisintérieur d'Assuérus.     Mlle  de  Mornay  3. 
ASAPH,  autre  officier  d'Assuérus. 

ÉLISE,  confidente  d'Esther Mllc  dr  T.a  Maison- 
fort  *. 

i.  Mademoiselle  d' Abancourt,  comme  Mesdemoiselles  de  Yeilhan,  de  Lastic,  de 
la  Maisonfort  et  de  Mornay,  embrassa  la  vie  religieuse. 

2.  Mademoiselle  de  Marsilly  était  une  personne  pleine  d'esprit  et  d'agré- 
ment. A.  la  représentation  d'Esther,  le  père  d'une  des  jeunes  actrices,  Ma- 
dame de  Caylus,  ressentit  de  l'inclination  pour  elle.  Mademoiselle  de  Marsilly 
devint  donc  la  seconde  femme  de  M.  de  Villette,  et  cette  alliance  en  fit  la  cou- 
sine de  Madame  de  Maintcnon.  Devenue  veuve,  elle  épousa  le  fameux  lord  Boling- 
brooke,  et  joua  un  rôle  assez  important  dans  la  société  du  xvnr*  siècle.  Yoir  au 
sujet  de  M.  de  Villette  notre  note  sur  Madame  de  Caylus. 

3.  Il  est  certain  que  cette  Mademoiselle  de  Mornay  est  Mademoiselle  de  Mor- 
nay d'Ambleville,  qui  devint  religieuse  de  Sainte-Agnès  ;  car  les  deux  demoi- 
selles de  Mornay-Montchevreuil,  qui  devinrent  supérieures  de  Saint-Cyr,  étaient 
nées,  la  première  buit  ans,  la  seconde  onze  ans  après  la  première  représentation 
d'Esther. 

4.  Mademoiselle  de  la  Maisonfort  hésita  dans  son  rôle  ;  Racine,  qui  se  tenait 
dans  les  coulisses,  et  dont  la  sensibilité  de  poète  était  facilement  irritable, 
ne  put  s'empêcher  de  dire  à  la  pauvre  jeune  fille  :  «  Ah  !  Mademoiselle,  voici 
une  pièce  perdue.  »  Mademoiselle  de  la  Maisonfort  fondit  en  larmes;  Racine, 
doublement  ému,  parce  qu'il  lui  avait  fait  de  la  peine,  et  parce  qu'il  craignait 
qu'elle  ne  pût  continuer  son  rôle,  tira  son  mouchoir  de  sa  poche,  et  se  mit  à 
essuyer  les  yeux  de  la  confidente  éplorée,  tout  en  lui  prodiguant  des  consola- 
tions. Mais  Mademoiselle  de  la  Maisonfort  avait  les  yeux  rouges  en  rentrant  en 
scène;  le  roi  s'en  aperçut  et  dit  :  «  La  petite  chanoinesse  a  pleuré.  »  Cette  aven- 
ture amusa  beaucoup  toute  la  cour.  «  Tout  le  monde,  dit  de  Madame  de  la  Mai- 
sonfort M.  le  duc  de  Noailles  [Madame  de  Maintenon,  III,  222),  l'aimait  et  la 
recherchait  pour  ses  talents,  sa  bonté,  sa  gaieté,  ses  entretiens  tour  à  tour  pieux 
et  profanes,  et  toujours  attrayants  et  délicieux.  Nulle  ne  parlait  mieux  sur  la 
dévotion  le  langage  de  sainte  Thérèse,  et  nulle  ne  sentait  plus  vivement  les 
beautés  d'Esther  et  d'Athalie.  On  était  également  ravi  de  l'entendre  discourir 
avec  Racine  ou  avec  Fénelon.  «  Notre  chanoinesse,  écrivait  Madame  de  Mainte- 
non  à  Madame  de  Brinon,  le  27  février  1690,  est  plus  dévote,  plus  abstraite,  plus 
aimable,  plus  étourdie  que  jamais.  »  Sa  beauté  étaitmédiocre  ;mais  elle  étaitpleine 
de  grâce.On  l'appelait  chanoinesse,  parce  qu'à  douze  ans, elle  avait  obtenu  une  place 
parmi  les  chanoinesses  du  Poussay  près  Nancy  ;  le  revenu  de  la  prébende  était 
d'ailleurs  des  plus  modiques;  à  vingt-quatre  ans,  en  1684,  Madame  de  Maintenon 
l'avait  fait  entrer  à  Noisy,  en  qualité  de  maîtresse  des  demoiselles.  Elle  était 
passée  de  là  à  Saint-Cyr.  Bientôt  cette  âme  ardente  et  inquiète,  comme  celle  de 
Pascal,  éprouva  des  troubles  cruels;  Fénelon,  qui  avait  obtenu  de  l'évêque  de 
Chartres  d'être  son  directeur  spirituel,  lui  conseilla,  après  une  délibération  so- 
lennelle avec  trois  ecclésiastiques,  de  prononcer  des  vœux  simples.  L'abbé  Phé- 
lipeaux  (Relation  de  l'origine  et  des  développements  du  quiétisme,  I,  p.  38)  dit 
qu'à  cette  nouvelle,  Madame  de  la  Maisonfort  «  tomba  évanouie  et  pensa  mourir 
de  saisissement  ».  Elle  fit  profession  entre  les  mains  de  Fénelon,  le  1er  mars  1692. 
Madame  ie  la  Maisonfort  était  parente  de  Madame  Guyon  ;  son  imagination 
ardente  l'attirait  vers  le  mysticisme  attendri  que  professait  cette  dame»,  el!e 
l'introduisit  à  Saint-Cyr,  et  se  fit  comme  l'apôtre  de  sa  doctrine.  Toute  la 
maison  fut  bientôt  imprégnée  de  quiétisme,  jusqu'aux  petites  filles  et  aux  sœurs 
converses,  «  qui  laissaient  là  leur  ouvrage  pour  entrer  en  inspiration  et  attendre 
l'esprit  ».  La  raison  droite,  solide,  et  amie  de  la  discipline  de  Madame  de  Mainte- 
non s'émut  de  ces  tendances  qui  menaçaient  de  détruire  toute  règle  à  Saint-Cyr. 
Elle  commença  par  interdire  l'entrée  de  Saint-Cyr  à  Madame  Guyon,  et  pria  Bos- 
Jiuc-t  d'y  venir   faire  quelques  conférences  ;  le  prélat  soutenait  une  controverse 
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1 HAMAR,  Israélite  de  la  suite  d'Esther  l. 
Gardes  du  roi  Assuérus. 

Chœur  de  jeunes  filles  israélites.     Mlle*  de  Champigny,  de  Beaulieu, 

de  la  Haye,  etc  2. 

LA  SCÈNE  EST  A  SuSE  8,  DANS   LE  PALAIS    D'ASSUÉRUS. 

LA  PIÉTÉ  fait  le  prologue   .  Mm«  deCaylus.  * 


avec  Madame  de  la  Maisonfort,  quand  le  roi  fut  instruit  de  tout.  Se  souvenant 
de  Port-Royal  et  de  l'obstination  de  ses  religieuses,  il  envoya  à  Mesdames 
de  la  Maisonfort  et  de  Montaigle,  par  lettre  de  cachet,  l'ordre  de  se  rendre 
dans  d'autres  couvents,  où  elles  reçurent  une  pension,  et,  le  5  septembre  1698, 
du  camp  de  Compiègne,  il  défendit  à  la  communauté  de  jamais  les  recevoir.  Ma- 
dame de  la  Maisonfort  entra  chez  les  filles  de  la  Visitation  de  Meaux  ;  elle  fut 
dirigée  par  Bossuet,  tout  en  continuant  un  commerce  de  lettres  avec  Fénelon. 
Après  la  mort  de  Bossuet  (1704),  elle  se  mêla  aux  discussions  théologiques  que 
souleva  le  jansénisme  dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV,  et  dut  se 
réfugier  chez  les  Bernardines  d'Argenteuil.  Elle  fut  encore  contrainte  de  quitter 
cet  asile,  et  l'on  ne  sait  où  alla  s'abriter  cette  âme  vertueuse,  qui  ne  devait  pas 
connaître  le  calme  sur  la  terre. 

D'autres  disent  qu'Elise  ne  fut  pas  jouée  par  Madame  de  la  Maisonfort,  niais 
par  sa  sœur  cadette,  que  le  roi  aimait  «  à  cause  de  sa  grâce  extrême  et  de  sa 
jolie  voix  ». 

1.  Thamar  est  un  personnage  muet.  Racine  a  emprunté  ce  nom  à  Du  Ryer,  qui 
l'avait  donné  à  la  confidente  de  son  Esther. 

2.  Ces  trois  jeunes  filles,  qui  conduisaient  les  chœurs,  «  ont  été  toutes  trois 
dames  de  Saint-Louis,  disent  les  Mémoires,  où  elles  ont  bien  employé  ce  talent 
à  chanter  les  louanges  de  Dieu  ».  Françoise-Catherine-Scholastique  Bourdoué  de 
Champigny  fit  profession  le  9  décembre  1694,  et  mourut  à  soixante-dix  ans,  le 
5  avril  1742.  Marguerite  Lemetayer  de  la  Haye-le -Comte  fit  profession  le  23  no- 
vembre 1695,  quatre  ans  avant  sa  sœur  aînée,  et  mourut,  fort  jeune  encore,  le 
17  mars  1706.  Enfin  Marie-Françoise  Lefranc  de  Beaulieu  fit  profession  le  16  jan- 
vier 1698,  et  mourut  à  soixante-cinq  ans,  le  24  février  1741. 

3.  Voir  la  note  du  vers  16. 

4.  Voir  la  note  2  du  Prologue. 
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LA  PIÉTÉ  2. 
Du  séjour  bienheureux  de  la  Divinité 

1.  Voilà  un  prologue  tout  à  fait  dans  le  goût  du  théâtre  grec  ou  latin,  où  sou- 
vent une  divinité  était  chargée  de  venir  adresser  avant  le  drame  quelques  pa- 
roles aux  spectateurs.  Jadis  on  appelait  prologue  ce  que  nous  nommons  aujour- 
d'hui l'exposition,  c'est-à-dire  la  partie  de  la  pièce  qui  précédait  l'entrée  du 
chœur,  et  dans  laquelle  le  sujet  était  exposé.  Plus  tard,  le  prologue  fut  entière- 
ment séparé  de  la  pièce.  Euripide,  voulant  se  distinguer  de  ses  devanciers,  mit  à 
la  scène  des  légendes  moins  connues  que  celles  qu'ils  avaient  développées,  et 
quelquefois  en  contradiction  avec  elles.  C'est  ainsi  que  dans  son  Electre,  il  nous 
montre  la  fille  d'Agamemnon  mariée  par  É  ,'isthe  à  un  laboureur,  et  que  dans  son 
Hélène,  Ménélas  rencontre  enÉIgypte  sa  femme,  qui  n'est  jamais  allée  à  Troie, 
Paris  n'ayant  enlevé  qu'un  fantôme  à  sa  place.  Le  poète  était  donc  obligé  d'exposer 
dans  un  prologue  les  légendes  qu'il  substituait  aux  légendes  accréditées.  L'usage 
du  prologue  passa  à  Rome.  Soit  que  l'on  n'eût  pas  affaire  à  un  public  très  fin,  et 
que  l'on  crût  nécessaire  de  lui  faire  connaître  à  l'avance  la  marche  de  ^la  pièce 
(c'est  ainsi  que  dans  le  théâtre  chinois,  chaque  personnage  nouveau  qui  entre  en 
scène  expose  sommairement  son  nom,  sa  généalogie,  et  la  part  qu'il  a  jouée  jus- 
que-là dans  la  pièce),  soit  que  le  peuple  romain  ne  tînt  nullement  aux  coups  de 
théâtre,  et  s'intéressât  plus  aux  détails  qu'à  l'intrigue,  nous  trouvons  un  prolo- 
gue, authentique  ou  apocryphe,  en  tête  de  toutes  les  comédies  latines.  Dans 
Plaute,  souvent  une  divinité  venait  faire  le  prologue,  comme  l'étoile  Arcturus 
dans  le  Rudens,  le  dieu  Lare  dans  YAulidaire,  la  Débauche  dans  le  Trinummus; 
et  d'autres  fois,  c'était  simplement  le  régisseur  qui  paraissait  ornatu  prologi, 
c'est-à-dire  vêtu  de  blanc  et  un  rameau  d'olivier  à  la  main,  et  qui  racontait  à 
l'avance  la  pièce.  C'est  ce  que  se  gardera  bien  ici  de  faire  la  Piété. 

2.  «  Jusqu'aux  dernières  répétitions,  dit  Madame  de  Caylus,dans  ses  Souvenirs, 
il  n'avait  pas  été  question  de  moi,  ni  que  je  dusse  remplir  un  rôle  ;  mais  me 
trouvant  présente  aux  récits  que  M.  Racine  venait  faire  à  Madame  de  Maintcnon 
de  chaque  scène,  à  mesure  qu'il  les  composait,  j'en  retenais  des  vers,  et  comme 
j'en  récitais  un  jour  à  M.  Racine,  il  en  fut  si  content  qu'il  demanda  en  grâce  à 
Madame  de  Maintenon  de  m'ordonner  de  faire  un  personnage,  ce  qu'elle  fit.  Mais 
je  n'en  voulus  point  de  ceux  qu'on  avait  déjà  destinés,  ce  qui  l'obligea  de  faire 
pour  moi  le  Prologue  de  la  Piété.  »  Dans  la  suite,  Madame  de  Caylus  joua  plusieurs 
fois  avec  le  plus  grand  succès  le  rôle  d'Esther,  et  fit  successivement  presque  tous 
les  personnages  de  la  pièce.  Voltaire  assure,  dans  les  notes  dont  il  a  accompa- 
gné ses  Souvenirs,  qu'elle  avait  conservé  la  tradition  de  la  déclamation  de  Ra- 
cine, et  qu'elle  récitait  admirablement  la  première  scène  d'Esther.  Elle  était  née 
en  1673,  dans  le  Poitou,  et  s'appelait  Marthe-Marguerite  de  Villette  de  Murçay. 
Elle  descendait  par  les  femmes  de  Théodore-Agrippa  d'Aubigné,  comme  Madame 
de  Maintenon,  dont  elle  était  nièce  à  la  mode  de  Bretagne.  Madame  de  Mainte- 
non  parvint  à  l'arracher  à  ses  parents,  qui  étaient  calvinistes,  et  en  prit  posses- 
sion le  2t  décembre  1680.  Elle  l' éleva  à  Noisy,  puis  .à  Saint-Cyr.  Peu  de  temps 
après  Mademoiselle  de  Villette,  ses  frères,  puis  son  père  lui-même  abjurèrent. 
A  peine  âgée  de  treize  ans,  en  1686,  elle  épousa,  après  avoir  refusé  M.  de  Ro- 
quelaure,  Jea^  de  Tubières,  marquis  de  Caylus,  qui  à  cette  occasion,  fut  fait 
r.ienin  de  Monseigneur.  Elle  reçut  une  pension  de  6  000  livres  et  un  collier  de- 
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Je  descends  dans  ce  lieu,   par  la  Grâce  habité  *. 

L'Innocence  s'y  plaît 2,  ma  compagne  éternelle  3, 

Et  n'a  point  sous  les  cieux  d'asile  plus  fidèle. 

Ici,  loin  du  tumulte,  aux  devoirs  les  plus  saints  5 

Tout  un  peuple  naissant  est  formé  par  mes  mains. 

Je  nourris  dans  son  cœur  la  semence  féconde 

Des  vertus  dont  *  il  doit  sanctifier  le  monde. 

Un  Roi  qui  me  protège,  un  Roi  victorieux 

A  commis  à  mes  soins  ce  dépôt  précieux5.  10 

€'est  lui  qui  rassembla  ces  colombes  timides, 

perles  de  10  OOOécus.  Madame  de  Caylus  nous  dit  dans  ses  Souvenirs  {Collection 
Petitot,  LXVI,  p.  374-375)  que  Madame  de  Maintenon  s'occupait  beaucoup 
d'elle  :  «Il  ne  se  passait  lûen  à  la  cour  sur  quoi  elle  ne  me  fît  faire  des  réflexions 
selon  la  portée  de  mon  esprit,  m'approuvant  quand  je  pensais  bien,  me  redres- 
sant quand  je  pensais  mal.  Ma  journée  était  remplie  par  des  maîtres,  la  lec- 
ture, et  des  amusements  honnêtes  et  réglés;  on  cultivait  ma  mémoire  par  des 
•vers  qu'on  me  faisait  apprendre  par  cœur  ;  et  la  nécessité  de  rendre  compte  de 
ma  lecture  ou  d'un  sermon,  si  j'en  avais  entendu,  me  forçait  d'y  donner  de  l'at- 
tention. »  Madame  de  Caylus  était  douée  d'ailleurs  de  qualités  brillantes  qui 
méritent  d'être  cultivées  :  «  Jamais,  dit  Saint-Simon  (Mémoires  autographes,  II, 
492)  un  visage  si  spirituel,  si  touchant,  si  parlant  ;  jamais  une  fraîcheur  pareille  ; 
jamais  tant  de  grâces  ni  plus  d'esprit  ;  jamais  tant  de  gaieté  et  d'amusements  ; 
jamais  de  créature  plus  séduisante.  »  —  «  Son  esprit,  dit  l'abbé  de  Choisy  (Col- 
lection Petitot,  LX1II,  298),  était  encore  plus  aimable  que  son  visage;  on  n'avait 
pas  le  temps  de  respirer  ni  de  s'ennuyer  quand  elle  était  quelque  part...  Toutes 
les  Champmêlé  du  monde  n'avaient  point  ces  tons  ravissants  qu'elle  laissait 
échapper  en  déclamant.  »  Madame  de  Caylus  avait  trop  d'esprit  ;  elle  dut  par 
deux  fois  quitter  la  cour,  à  la  suite  de  plaisanteries  qu'elle  fit,  ou  que  l'on  fit  sur 
elle;  sa  conduite  n'était  pas  des  plus  régulières. Son  second  exil  dura  treize  ans. 
Lorsqu'elle  revint  à  la  cour,  le  20  février  1707,  elle  était  veuve  depuis  deux 
ans  et  demi.  Saint-Simon  nous  dit,  dans  une  note  mise  à  la  marge  des  Mémoires 
de  Dangeau,  que  «  Madame  de  Maintenon  fut  ravie  de  la  revoir  et  l'initia  peu 
à  peu  dans  tous  les  particuliers  chez  elle  avec  le  Roi,  qui  s'en  amusait  aussi, 
mais  qui  craignait  son  esprit,  et  ne  l'aima  jamais.  »  Après  la  mort  de  Louis  XIV, 
elle  se  fixa  à  Paris,  où  son  salon  fut  le  rendez-vous  d'un  cercle  d'hommes  lettrés 
et  aimables,  parmi  lesquels  le  marquis  de  la  Fare,  qui  nous  a  laissé  sur  elle  un 
joli  madrigal.  Le  fils  de  Madame  de  Caylus  fut  un  antiquaire  célèbre.  Elle  a  laissé 
des  Souvenirs  et  non  des  Mémoires. 

1.  La  maison  de  Saint-Cyr  (Note  de  Racine).  Le  mot  Grâce  est  pris  ici  dans 
son  acception  théologique  :  c'est  le  don  gratuit  de  la  faveur  de  Dieu,  un  secours 
que  nous  envoie  le  ciel  pour  nous  aider  à  nous  sanctifier.  C'est  dans  ce  sens  que 
Corneille  a  employé  ce  mot  au  début  de  Polyeucte  : 

11  (Dieu)  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace. 

2.  Ces  allégories,  qui  avaient  été  très  en  honneur  au  temps  des  moralités, 
semblent  très  froides  aujourd'hui,  même  ici,  même  dans  le  Lutrin 

3.  Qui  fut  et  sera  de  tous  temps  ma  compagne. 

4.  Pour  :  avec  lesquelles;  tournure  très  fréquente  en  poésie. 

5.  Racine  dédoublera  cette  expression  dans  Athalie  (II,  vu).  Au  début  de  la 
scène,  Josabet  dira  à  deux  lévites  : 

0  vous,  sur  ces  enfants  si  chers,  si  précieux, 
Ministres  du  Seigneur,  ayez  toujours  les  yeux. 

A  la  fin  de  la  scène,  Abner  dira  à  Josabet  : 

Je  vous  rends  le  dépôt  que  vous  m'avez  commis. 


2  0  2  ESTUER. 

Eparses  *  en  cent  lieux,  sans  secours  et  sans  guides. 
Pour  elles,  à  sa  porte  2  élevant  ce  palais, 
Il  leur  y  fit  trouver  l'abondance  et  la  paix. 

Grand  Dieu,  que  cet  ouvrage  ait  place  en  ta  mémoire.  15 
Que  tous  les  soins  qu'il 3  prend  pour  soutenir  ta  gloire 
Soient  gravés  de  ta  main  au  livre  où  sont  écrits 
Les  noms  prédestinés  *  des  Rois  que  tu  chéris. 
Tu  m'écoutes  5.  Ma  voix  ne  t'est  point  étrangère  : 
Je  suis  la  Piété,  cette  fille  si  chère,  20 

Qui  t'offre  de  ce  Roi  les  plus  tendres  soupirs. 
Du  feu  de  ton  amour  j'allume  ses  désirs6. 
Du  zèle  qui  pour  toi  l'enflamme  et  le  dévore  T 
La  chaleur  se  répand  du  couchant  à  l'aurore  8. 
Tu  le  vois  tous  les  jours,  devant  toi  prosterné,  25 

Humilier  ce  front  de  splendeur  couronné, 
Et  confondant  l'orgueil  par  d'augustes  exemples  9, 
Baiser  avec  respect  le  pavé  10  de  tes  temples. 
De  ta  gloire  animé  u  lui  seul  de  tant  de  Rois 
S'arme  pour  ta  querelle,  et  combat  pour  tes  droits.  30 

Le  perfide  intérêt,  l'aveugle  jalousie 
S'unissent  contre  toi  pour  l'affreuse  hérésie  12  ; 

1.  Epars  vient  de  sparsus,  comme  espace  de  spatium,  comme  esprit  de  spiritus; 
la  tendance  populaire  est  de  mettre  un  e  muet  devant  les  mots  dérivés  du  latin 
qui  commencent  par  sp  oust ,  on  dit  dans  les  classes  ignorantes  :  estatue,  esta- 
tion.  L'usage  seul  a  formé  tous  les  mots  de  ce  genre,  en  l'absence  de  toute  règle  : 
status  a  fait  état,  et  statio,  station.  Pourquoi  ? 

2.  Saint-Cyr  est  situé,  on  le  sait,  tout  à  côté  de  Versailles. 

3.  Il  se  rapporte  au  mot  Moi,  qui  se  trouve  au  vers  9.  Comme  le  mot  ouvrage, 
substantif  masculin,  était  sujet  de  la  phrase  précédente,  il  y  a  là  une  légère 
tache.  Rappelons  en  passant  que  Vaugelas  reprochait  aux  femmes  de  son  siècle 
de  faire  d'ouvrage  un  substantif  féminin. 

4   Etre  prédestiné,  c'est  être  réservé  par  Dieu  à  certaines  choses  inévitables. 

5.  Oronte  disait  dans  le  Misanthrope  de  Molière  (I,  u)  : 

On  sait  qu'auprès  du  Roi  je  fais  quelque  figure. 
Il  m'écoule,  etc. 

6.  Vers  un  peu  recherché,  qui  signifie  :  je  lui  inspire  l'amour  de  ton  nom. 

7.  On  dit  communément  :  une  activité  dévorante,  un  zèle  dévorant. 

8.  Racine  fait  allusion  ici  aux  missions  de  l'Orient  et  du  nouveau  monde, 
que  Louis  XIV  encourageait  par  d'incessants  bienfaits.  C'est  dans  l'Eglise 
des  missions  étrangères  que,  le  6  janvier  1685,  Fénelon  avait  prononcé  son  Ser- 
mon pour  la  fête  de  l  Epiphanie,  en  présence  des   ambassadeurs  de  Siam. 

9.  Confondre,  réduire  à  l'impuissance,  de  même  que  dans  Britannicus  (111,  i)  . 

El  de  quel  œil, 
Ma  mère  a-t-elle  vu  confondre  son  orgueil? 

Par  dïaugustes  exemples  ;  nous  dirions  plutôt  aujourd'hui  :  par  son  auguste 
exemple. 

10.  On  voit  que  Racine  ne  recule  pas  devant  les  mots  techniques. 

11.  Animé  d'ardeur  pour  ta  gloire. 

12.  Allusion  à  la  ligue  conclue  en  1C87  à  Augsbourg.  C'est  au  profit  du  dé- 
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La  discorde  en  fureur  frémit  de  toutes  parts  *  ; 

Tout  semble  abandonner  les  sacrés  élendards  ; 

Et  l'enfer,  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres,  35 

Sur  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres  2. 

Lui  seul,  invariable  et  fondé  sur  la  foi, 

Ne  cherche,  ne  regarde  et  n'écoute  que  toi; 

Et,  bravant  du  démon  3  l'impuissant  artifice, 

De  la  religion  soutient  tout  l'édifice  *.  40 

Grand  Dieu,  juge  ta  cause,  et  déploie  aujourd'hui 

Ce  bras,  ce  môme  bras  qui  combattait  pour  lui, 

Lorsque  des  nations  à  sa  perte  animées 

Le  Rhin  vit  tant  de  fois  disperser  les  armées. 

Des  mômes  ennemis  je  reconnais  l'orgueil; 

Ils  viennent  se  briser  contre  le  môme  écueil  5.  45- 

Déjà,  rompant  partout  leurs  plus  fermes  barrières, 

Du  débris  de  leurs  forts  il  couvre  ses  frontières. 

Tu  lui  donnes  un  fils  prompt  à  le  seconder, 
Qui  sait  combattre,  plaire,  obéir  6,  commander  ; 
Un  fils  qui,  comme  lui,  suivi  de  la  victoire,  50 

Semble  à  gagner  son  cœur  borner  toute  sa  gloire  ; 
Un  fils  à  tous  ses  vœux  avec  amour  soumis, 
L'éternel  désespoir  de  tous  ses  ennemis. 
Pareil  à  ces  esprits  7  que  ta  Justice  envoie,  55 

Quand  son  Roi  lui  dit  :  «  Pars,  »  il  s'élance  .ivec  joie, 
Du  tonnerre  vengeur  s'en  va  tout  embraser, 
Et  tranquille  à  ses  pieds  revient  le  déposer 8. 

fenseur  ardent  de  la  religion  protestante,  du  prince  d'Orange,  qu'elle  devait 
tourner. 

1.  Mai:'  l'airain  menaçant  frémit  de  toutes  parts. 

{Athalie,  IV,  t.) 

2.  Quelques  mois  avant  la  première  représentation  d'Esther,  Louis  XIV  avait 
écrit  au  cardinal  d'Estrées  une  lettre  destinée  à  être  mise  sous  les  yeux  d'Inno- 
cent XII.  Dans  cette  lettre,  il  reprochait  au  pape  de  servir  par  sa  conduite  les 
desseins  du  prince  d'Orange,  qui  voulait  :  h  le  maintien  de  la  religion  protes- 
tante ou  plutôt  l'extirpation  de  la  catholique  ».  Le  roi  et  la  reine  d'Angleterre 
virent  dans  ce  vers  une  allusion  à  ces  événements.  Dans  ses  Remarques  sur 
Esther,  Louis  Racine  proteste  avec  énergie  contre  cette  assertion. 

3.  L'esprit  malin. 

4.  Remarquons  qu'il  est  impossible  dans  ces  beaux  vers  de  trouver  la  moindre 
illusion  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 

5.  Cet  écueil  est  le  Roi. 

6.  C'est  ce  que  savait  le  mieux  faire  le  grand  Dauphin,  élève  de  Bossuet. 

7.  Aux  anges,  à  l'ange  exterminateur  notamment. 

8.  Le  Grand  Dauphin  était  de  retour  depuis  deux  mois  de  son  expédition  de 
Philipsbourg.  Dans  cette  campagne  qui  n'avait  pas  duré  deux  mois  en  tout,  il 
avait  pris  Philipsbourg,  Manheim  et  Frankenthal.  A  la  suite  de  CCS  succès,  il  eut 
pendant  quelque  temps  une  grande  popularité. 


■20  4  ESTI1ER. 

Mais  tandis  qu'un  grand  Roi  venge  ainsi  mes  injures, 
Vous  qui  goûtez  ici  des  délices  si  pures  ',  GO 

S'il  permet  à  son  cœur  un  moment  de  repos, 
A  vos  jeux  innocents  appelez  ce  héros. 
Retracez-lui  d'Esther  l'histoire  glorieuse, 
Et  sur  l'impiété  la  foi  victorieuse. 

Et  vous,  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions  C5 

Qu'allument  dans  vos  cœurs  les  vaines  fictions  91 
Profanes  amateurs  de  spectacles  frivoles  3, 
Dont  l'oreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles, 
Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité. 
Tout  respire  ici  Dieu,  la  paix,  la  vérité.  70 

i.  La  Piété  s'adresse  aux  Demoiselles  de  Saint-Cyr. 

2.  Les  comédies  ordinaires. 

3.  Racine  est  dur  pour  ses  anciens  chefs-d'œuvre. 


PROLOGUE 

COMPOSÉ    PAR    LOUIS    RACINE 

POUR 

LA  REPRÉSENTATION  DU  19  JANVIER  17  56  l. 


LA    PIÉTÉ,   L'INNOCENCE,  LA   PAIX. 

LA     PIÉTÉ. 

Vous  voici  toutes  deux  :  l'Innocence  et  la  Paix 
Dans  cet  asile  saint  ne  se  quittent  jamais. 

LA   PAIX. 

0  du  Ciel  adorable  fille  ! 
Piété,  tendre  sœur,  c'est  donc  vous  que  nos  yeux.... 

LA  PIÉTÉ. 

C'est  moi-même  qui,  dans  ces  lieux,  5 

1.  Le  duc  de  Luynes,  dans  ses  Mémoires  (XIV,  383-388),  nous  a  transrais  des 
détails  sur  cette  représentation  :  «  Monseigneur  le  Dauphin,  dit-il,  Madame  la 
Dauphine  et  Mesdames...  partirent  un  peu  après  deux  heures.  En  arrivant  dans 
la  maison,  ils  furent  reçus  à  la  porte  par  Monseigneur  l'évêque  de  Chartres  et 
par  Madame  du  Han,  supérieure  ;  ils  furent  conduits  tout  au  haut  de  la  mai- 
son dans  la  salle  du  théâtre...  Racine,  fils  du  grand  Racine,  et  père  de  celui  qui 
vient  de  périr  à  Cadix,  était  à  cette  pièce  ;  il  s'était  occupé  depuis  trois  ou  qua- 
tre mois  à  instruire  les  pensionnaires  ;  il  a  même  fait  un  Prologue  convenable 
aux  circonstances...  La  décoration  du  théâtre  était  très-agréable;  il  y  eut  un 
changement  pour  représenter  les  jardins  du  palais  ;  la  perspective  en  était  fort 
bien  exécutée.  Il  n'y  avait  d'instruments  que  deux  violoncelles  qui  accompa- 
gnaient les  voix  et  qui  étaient  derrière  les  coulisses.  Les  rôles  qui  parurent  les 
mieux  exécutés  furent  celui  d'Aman  et  celui  de  Mardochée  ;  celui  d'Esther  le 
fut  assez  bien  aussi  en  certains  endroits.  Clérembaut,  organiste  de  Saint-Cyr,  et 
son  frère,  tous  deux  fils  du  grand  Clérembaut,  avaient  travaillé  l'un  et  l'autre 
pour  l'exécution  de  cette  pièce.  Le  premier  avait  fait  plusieurs  changements  à 
la  musique  des  chœurs,  et  l'autre  avait  dirigé  les  habillements...  On  s'était  servi 
de  toutes  les  étoffes  de  la  maison,  que  l'on  avait  chamarrées  avec  du  clinquant, 
et  l'on  avait  fait  usage  d'un  grand  nombre  de  pierreries  fausses  qui  appartien- 
nent à  la  maison  ;  elles  lui  ont  été  données  par  Louis  XIV,  et  l'on  estime  qu'il  y 
en  a  pour  vingt  mille  livres.  Ces  pierreries  ont  été  données  à  l'occasion  des 
deux  tragédies  d'Esther  et  d'Athalie...  Les  chœurs  furent  fort  bien  exécutés. 
Les  filles  qui  chantaient  avaient  conservé  sur  le  théâtre  les  distinctions  de  leur 
classe.  Quoique  ce  soit  l'usage  de  mettre  du  rouge  sur  le  théâtre,  aucune  des 
actrices  n'en  avait,  et  on  ne  s'en  apercevait  point.  » 

Racine,  t.  IV.  12 


-1  OH  E3T11ER. 

Du  Roi  qui  vous  protège  amène  la  famille; 
Vous  l'allez  voir  paraître  :  elle  suivait  mes  pas. 

l'innocence. 
Cet  excès  de  bonté  ne  nous  étonne  pas  ; 
Nous  avons  vu  le  Roi  lui-môme, 
Oui,  ce  grand  Roi,  jusqu'à  nous  s'abaisser  :  10 

Aux  jeux  où  je  préside  il  daigna  s'amuser  ; 
Sans  doute  comme  lui  sa  famille  nous  aime. 

LA    PIÉTÉ. 

C'est  pour  vous  le  prouver  qu'elle  veut  en  ce  jour 
Que  d'un  spectacle  saint,  digne  de  ce  séjour, 

Vous  lui  fassiez  goûter  les  charmes.  15 

Esther  a  parmi  vous  souvent  versé  des  larmes, 
Qu'elle  en  répande  encor  ;  qu'à  son  affliction 
Votre  aimable  jeunesse  unisse  ses  alarmes; 
Rassemblez  promptement  vos  filles  de  Sion. 

LA    PAIX. 

Qu'entends-je  !  Quoi  !  devant  une  assemblée  auguste  20 

Des  enfants  oseraient...  Ah  !  quels  pauvres  acteurs  ! 

Quels  redoutables  spectateurs  ! 
Approuvez  nos  refus,  la  cause  en  est  trop  juste; 
Et  quand  vous  proposez  cette  témérité, 

Vous  qui  devriez  la  défendre,  25 

Êtes- vous  notre  sœur,  et  cette  sœur  si  tendre, 

La  charitable  Piété  ?      • 

LA  PIÉTÉ. 

Je  la  suis,  et  c'est-moi  qui  vous  rends  favorables 
Ces  spectateurs  si  redoutables  ; 

Je  règne  dans  leurs  cœurs.  30 

l'innocence. 
Nous  ne  répliquons  pas, 
Vous  serez  satisfaite  ;  Esther  obéissante 
Va  paraître.  Déjà  je  l'aperçois.  —  Hélas  1 
Devant  Assuérus  elle  était  moins  tremblante  1 
A  quel  nouveau  péril  vous  l'exposez  encor  !  35 

LA    PIÉTÉ. 

Je  lui  réponds  du  sceptre  d'or. 


ESTHER. 


ACTE  PREMIER. 

(Le  théâtre  représente  l'appartement  d'Esther.) 


SCENE  I. 
ESTHER,  ÉLISE. 

ESTHER. 

Est-ce  toi,  chère  Élise  ?  0  jour  trois  fois  heureux1 1 

Que  héni  soit  le  ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux, 

Toi  qui  de  Benjamin  comme  moi  descendue2, 

Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 

Et  qui  d'un  même  joug  souffrant  l'oppression,  5 

M'aidais  à  soupirer  les  malheurs  de  Sion  3  ! 

Combien  ce  temps  encore  est  cher  à  ma  mémoire! 

Mais  toi,  de  ton  Êsther  ignorais-tu  la  gloire  ? 

Depuis  plus  de  six  mois  que  je  te  fais  chercher, 

Quel  climat,  quel. désert  a  donc  pu  te  cacher  4  ?  40 

1.  «  Je  me  souviens  qu'un  jour,  causant  de  récitation  et  de  poésie  avec  cette 
incomparable  maîtresse  de  diction  qui  s'appelle  Madame  Plessy,  elle  voulut  bien 
me  lire  la  première  scène  d'Esther.  Ces  vers  furent  délicieusement  dits,  Mais 
savez-vous  ce  qui  me  charma  le  plus  ?  C'est  une  inflexion  très  légère  sur  Vet  qui 
commence  le  cinquième  vers.  La  voit  devenait  tout  à  coup  p.us  profonde, 
plus  mouillée,  sur  ce  petit  mot,  qui  résumait  d'avance  et  les  malheurs  de  Sion  et 
les  oppressions  du  Joug  qu'elle  avait  souffert.  Et  comme  j'en  faisais  mon  compli- 
ment à  Madame  Plessy  :  —  «  Oh  I  me  dit-elle,  c'est  une  tradition.  »  {Francisque 
Sarcey.  Chronigue  Théâtrale,  Le  Temps  du  27  février  1882.)  —  Voir  Androma- 
que,  note  du  vers  8.  —  J.-J.  Rousseau  condamnerait  ce  discours  d'Esther,  lui  qui 
a  écrit  :  «  Amitié  !  Amitié  !  Sentiment  vif  et  alerte  !  Quels  discours  sont  dignes 
de  toi  ?  Quelle  langue  ose  être  ton  interprète  ?  Jamais  ce  qu'on  dit  à  son  ami 
peut-il  valoir  tout  ce  qu'on  sent  à  ses  côtés  ?  Mon  Dieu  !  Qu'une  main  serrée, 
qu'un  regard  animé,  qu'une  étreinte  contre  la  poitrine,  que  le  soupir  qui  la  suit, 
disent  de  choses  !  Et  que  le  premier  mot  qu'on  prononce  est  froid  après  cela  ! 

La  pantomime  que  demande  J.-J.  Rousseau  risquerait  de  faire  rire  au  théâtre. 

2.  Les  deux  triDus  cie  benjamin  et  de  Juda  ont  conserve  tort  longtemps  une 
existence  distincte,  et  se  reconnaissaient  encore  au  temps  de  l'Evangile. 

2.  Sion,  c'est  ici  le  peuple  juif 

4.  Dinaux,  dans  sa  Notice  sur  mademoiselle  Duchesnois,  dit  à  propos  d'une 


«08  ESTI1ER. 

ÉLISE. 

Au  bruit  de  votre  mort  justement  éplorée  ', 

Du  reste  des  humains  je  vivais  séparée  8, 

Et  de  mes  tristes  jours  n'attendais  que  la  fin 

Quand  tout  à  coup,  Madame,  un  prophète  divin  : 

«  C'est  pleurer  trop  longtemps  une  mort  qui  t'abuse,  15 

«  Lève-toi,  3  m'a-t-il  dit,  prends  ton  chemin  vers  Suse  *. 

«  Là  tu  verras  d'Esther  la  pompe  5  et  les  honneurs, 

«  Et  sur  le  troue  assis  le  sujet  6  de  tes  pleurs. 

«  Rassure,  ajouta-t-il,  tes  tribus  alarmées 7, 

«  Sion  :  le  jour  approche  où  le  Dieu  des  armées  8  20 

«  Va  de  son  bras  puissant  faire  éclater  l'appui  ; 

«  Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  lui 9.  » 

Il  dit.  Et  moi,  de  joie  et  d'horreur  pénétrée  10, 

Je  cours.  De  ce  palais  j'ai  su  trouver  l'entrée. 

représentation  donnée  en  1803  à  l'Opéra  au  bénéfice  de  Madame  Vestris  :  Ma- 
demoiselle Duchesnois  «  y  joua  le  rôle  d'Esther,  pièce  qui  n'avait  pas  été  repré- 
sentée depuis  1721  et  dont  on  avait  perdu  les  traditions,  ce  qui  équivalait  à  une 
véritable  création.  Dans  cette  soirée  on  fut  étonné  de  l'art  profond  avec  lequel 
une  actrice  si  nouvelle  sut  cacher  la  prodigieuse  difficulté  du  débit  des  mono- 
tones prières  d'Esther,  qui,  pour  la  première  fois  peut-être,  ne  parurent  à  la 
scène  ni  longues  ni  languissantes.  » 

1.  Eploré,  tout  en  pleurs.  De  même  dans  Polyeucte,  III,  y  : 

J'ai  laissé  tout  autour  une  foule  éplorée. 

2.  Racine  songe  ici  aux  dévotes  retraites  que  les  seigneurs  et  les  dames  de  la 
cour  allaient  de  temps  à  autre  faire  dans  un  monastère.  Madame  de  Sablé  se  ré- 
fugia même  auprès  de  Port-Royal,  pour  se  retirer  à  jamais  du  monde  ;  il  est  vrai 
qu'elle  ne  défendit  pas  au  monde  de  l'y  suivre. 

3.  «  I<éve-toi,  dit  M.  Athanase  Coquerel,  est,  dans  les  saints  livres,  la  formule 
consacrée  qui  annonce  ou  ordonne  l'exécution  immédiate  d'un  devoir,  d'un  pro- 
jet, d'un  message.  » 

4.  Les  rois  de  Perse  séjournaient  alternativement  à  Babylone,  à  Ecbatane  et 
à  Suse  ;  cette  dernière  ville,  située  sur  le  fleuve  Choaspe,  a  l'entrée  d'une  large 
plaine,  était  leur  résidence  d'hiver. 

5.  On  appelait  icourci]',  en  latin  pompa,  un  cortège  somptueux  et  magnifique  ; 
par  extension,  le  mot  pompe  en  français  a  signifié  simplement:  grand  luxe. 

6.  Le  sujet,  et  non  pas  l'objet  :  Esther  morte  arrachait  des  pleurs  à  Elise. 

7.  Il  y  a  dans  ce  vers,  qui  est  dur,  quatre  syllabes  consécutives  qui  commen- 
cent par  un  t.  Les  négligences  de  ce  genre  sont  rares  dans  Racine. 

8.  «  Dominus  fortis  etpotens,  Dominus  potens  in  prœlio  »  (Psaumes,  xxm,  8). 

9.  On  lit  dans  l'Exode,  chap.  ri,  23  :  «  Ascenditque  clamor  eorum  ad  Deum  ab 
operibus.  »  Voltaire  imitera  dans  son  Œdipe  ce  vers  de  Racine  : 

Et  les  cris  des  Thébains  sont  montés  vers  son  trône. 

10.  Racine  avait  déjà,  au  V«  acte  à'Iphigénie  (scène  vi),  employé  dans  ce  sens 
le  mot  horreur  : 

Le  ciel  briile  d'éclairs,  s'entr'ouvre.et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  loûs. 

Cet  effet  est  admirablement  peint  dans  la  Bible  (Job.  IV,  12-17). 


ACTE   I,    SCÈNE    I.  200 

0  spectacle  !  0  triomphe  admirable  à  mes  yeux,  25 

Digne  en  effet  du  bras  qui  sauva  nos  aïeux  ! 

Le  fier  Assuérus  couronne  sa  captive, 

Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  d'une  Juive. 

Par  quels  secrets  ressorts,  par  quel  enchaînement 

Le  ciel  a-t-il  conduit  ce  grand  événement l  ?  30 

ESTHER. 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 

De  l'altière  Vasthi,  dont  j'occupe  la  place, 

Lorsque  le  Roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit 2, 

La  chassa  de  son  trône,  ainsi  que  de  son  lit, 

Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée.  35 

Vasthi  régna  longtemps  sur  son  âme  offensée  8. 

Dans  ses  nombreux  États  il  fallut  donc  chercher 

Quelque  nouvel  objet  qui  l'en  pût  détacher. 

De  l'Inde  à  l'Hellespont  ses  esclaves  coururent  *. 

Les  filles  de  l'Egypte  à  Suse  comparurent.  40 

Celles  môme  du  Parthe  et  du  Scythe  indompté 

Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 

On  m'élevait  alors,  solitaire  et  cachée, 

Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée  5, 

Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours.  45 

La  mort  m'avait  ravi  les  auteurs  de  mes  jours. 

1.  Veut  savoir  quels  ressorts  et  quel  enchaînement, 
Ont  produit  dans  Paris  un  si  grand  changement. 

IVoltairb,  Henriade,  I.) 

2.  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  dans  son  poème  d'Esther,  suivant  les  textes  sa- 
crés, raconte  que  Vasthi  a  été  condamnée  par  un  conseil  de  sept  Persans: 

Aussitôt  par  le  Roy,  de  dépit  enflammé, 
Avec  nouveau  serment  l'arrêt  fut  confirmé. 

3.  «  Postquam  Régis  Assueri  indignatio  deferbuerat,  recordatus  est  Vasthi, 
et  quae  fecisset,  vel  quae  passa  esset.  Dixeruntque  pueri  Régis  ac  ministri  ejus  : 
Queerantur  Régi  puellae  virgines  ac  speciosae,  et  mittantur  qui  considèrent  per 
universas  provincias  puellas  speciosas  et  virgines,  et  adducanjt  eas  ad  civi- 
tatem  Susan,  et  tradant  eas  in  domum  feminarum...  Et  quaecumque  inter  pmnes 
oculis  Régis  placuerit,  ipsa  regnet  pro  Vasthi.  Placuit  sermo  Régi,  et  ita,  ut 
suggesserant,  jussit  fleri.  »  (Esther,  II,  2-4.) 

4.  «  In  diebus  Assueri,  qui  regnavit  ab  India  usque  ^Ethiopiam,  super  centum 
viginti  septem  provincias.  »  (Esther,  I,  i.) 

5.  «  Erat  vir  Judaeus  in  Susan  civitate,  vocabulo  Mardochœus,  qui  translatus 
fuerat  de  Jérusalem  ex  tempore  quo  Jechoniam  Regem  Juda  Nabuchodonosor  Rex 
Babylonis  transtulerat.  Qui  fuit  nutritius  filiae  fratris  sui  Edissae,  quae  altero  no» 
mine  vocabatur  Esther,  et  utrumque  parentem  amiserat,  pulchra  nimis  et  dé- 
cora facie.  Mortuisque  pâtre  ejus  ac  matre,  Mardochœus  sibi  eam  adoptavit  in 
filiam.  »  (Esther,  II,  5-7.)  Les  anciennes  versions  s'accordent  pour  voir 
dans  Esther  la  fille  d'Abihaïl,  oncle  paternel  de  Mardochée.  Les  Septante  font 
d'Esther,  fille  d'Aminadab,  la  cousine  germaine  de  Mardochée,  qui  l'élevait  pour 
être  sa  femme  (II,  7)  :  «  'Euai^tuaiv  aOT*)v  éau-tÇ  »!;  Yuva^xa>  * 

12. 


2 1  0  ESTHER. 

Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 

Me  tint  lieu,  chère  Élise,  et  de  père  et  de  mère1. 

Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité  V 

Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité  ;  50 

Et, sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance, 

Il  me  fit dun  empire  accepter  l'espérance. 

A  ses  desseins  secrets  tremblante  j'obéis. 

Je  vins.  Mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays  8. 

Qui  pourrait  cependant  l'exprimer  les  cabales  55 

Que  formait  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales  *, 

Qui  toutes  disputant  un  si  grand  intérêt 5, 

Des  yeux  d'Assuérus  attendaient  leur  arrêt? 

Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages  : 

L'une  d'un  sang  fameux  vantait  les  avantages  ;  60 

L'autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours, 

Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours. 

Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice, 

De  mes  larmes  au  ciel  j'offrais  le  sacrifice  6. 

1.  Voltaire,  imitant  encore  une  fois  Racine,  écrit  dans  sa  Henriade  (u)t 

Coudé,  qui  vit  en  moi  le  seul  fils  de  son  frère, 
M'adopta,  me  servit  et  de  maître  et  de  père. 

Pierre  Mathieu  faisait  dire  à  son  Esther  : 

...  Ce  bon  Mardoché  me  prenant  pour  sa  fille, 
Mu  nourrit  chastement  avecques  sa  famille, 
*  Puis  d'oncle  devient  père,  et  sous  ta  main  j'ai  pris 

Le  gazon  des  vertus,  amour  des  bons  esprits. 

L'adoption  était  inconnue  aux  Juifs  ;  il  n'existait  donc  entre  Mardochée  et  Es- 
ther aucun  lien  légal. 

2.  M.  Athanase  Coquerel  fait  remarquer  qu'entre  Cyrus  et  Esther  on  ne  trouve 
aucune  trace  de  persécution  contre  les  Juifs. 

3.  «  Quae  noluit  indicare  ei  populum  et  patriam  suam  ;  Mardochaeus  enim  prae- 
ceperat  ei  ut  de  hac  re  omnino  reticeret.  »  {Esther,  II,  8,  10.)  Esther,  en  hé- 
breu, signifie  cachée,  selon  les  uns,  étoile,  suivant  les  autres.  La  reine  s'appelait 
Edisse. 

4.  Racine  avait  déjà  dans  Britannicus  (IV,  n)  exprimé  une  situation  sem- 
blable : 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix, 
Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix,  etc. 

Le  poète,  dans  ce  sujet  sacré,  s'est  souvenu  de  la  belle  description  de  Tacite 
(Ann.,  XII,  1)  :  «  Nec  minore  ambitu  feminae  exarserant;  suam  quaeque  nobili- 
tatem,  formam,  opes  contendere,  ac   digna  tanto  matrimonio  ostentare,  etc.  » 

5.  Intérêt,  c'est-à-dire  la  chose  qui  les  intéresse.  Racine,  dans  Britannicus 
(III,  vm),  a  encore  employé  disputer  dans  le  sens  actif  : 

C'est  ainsi  que  Néron  sait  disputer  les  cœurs  ! . 

6.  «  Evoluto  autem  tempore  per  ordinem,  instabat  dies  quo  Esther,  filia  Abi- 
hail,  fratris  Mardochaei,  quara  sibi  adoptaverit  in  filiam,  deberet  intrare  ad  Re- 
gcm.  Quœ  non  quaesivit  muliebrem  cullum,  sed  quaecumque  voluit  Egeus  eunu- 
chus,  custos  virginum,  hsec  ci  ad  ornatuic  dédit.  Erat  enim  formosa  valde,  et  in* 
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Enfin  on  m'annonça  Tordre  d'Assuérus.  6?> 

Devant  ce  fier  monarque,  Élise,  je  parus1. 
Dieu  tient  le  cœur  des  Rois  entre  ses  mains  puissantes  *  ;| 
Il  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes  3, 
Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 
De  mes  faibles  attraits  le  Roi  parut  frappé.  70 

îl  m'observa  longtemps  dans  un  sombre  silence** 
Et  le  ciel,  qui  pour  moi  fit  pencher  la  balance, 
Dans  ce  temps-là  sans  doute  agissait  sur  son  cœur. 
Enfin,  avec  des  yeux  où  régnait  la  douceur  : 
«  SoyezReine,  »  dit-il  ;  et  dès  ce  moment  môme  "75 

De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème  8. 
Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour, 
Il  combla  de  présents  tous  les  grands  de  sa  cour  ; 
Et  même  ses  bienfaits,  dans  toutes  ses  provinces, 
Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes  6.  80 

Hélas  1  d  urant  ces  jours  de  joie  et  de  festins 7, 
Quelle  était  en  secret  ma  honte  et  mes  chagrins  ! 
«  Esther,  disais-je,  Esther  dans  la  pourpre  est  assise, 
La  moitié  delà  terre  à  son  sceptre  est  soumise, 
Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs  !  85 

credibili  pulchritudine  omnium  oculis  gratiosa  et  amabilis  videbatur.  »  [Esther, 
II,  15.) 

Plus  prompte  à  ion  devoir  envers  le  Roy  des  cieux, 

Qu'à  parer  sa  beaulé  d'un  h;ibit  précieux, 

A  lui  seul  en  secret  fervente  elle  veut  pi  lire. 

(Desmarets  de  Saint-Soblin,  Esther.) 

1 .  Voir  la  Notice  sur  Esther. 

i.  «  Sicut  divisiones  aquarum,  ita  cor  Régis  in  manu  Domini  :  quocumque  vo- 
luerit  inclinabit  illud.  »  (Prov.  xxi,  1.)  Voir  v.  729-734. 

Toi,  qui  tiens  dans  ta  main  des  princes  le  courage. 

(Moxtcrestiew,  Aman.) 

3.  Aux,  c'est-à-dire  :  pour  les. 

4.  Par  ce  «  sombre  silence  »  Racine  nous  montre  l'action  auguste  de  Dieu  sur 
le  cœur  d'Assuérus. 

5.  «  Et  adamavit  eam  Rex  plus  quam  omnes  mulieres,  habuitque  gratiam  et  mi- 
sericordiam  coram  eo  super  omnes  mulieres  ;  et  posuit  diadcma  regni  in  capite 
ëjus,  fecitque  eam  regnare  in  loco  Vasthi.  »  (Esther,  II,   17.)  Le  sujet  de  posa, 

Ear  une  licence  poétique  fort  excusable,  est  le  pronom  il  qui  se  trouve  dans 
i  forme  dit-il. 

6.  «  Et  jussit  convivium  praeparari  permagnificum  cunctis  principibus,  et 
servis  suis,  pro  conjunctione  et  nuptiis  Esther.  Et  dédit  requiem  universis  pro- 
vinces, ac  dona  Iar?itus  est  juxta  magnificentiam  principalem.  »  (Esther,  II,  18.) 
C'est  une  remise  d'impôts  qu'accorde  Assuérus  ;  leurs  princes  est  au  pluriel, 
parce  qu'Esther  et  Assuérus  sont  les  princes  du  peuple. 

7.  L'élision  de  Ye  final  de  joif  et  la  rencontre  de  la  diphthonguc  oi  avec  la 
voyelle  suivante  est  plus  désagréable  qu'un  hiatus,  bien  qu'autorisée  par  la  pro- 
sodie. On  lit  dans  Phèdre  (I,  mj  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 


212  ESTHER. 

Sion,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs, 

Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées  *, 

Et  du  Dieu  d'Israël  les  fêtes  sont  cessées  2  !  » 

ÉLISE. 

N'avez-vous  point  au  Roi  confié  vos  ennuis  8  ? 

ESTHER. 

Le  Roi,  jusqu'à  ce  jour,  ignore  qui  je  suis  *.  90 

Celui  par  qui  le  ciel  règle  ma  destinée 

Sur  ce  secret  encor  tient  ma  langue  enchaînée  5. 

ÉLISE. 

Mardochée  ?  Hé  !  peut-il  approcher  de  ces  lieux  ? 

ESTHER. 

Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux  6. 

Absent,  je  le  consulte  ;  et  ses  réponses  sages  95 

Pour  venir  jusqu'à  moi  trouvent  mille  passages. 

Un  père  a  moins  de  soin  du  salut  de  son  fils. 

Déjà  môme,  déjà  par  ses  secrets  avis 

J'ai  découvert  au  Roi  les  sanglantes  pratiques  7 

Que  formaient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques  8.        100 

1.  Le  temple  avait  été  reconstruit  sous  Darius-Hystaspe, et  le  culte,  quoi  qu'en 
dise  Racine,  était  régulièrement  célébré. 

2.  Ont  cessé,  signifierait  que  les  fêtes  ont  été  suspendues  ;  sont  cessées  indique 
qu'elles  restent  suspendues. 

3.  Ennui  avait  au  dix-septième  siècle  beaucoup  plus  de  sens  que  dans  notre 
langue  moderne: 

Sa  mort  avancera  la  fin  de  mes  ennuis. 

(Andromaque,  I,  iv.) 

4.  «  Necdum  prodiderat  Esther  patriam  et  populum  suum,  juxta  mandatum 
ejus  :  quidquid  enim  ille  praecipiebat  observabat  Esther,  et  ita  cuncta  faciebat,  ut 
co  tempore  solita  erat  quo  eam  parvulam  nutriebat.  »  {Esther,  II,  20.) 

5.  Mardochée.  —  Dans  notre  langue,  l'image  du  silence  est  une  chaîne  qui 
retient  la  langue  ;  pour  Homère,  se  taire,  c'est  se  mettre  un  bœuf  sur  la  langue. 

6.  Racine  prévient  ici  une  objection  qu'on  pourrait  lui  poser  tout  à  l'heure  en 
Toyant  Mardochée  pénétrer  dans  l'appartement  delà  Reine. Il  avait  pris  au  com- 
mencement de  son  Bajazet  une  précaution  du  même  genre  : 

Depuis  quand,  Seigneur,  entre-t-on  dans  ces  lieux, 

Dont  l'accès  était  même  interdit  à  nos  jeux  ? 

7.  Menées,  intelligences.  De  même  dans  la  Fontaine  (Fables,  Y,  19): 

Le  renard  ménager  de  secrètes  pratique?, 
et  dans  Corneille  (Nicomède,  V,  vi)  : 

N'appréhendez-vous  point  que  tous  vos  domestiques, 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques? 

8.  «  Eo  igitur  tempore  quo  Mardochaeus  ad  Régis  januam  morabatur,  irati  sunt 
Bagathan  et  Thares,  duo  eunuchi  Régis,  qui  janitores  erant  et  in  primo  palatii 
limine  prœsidebant  :  volueruntque  insurgere  in  Regem  et  occidere  eum.  Quod 
Mardocnaeum  non  latuit,  statimque  nuntiavit  Reginœ  Esther,  et  illa  Régi,  ex  no- 
mine  Mardochaei,  qui  ad  se  rem  detulerat.  »  (Esther,  II,  21,  22.)  On  sait  qu'au 
dix-septième  siècle  les  domestiques  étaient  les  personnes  qui  vivaient  dans  la 
maison  d'un  grand.  C'est  ainsi  que  La  Bruyère  était  domestique  du  prince  de  Condé. 
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Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 
A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion  f, 
Jeunes  et  tendres  fleurs,  par  le  sort  adtées  2, 
Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 
Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins,  1C5 

Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins  3  ; 
Et  c'est  là  que  fuyant  l'orgueil  du  diadème  *, 
Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-môme 5, 
Aux  pieds  de  l'Eternel  je  viens  m'humilier, 
Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier.  HO 

Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 
11  faut  les  appeler-  Venez,  venez,  mes  filles, 
Compagnes  autrefois  de  ma  captivité, 
De  l'antique  Jacob  jeune  postérité  6. 


SCÈNE  II. 

ESTHER,  ÉLISE,  le  chœur. 

UNE  ISRAÉLITE,   chantant  derrière  le  théâtre  7. 

Ma  sœur,  quelle  voix  nous  appelle?  iirJ 

UNE   AUTRE. 

J'en  reconnais  les  agréables  sons  : 
C'est  la  Reine. 


1 .  Cette  affection  de  la  Reine  pour  les  filles  de  son  pays  est  toute  naturelle,  et 
jamais  l'entrée  d'un  chœur  ne  fut  mieux  motivée. 

2.  La  métaphore  se  continue  très  heureusement  ;  les  jeunes  Israélites  sont  agi- 
tées par  l'infortune,  comme  les  fleurs  par  le  vent. 

3.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  ces  vers  s'appliquent  à  Madame  de 
Maintenon  plus  encore  qu'à  Esther.  Les  livres  saints  ne  parlent  point  de  ces  com- 
pagnes d'Esther. 

4.  Peut-être,  si  elle  l'eût  voulu,  Madame  de  Maintenon  eût  été  publiquement 
reconnue  pour  reine. 

5.  Voltaire  a  encore  fait  ici  à  Racine  un  emprunt  peu  déguisé: 

Fuyant  le  bruit  des  cours  et  se  cherchant  lui-même, 
Il  avait  déposé  l'orgueil  du  diadème. 

(VoLTiims,  Henriade,  I.) 

6.  Racine  a  traduit  ici  le  premier  vers  de  Y  Œdipe  Moi  de  Sophocle: 

TQ  Tî'xva,  Kâ5j*ou  to-j   nàXai  via  tfôsi). 
Marie-Joseph  Chénier  traduira  ainsi  ce  vers  de  Sophocle  : 
Enfants,  du  vieux  Cadmus  postérité  nouvelle. 

Il  faut  convenir  que  le  premier  traducteur  a  été  le  plus  heureux. 

7.  Dans  l'Impromptu  de  Versailles,  au  lever  du  rideau,  Molière  en  scène  in- 
tcrpclait  de  même  ses  acteurs,  qui  lui  répondaient  de  la  coulisse  avant  d'entrer. 
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TOUTES  DEUX. 

Courons,  mes  sœurs,  obéissons. 

La  Reine  nous  appelle: 
Allons,  rangerons-nous  auprès  d'elle 

TOUT  LE   CHŒUR,  entrant  sur  la  scène  par  plusieurs  endroits  différents. 

La  Reine  nous  appelle  :  120 

'      Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 

ÉLISE. 

Ciel!  quel  nombreux  essaim  d'innocentes  beautés 

S'offre  à  mes  yeux  en  foule,  et  sort  de  tous  côtés  ! 

Quelle  aimable  pudeur  sur  leur  visage  est  peinte  *  ! 

Prospérez,  cher  espoir  d'une  nation  sainte.  125 

Puissent  jusques  au  ciel  vos  soupirs  innocents 

Monter  comme  l'odeur  d'un  agréable  encens2  ! 

Que  Dieu  jette  sur  vous  des  regards  pacifiques  8. 

ESTHER. 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques  *, 

Où  vos  voix  si  souvent  se  mêlant*  à  mes  pleurs  130 

De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs. 

UNE  ISRAÉLITE    chante  seule. 

Déplorable  Sion  3,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire  ? 

Tout  l'univers  admirait  ta  splendeur  : 
Tu  n'es  plus  que  poussière  ;  et  de  cette  grandeur 
Il  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire  6.  135 

Sion,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois, 

Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée  7, 
Puissé-je  demeurer  sans  voix, 

Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée  8 

i.  Il  est  certain  que  ces  vers  sont  adressés  beaucoup  moins  au  Chœur  des  jeu- 
nes Israélites  qu'aux  «  filles  de  Madame  Maintenon  ». 

2.  On  lit  dans  l'Apocalypse,  VIII,  4  :  «  Ascendit  fumus  incensorum  de  ora- 
tionibus  sanctorum,  de  manu  angeli,  coram  Deo.  »  —  David  avait  dit  aussi  dans 
le  Psaume  CXL  :  «  Dirigatur  oratio  mea  sicut  incensum  in  conspectu  tuo.  » 

3.  C'est  le  latin  sequus. 

4.  Ceux  qui  avaient  conduit  les  Juifs  captifs  à  Rabylone  leurs  disaient  :  «  Hym- 
num  cantate   nobis  de  canticis  Sion.  »  —  (Ps.  CXXXVI,  4.) 

5.  Qui  mérite  d'être  déplorée.  Fénelon  fait  dire  à  Démocrite  dans  ses  Dialo- 
gues des  Morts  :  «  Le  monde  est  ridicule,  et  j'en  ris  ;  il  est  déplorable,  et  vous  en 
pleurez.  » 

6.  Le  triste  souvenir. 

7.  Isaïe  (XIV,  13-15)  disait  de  Nabuchodonosor  :  «  Dicebas   in  corde  tuo 

Ascendam  super  altitudinem  nubium,  similis  ero  Altissimo.  —  Verumtamen  ad 
infernum  detraheris  in  profundum  laci.  » 

8.  Retracé,  dont  on  rappelle  la  mémoire.  C'est  ainsi  que  l'abbé  Delille  a  dit 
dans  son  poème  des  Trois  règnes  (V)  : 

Et  dans  ses  souvenirs  le  présent  retracé, 
Lui  montrant  l'avenir  écrit  dans  le  passé,  etc. 
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Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée  M  140 

TOUT  LE  CHŒUR. 

0  rives  du  Jourdain*  !  0  champs  aimés  des  cieux3! 
Sacrés  monts*,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées*  ! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées  •?  145 

UNE     ISRAÉLITE,    seule. 

Quand  verrai-je,  ô  Sion  !  relever  les  remparts, 
Et  de  tes  tours  les  magnifiques  fuîtes 7  ? 

1.  «  Adhsreat  lingua  mcn  faucibus  mois  si  non  meminero  tu!,  si  non  propo- 
suero  Jérusalem  in  principio  lœtitiœ  mes.  »  (Ps.  CXXXVI,  7-8.)  M.  Sapey,  dans 
son  Essai  sur  Guillaume  du  Vair,  poète  du  seizième  siècle,  a  rapproché  de  ces 
vers  de  Racine  une  paraphrase  du  psaume  Super  flumina  Babylonis  composée 
par  du  Vair  : 

O  Sion!  ti  jamais  tellement  je  l'oublie, 

Que  puis*é-je  aussitôt  moi  même  in'oublier, 

Et  me*  doigts  engourdi*  ne  puis<ent  de  ma  fie 

I.e  dom  son  de  mon  luth  a  ma  «on  allier! 

Ma  langue  a  mon  palan  tienne  toute  séehée 

Sans  pouvoir  désormais  tin  leiil  mot  prononcer, 

Si  jamais  d'aucun  sorn  on  la  trouve  empêchée  „ 

Que  de  louer  ton  nom  et  partout  l'annoncer. 

2.  Sous  le  gouvernement  du  tétrnrque  Philippe,  la  source  du  Jourdain  fut 
découverte  auprès  du  Liban,  dans  le  lac  Phiala.  L  eau  quitte  le  lac  par  un  canal 
souterrain  d'une  longueur  de  cinq  lieues  environ,  sort  de  terre  à  Césarée  de 
Philippe,  se  décharge  à  quatre  lieues  de  là  dans  le  lac  de  Mérom,  traverse  le 
lac  de  Génésareth,  se  divise  en  deux  bras  dans  les  environs  de  Jéricho,  et  arrive 
enfin  à  la  mer  Morte. 

3.  M.  Athanase  Coquerel  a  fait  «  observer  combien  la  métaphore  qui  per- 
sonnifie le  ciel  ou  les  cieux  est  contraire  à  l'esprit  de  la  religion  et  par  consé- 
quent de  la  poésie  d'Israël.  »  La  critique  est  peut-être  ici  un  peu  sévère. 

4.  Par  une  bizarrerie  de  langage,  nous  ne  pourrions  plus  dire  aujourd'hui  : 
sacrés  monts. 

5.  Signalé  signifie  au  propre  :  marqué  par  quelque  signe. 

6.  Au  troisième  acte  du  Sédécie  de  Robert  Garnicr,  le  chœur  des  Juites  pleu- 
rait ainsi  sur  les  maux  de  l'exil  : 

Disons  adien,  met  compagnes, 
A  nos  chétives  campagnes. 
Où  le  Jourdain  doux-coulant 
Va  sur  le  sable  oudel  ml. 

Adieu,  terre  plantureuse. 
Naguère  si  populeuse, 
Terre  promise  nu  ciel, 
Toute  oi  dotante  de  miel. 

Adieu.  Siloé,  fontaine 
Dont  la  douce  eau  se  promène 
Dans  le  canal  de  «  nlron 
Serpentant  à  l'envircn. 

Adieu,  costi  aux  et  ta'.léeS. 

Adieu,  rivel  désolées, 

Adieu,  ver.duretix  Heliron, 

Vieil  territoire  d'Efion.  etc. 
7.  Faite,  sommet,  ne  peut  venir,  comme  on  l'a  dit,  de  fastigium,  qui  a  l'accent 
sur  sti.  Il  vient  d'un  mot  de  décadence  qui  aura  eu  le  même  radical  et  le  même 
sens. 


a  I  (>  ESTllER. 

Quand  verrai-je  de  toutes  parts 
Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fetes  l  ? 

TOUT    LE   CHŒUR. 

0  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux  !  150 

Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées  2  ? 


SCENE  III. 

ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE,  le  chœur. 

ESTHER. 

Quel  profane  en  ce  lieu  s'ose  avancer  vers  nous?  155 

Que  vois-je?  Mardochée  ?  O  mon  père,  est-ce  vous  ■  ? 
Un  ange  du  Seigneur,  sous  son  aile  sacrée  4, 
A  donc  conduit  vos  pas  et  caché  votre  entrée  ? 


1.  On  lit  dans  Jérkmib  (III,  17)  :  «  In  tempore  illo  vocabunt  Jérusalem  Solium 
Domini  !  et  congregabuntur  ad  eam  omnes  gentes  in  nomine  Domine  in  Jéru- 
salem. » 

2.  Dans  la  plupart  des  éditions  du  dix-huitième  siècle  l'acte  Ier  se  termine 
ici.  Casimir  Delavigne  a  placé  dans  ses  Messéniennes  une  cantate  intitulé1  les 
Troyenncs,  dont  quelques  couplets  rappellent  ces  strophes  d'Eslher  : 

Adieu,  champs  où  fut  Troie  ;  adieu,  terre  chérie, 
Et  vous,  mânes  sacrés  des  héros  et  des  rois, 
Doux  sommet  de  l'Ida,  beau  ciel  de  la  patrie, 
Adieu  pour  la  dernière  fois  ! 

Si  tu  veux  entendre  nos  chants. 
Rends-nous,  peuple  cruel,  nos  époux  et  nos  pères, 

Nos  entants  et  nos  frères! 
Fais  sortir  Ilion  de  ses  débris  fumants  ! 


Adieu,  mânes  sacrés  des  héros  et  des  roi»! 

Adieu,  terre  chérie  ; 
Doux  sommet  de  l'Ida,  beau  ciel  de  la  patrie, 
Vous  enlendex  nos  chants  pour  la  dernière  fois  ! 


3.  Dans  le  palais,  nous  allions  dire  dans  le  sérail  d'Assuérus,  il  était  impossi- 
ble à  aucun  homme  de  pénétrer.  Le  livre  d'Esther  nous  montre  Mardochée  cor- 
respondant avec  sa  nièce  par  l'entremise  d'un  serviteur  dévoué.  Racine  repré- 
sente comme  miraculeuse  l'entrée  de  Mardochée  dans  les  appartements  de  la 
reine. 

4.  M.  Athanase  Coquerel  fait  observer  que  dans  la  poésie  biblique  les  ailes 
expriment  plutôt  la  rapidité  du  mouvement  et  le  bruit  éclatant  de  l'intervention 
des  messagers  célestes  que  l'idée  de  la  protection. 

5.  Une  chose  affreuse,  c'est,  étymologiquement,  une  chose  effroyable,  qui  donne 
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Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux  *  ?  ICO 

Que  nous  annoncez-vous? 

MARDOCHÉE. 

0  Reine  infortunée  ! 
O  d'un  peuple  innocent  barbare  destinée  ! 
Lisez,  lisez  l'arrêt  détestable,  cruel. 
Nous  sommes  tous  perdus,  et  c'est  fait  d'Israël8. 

ESTHISR. 

Juste  ciel  !  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace  \        163 

MARDOCHÉE. 

On  doit  de  tous  les  Juifs  exterminer  la  race. 

Au  sanguinaire  Aman  nous  sommes  tous  livrés  *• 

Les  glaives,  les  couteaux  sont  déjà  préparés 5. 

Toute  la  nation  à  la  fois  est  proscrite 6. 

Aman,  l'impie  Aman,  race  d'Amalécite  7,  470 

A  pour  ce  coup  funeste  armé  tout  son  crédit 8; 

Et  le  Roi,  trop  crédule,  a  signé  cet  édit9. 

le  frisson  de  la  mort.  Affreux  vient  du  substantif  affres,  qui  n'est  employé  que 
dans  cette  locution  :  les  affres  de  la  mort. 

1.  «  Quae  cum  audisset  Mardochœus,  scidit  vestimenta  sua,  et  indutus  est  sacco, 
spargens  cinerem  capiti.  »  {Esther,  IV,  1-)  Dans  l'affliction,  les  Juifs  se 
couvraient  d'un  sac  grossier  de  poil  de  chèvre,  qui  descendait  jusqu'aux  ge- 
noux, et  s'ouvrait  aux  épaules  pour  laisser  passer  les  bras  ;  on  le  déchirait  quel- 
quefois depuis  le  cou  jusqu'à  la  ceinture.  A  ces  marques  de  deuil  on  en  joignait 
une  autre,  en  se  couvrant  la  tête  de  poussière.  On  a  reproché  à  Racine  l'emploi 
du  mot  cilice,  comme  trop  moderne.  Ce  mot  se  trouve  dans  la  traduction  latine 
de  la  Bible.  (Jérésuk,  VI,  26)  :  «  Filia  populi  mei,  accingere  cilicio,  conspergere 
cinere.  » 

2.  Mardochée,  dans  son  émotion,  n'a  pas  la  force  de  s'exprimer  tout  d'abord  • 
lorqu'un  récit  va  être  débité,  Racine  a  soin  de  nous  en  faire  d'abord  connaître 
le  dénouement  et  l'impression  générale  par  quelques  mots  émus  échappés  à  celui 
qui  le  va  prononcer. 

3.  Racine  s'est  emprunté  à  lui-même  ce  vers  qu'il  avait  écrit  pour  Phèdre, 
{I,  ni). 

4.  Aman  fait  son  entrée  dans  le  drame.  Remarquons  l'épithète  qui  est  chargée 
de  le  présenter. 

5.  Le  mouvement  de  ce  vers  rappelle  celui  d'un  vers  d'Iphigénie  (III,  v)  : 

Mais  le  fer,  le  bandeau,  la  flamme  est  toute  prêle. 

6.  Dans  l'Esther  de  Du  Ryer  (IV,  i),  Mardochée  dit  à  Esther: 

Ce  peuple  misérable 

Qui  languit  dans  les  fers  dont  la  Perse  l'accable, 
Les  Juifs  dont  vous  sortez,  les  Juifs  de  qui  je  sors, 
Sont  aujourd'hui  vivants,  el  demain  seront  morts. 

7.  Aman  est  signalé  dans  le  livre  A' Esther  comme  descendant  d'un  Agag,  c'est- 
à-dire  d'un  des  rois  des  Amalécites.  Les  Amalécites  sortaient  d'un  petit-fils 
d'Esaii  ;  irréconciliables  ennemis  des  Hébreux,  ils  furent  vaincus  par  David,  et 
exterminés  enfin  par  la  tribu  de  Siméon. 

8.  Expression  neuve  et  originale 

9.  C'est  ce  vers  qui  a  fait  dire  que  Racine  désapprouvait  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes.  Un  vers  du  prologue  avait  fait  dire  sans  plus  de  raison  que 
Racine  l'approuvait. 

RACINE,  t.  IV.  13 
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Prévenu  contre  nous  par  cette  bouche  impure, 

11  nous  croit  en  horreur  à  toute  la  nature  *. 

Ses  ordres  sont  donnés,  et  dans  tous  ses  États  17o 

Le  jour  fatal  est  pris  pour  tant  d'assassinats. 

Cieux,  éclairerez-vous  cet  horrible  carnage? 

Le  fer  ne  connaîtra  ni  le  sexe  ni  l'âge  ; 

Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres,  aux  vautours  ; 

Et  ce  jour  effroyable  arrive  dans  dix  jours  2.  180 

ESTHER. 

0  Dieu,  qui  vois  former  des  desseins  si  funestes, 
As-tu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes 3  ? 

UNE   DES  PLUS  JEUNES   ISRAÉLITES. 

Ciel  !  qui  nous  défendra,  si  tu  ne  nous  défends  ? 

MARDOCHÉE. 

Laissez  les  pleurs,  Esther,  à  ces  jeunes  enfants. 

En  vous  est  tout  l'espoir  de  vos  malheureux  frères.  185 

Il  faut  les  secourir.  Mais  les  heures  sont  chères  4  : 

Le  temps  vole,  et  bientôt  amènera  le  jour  5 

Où  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  sans  retour  6. 

Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  prophètes, 

Allez,  osez  au  Roi  déclarer  qui  vous  êtes7.  190 

1.  Aman  accusait  les  Juifs  d'être  en  révolte  contre  l'humanité  tout  entière  : 
«  unam  gentem  rebellem  adversus  omne  humanum  genus.  »  {Esther,  XIII,  5.) 

2  «  Jussimus  ut  quoscumque  Aman,  qui  omnibus  provinciis  prœpositus  est  se- 
cundus  a  Rege,  et  quem  patris  loco  colimus,  monstraverit...  cum  conjugibus  ac 
liberis  deleantur  ab  inimicis  suis,  nullusque  eorum  misereatur,  quartadecima  die 
duodecimi  mensis  Adar  anni  praesentis.  »  (Esther,  XIII,  6.)  Du  Ryer  avait 
ainsi  imité  ce  texte  (Esther,  IV,  i)  : 

On  doit  ensevelir  dans  le  même  naufrage 

Les  vieillards,  les  enfants,  et  tout  sexe  et  tout  âge, 

Etisans  considérer  le  mérite  et  le  rang, 

En  étouffer  la  race  et  l'éteindre  en' leur  sang. 

Remarquez  que  les  livres  saints  accordent  aux  Juifs,  contre  toute  vraisemblance, 
un  an  de  répit  ;  Racine  ne  leur  laisse  que  dix  jours,  et  c'est  encore  trop  de  cru- 
auté :  sous  la  Terreur,  ne  faisait-on  pas  monter  tout  d'abord  sur  l'échafaud  la 
plus  jeune  et  la  plus  faible  des  victimes  ?  Comme  dit  Le  Tasse  :  «  La  crainte  d'un 
malheur  que  l'on  prévoit  est  plus  effrayante  que  le  malheur  même.  » 

3.  Isaie  (X,  2l)  :  «  Reliquiœ  convertentur,  reliquiae,  inquam,  Jacob  ad  Deum 
fortem.  » 

4.  Précieuses;  Racine  dira  de  même  (Athalie,  V,  n)  : 

Le  temps  est  cher,  Seigneur,  plus  que  vous  ne  pensez. 

5.  Ces  vers  évoquent  le  souvenir  d'un  vers  de  Virgile  (Enéide,  II,  323} 

Venil  summa  dies  et  ineluctabile  tempus 
Dardante. 

6.  Moïse  dit  dans  le  Deutéronome  (VII,  24)  :  «  Disperdet  nomina  eorum  sub 
cœlo.  » 

7.  Tout  cela  encore  une  fois  est  fort  invraisemblable  à  la  scène,  si  on  ne  le 
regarde  pas  avec  les  yeux  de  la  foi. 
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ESTHER. 

Hélas  !  ignorez-vous  quelles  sévères  lois 

Aux  timides  mortels  cachent  ici  lesRois  t  ? 

Au  fond  de  leur  palais  leur  majesté  terrible  * 

Affecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible  ; 

Et  la  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux  195 

Qui  sans  être  appelé  se  présente  à  leurs  yeux, 

Si  le  Roi  dans  l'instant,  pour  sauver  le  coupable, 

Ne  lui  donne  à  baiser  son  sceptre  redoutable. 

Rien  ne  met  à  l'abri  de  cet  ordre  fatal, 

Ni  le  rang,  ni  le  sexe,  et  le  crime  est  égal.  200 

Moi-même,  sur  son  trône,  à  ses  côtés  assise, 

Je  suis  à  cette  loi  comme  une  autre  soumise  ; 

Et  sans  le  prévenir,  il  faut,  pour  lui  parler, 

Qu'il  me  cherche,  ou  du  moins  qu'il  me  fasse  appeler. 

MARDOCHÉE. 

Quoi  ?  lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie,  205 

Pour  quelque  chose,  Esther,  vous  comptez  votre  vie  ! 

Dieu  parle,  et  d'un  mortel  vous  craignez  le  courroux  ! 

Que  dis-je  ?  Votre  vie,  Esther,  est-elle  à  vous  3? 

N'est-elle  pas  au  sang  dont  vous  êtes  issue  ? 

N'est-elle  pas  à  Dieu  dont  vous  l'avez  reçue  ?  210 

Et  qui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas, 

Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardait  pas  4? 

Songez-y  bien:  ce  Dieu  ne  vous  a  pas  choisie 

Pour  être  un  vain  spectacle  aux  peuples  de  l'Asie, 

Ni  pour  charmer  les  yeux  des  profanes  humains.  215 

Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 

S'immoler  pour  son  nom  et  pour  son  héritage, 

1.  «  Quae  respondit  ei,  et  jussit  ut  diceret  Mardochœo  :  Omnes  servi  Régis,  et 
cunctae,  quse  sub  ditiône  ejus  sunt,  norunt  provinciae,  quod  sive  vir,  sive  mulier, 
non  vocatus,  interius  atrium  Régis  intraverit,  absque  ulla  cunctatione  statim 
interficiatur,  nisi  forte  Rex  auream  virgam  ad  eum  tetenderit  pro  signo  clemen- 
tiee,  atque  ita  possit  vivere.  Ego  igitur  quomodo  ad  Regem  intrare  potero,  quœ 
triginta  jam  diebus  non  sum  vocata  ad  eum  ?  »  (Esther,  IV,  10-11.) 

2.  C'est  une  tournure  familière  à  la  langue  de  Racine  et  de  Molière  de  prendre 
comme  sujet,  au  lieu  d'une  personne,  un  substantif  abstrait  qui  la  désigne. 

3.  L'empereur  Marc-Aurèle  disait:  «  La  vie  est  courte,  le  seul  fruit  de  la  vie 
terrestre  est  de  maintenir  son  âme  dans  une  disposition  sainte,  et  de  faire  des 
actions  utiles  à  la  société.  »  Et  le  sceptique  Montaigne  (Essais,  liv.  I,  chap.  xix)  : 

«  L'utilité  de  vivre  n'est  pas  en  l'espace,  elle  est  en  l'usage.  Tel  a  vécu  long- 
temps qui  a  peu  vécu.  » 

4.  «  Et  quis  novit  utrum  ideirco  ad  regnum  veneris,  ut  in  tali  tempore  para- 
roris?  »  (Esther,  IV,  14.)  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  dans  son  poème  héroïque 
d' Esther,  disait,  par  une  métaphore  bizarre  : 

Esther,  source  sans  bruit,  qui  devint  un  grand  fleuve. 
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D'un  enfant  d'Israël  voilà  le  vrai  partage  *  : 

Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours] 

Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours  2  ?  220 

Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre  3  ? 

En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre  : 

Pour  dissiper  leur  ligue  il  n'a  qu'à  se  montrer  ; 

Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer  *. 

Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  5  ;        225 

Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble  ; 

Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas  8. 

S'il  a  permis  d'Aman  l'audace  criminelle, 

Sans  doute  qu'il  voulait  éprouver  votre  zèle.  230 

C'est  lui  qui,  m'excitant  à  vous  oser  chercher, 

Devant  moi,  chère  Esther,  a  bien  voulu  marcher; 

Et  s'il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles  7, 

Nous  n'en  verrons  pas  moins  éclater  ses  merveilles  8. 

Il  peut  confondre  Aman,  il  peut  briser  nos  fers  235 

Par  la  plus  faible  main  qui  soit  dans  l'univers. 

Et  vous,  qui  n'aurez  point  accepté  cette  grâce, 

Vous  périrez  peut-être,  et  "toute  votre  race  9. 

1.  Le  véritable  lot. 

2.  Malgré  toute  notre  admiration  pour  Racine,  nous  devons  convenir  que  l'en- 
chaînement des  idées  n'est  pas  marqué  ici  d'une  façon  assez  nette.  Sans  doute, 
et  nous  le  verrons  plus  loin,  Mardochée  veut  dire  que  si  Dieu  demande  à  Esther 
son  secours,  c'est  uniquement  pour  l'éprouver,  car  il  n'a  aucun  besoin  d'elle. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Mardochée  n'exprime  sa  pensée  que  dix  vers 
plus  tard,  et  qu'il  semble  dire  ici  :  «  Vous  êtes  trop  heureuse  de  mourir  pour  Dieu, 

3ui,  du  reste,  n'a  pas  besoin  de  vous  pour  triompher.  »  Ce  serait  là  une  étrange  façon 
'encourager  Esther,  et  c'est  pourtant  ce  que  parait  dire  Mardochée.    C'est   là 
une  tache  dans  ce  couplet  fort  beau  d'ailleurs  et  d'une  émotion  pénétrante 

3.  La  supériorité  de  Dieu  sur  les  rois  de  la  terre  est  exprimée  ainsi  dans  la 

Bible:»  Ei  qui    aufert  spiritum    principum,  terribili    apud  Reges  terrae.  » 

(Psaumes,  lxxv,  13.) 

4.  «  Et  in  pulverem  reduces  me.  »  (Job.  X,  9.) 

5.  «  La  mer  fuit  est  une  image  empruntée  du  Psaume  cxiii,  3.  «  Mare  vidit 
et  fugit.  » 

6.  Traduction  littérale  de  ce  verset  d'Isaïe  :  «  Omnes  gentes  quasi  non  sint,  sic 
sunt  coram  eo.  »  (Cap.  XI,  17.)  La  Bruyère  (De  Vhomme)  a  imité  plaisamment  ce 
passage  dans  son  portrait  de  Gnathon  :  «  Tous  les  hommes  ensemble  sont  à  son 
égard  comme  s'ils  n'étaient  point.  » 

7.  Si  vous  vous  refusez  à  lui  obéir. 

8.  Les  prodiges  :  «  Les  merveilles  que  Dieu  avait  opérées  en  leur  pays.  » 
(Bossuet,  Hist.  Il,  12.) 

9.  Voici  comment  s'exprimait  Mardochée  dans  la  tragédie  de  Du  Ryer  (IV,  i) 

L'infortune  des  Juif?,  leurs  douleurs  et  leurs  crainte» 
Ont  besoin  de  secours,  et  non  pas  de  vos  plaintes. 
Ce  n'est  pas  les  aider  que  de  craindre  pour  eux, 
Et  c'est  agir  pour  vous  qu'aider  ces  malheureux  ; 
Car  enûn  croiriez-vous  éviter  les  tempêtes 
De  qui  le  coup  mortel  tomberait  sur  Ieur9  têtes, 
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ESTHER. 

Allez.  Que  tous  les  Juifs  dans  Suse  répandus, 

A  prier  avec  vous  jour  et  nuit  assidus,  240 

Me  prêtent  de  leurs  vœux  le  secours  salutaire, 

Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeûne  austère  *. 

Déjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tour  2  : 

Demain,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour, 

Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse,  245 

J'irai  pour  mon  pays  m'offrir  en  sacrifice. 

Qu'on  s'éloigne  un  moment. 

(Le  chœur  se  retire  vers  le  fond  du  théâtre.) 

Et  que  leur  mauvais  sort  respectant  votre  rang 
N'allât  pas  jusqu'au  Trône  épuiser  votre  sang? 
Si  pour  sauver  les  Juifs  votre  bras  ne  s'emploie, 
Le  Ciel  pour  les  sauver  peut  faire  une  autre  voix  ; 
Il  peut  fendre  la  terre  en  des  chemins  nouveaux, 
De  même  que  pour  eux  il    put  fendre  les  eaux. 
Mais  aussi  redouter  que  le  Ciel  qu'on  outrage 
Ne  laisse  sur  vous  seule  éclater  cet  orage, 
Pour  avoir  négligé  des  peuples  malheureux, 
Et  retenu  le  bien  qu'il  vous  donna  pour  eux  • 
Çroyez-vous  que  le  Ciel  tous  rende  souveraine, 
Et  vous  donne  l'éclat  et  le  titre  de  Reyne, 
Pour  briller  seulement  de  l'illustre  splendeur 
Que  répandent  sur  nous  la  pourpre  et  la  grandeur  ? 
Croyei-vous  aujourd'hui  posséder  la  couronne 
Pour  jouir  «eulement  des  plaisirs  qu'elle  donne? 
Que  si, vous  abusant  par  un  nouveau  désir, 
g  Vous  croyez  que  les  Rois  sont  nés  pour  le  plaisir, 

Croyez  qu*  le  plaisir  des  Princes  équitables 
Consiste  à  secourir  les  peuples  misérables. 
Dans  le  même  moment  que  des  cœurs  inhumains 
Arment  contre  les  Juifs  de  sanguinaires  mains, 
Un  Roy  qui  vous  chérit  vous  donne  une  puissance 
Capable  d'étouffer  cette  injuste  licence  ; 
Pensez-vous  que  ce  Dieu  qui  fait  tout  sagement 
Vous  fasse  voir  en  vain  ce  grand  événement? 
Non,  non, c'est  pour  un  bien  que  cette  grâce  éclate, 
C'est  pour  vous  témoigner  qu'il  faut  que  l'on  combatte  ; 
%  Le  pouvoir  qu'il  vous  donne  avecques  tant  d'éclat 

Est  pour  vous  le  signal  qu'il  donne  du  combat. 

1.  «  Vade,  et  congrega  omnes  Judseos  quos  in  Susan  repereris,  et  orate  pro  me. 
Non  comedatis  et  non  bibatis  tribus  diebus  et  tribus  noctibus:  et  ego  cum  an- 
cillis  meis  similiter  jejunabo,  et  tune  ingrediar  ad  Regcm,  contra  legem  faciens, 
non  vocata  tradensque  me  morti  et  periculo.  »  (Esther,  IV,  16.)  Les  Juifs 
avaient  coutume  de  s'imposer  des  jeûnes  sévères  à  l'approche  d'un  malheur 
ou  d'un  péril.  Dans  Y  Esther  de  Mathieu,  la  Reine  fait  dire  aux  Juifs  de  même 
par  l'eunuque  Athach  : 

Mais  premier  elle  veut  qu'à  Susan  on  s'assemble 

Pour  dire  au  tout-puissant  quelque  oraison  ensemble, 

Et  que  jeûnant  trois  jours  priez  dévotement. 

Elle  en  fera  autant  pour  voire  allégement  : 

Et  votre  Dieu  tout  bon  exaucera  vos  prières. 

Il  est,  remarquons-le,  fort  invraisemblable  qu'Esther  ait  pu  se  livrer  à  ces 
pratiques  de  son  culte  sans  exciter  autour  d'elle  des  étonnements  et  des  soup- 
çons. * 

2.  Ce  vers  et  le  suivant  sont  au  nombre  des  alexandrins  peu  naturels  et  trop, 
pompeux  que  l'on  a  pu  reprocher  à  Racine. 
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SCENE  IV. 

ESTHER,  ÉLISE,  le  chœur. 

ESTHER. 

0  mon  souverain  Roi! 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi. 
Mon  père  mille  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 
Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance,  230 

Quand  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux, 
Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux. 
Même  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 
Une  postérité  d'éternelle  durée  *. 

Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ;  2o5 

La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  ; 
Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père, 
Pour  rendre  à  d'autres  dieux  un  honneur  adultère  2. 
Maintenant  elle  sert 3  sous  un  maître  étranger. 
Mais  c'est  peu  d'être  esclave,  on  la  veut  égorger.  260 

Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes, 
Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes  *, 
Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 
Abolisse  ton  nom,  ton  peuple  et  ton  autel. 
Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles,  265 

Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles  5, 
Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons, 
Le  saint  que  tu  promets  et  que  nous  attendons  6  ? 

i.  Joad,  dans  Athalie  (III,  vu)  parle  aussi  de  cette  promesse  : 
En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée, 
Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

2.  Son  époux,  un  honneur  adultère,  ce  sont  là  des  expressions  bibliques.   Le» 
Juifs  disaient  dans  Y  Aman  de  Montcrestien  : 

0  Seigneur,  je  sais  bien  qu'un  grand  amas  d'offenses 

Attira  dessus  nous  tes  tardives  vengeances. 

Que  nos  péchés  commis  contre  ta  sainte  loi 

Te  font,. de  père  doux,  juge  rempli  d'effroi. 

Je  sais  que  notre  orgueil,  que  notre  lière  audace 

Pour  nous  a  desséché  les  ruisseaux  de  la  grâce, 

Et  que  tu  ne  vois  plus  que  d'un  œil  courroucé 

Le  reste  de  ta  gent  çà  et  là  dispersé. 

3.  Elle  est  en  esclavage. 

4.  Par  cette  adroite  prière,  Esther  identifie  la  cause  de  Dieu  avec  celle  des  Juifs. 

5.  Le  respect  et  l'obéissance  qu'on  a  pour  tes  oracles. 

G.  Cette  allusion  à  l'attente  du  Messie  ne  se  trouve  point  dans  le  texte  des  Ad- 
ditions au  livre  d' Esther,  d'où  est  tirée  cette  prière. 
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Non,  non,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches, 

Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches  270 

Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits  ;  l 

Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais  f. 

Pour  moi,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles, 

Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles, 

Et  que  je  mets  au  rang  des  profanations  275 

Leur  table,  leurs  festins  et  leurs  libations  ; 

Que  môme  cette  pompe 2  où  je  suis  condamnée, 

Ce  bandeau  3  dont  il  faut  que  je  paraisse  ornée 

Dans  ces  jours  solennels  à  l'orgueil  dédiés, 

Seule  et  dans  le  secret  je  le  foule  à  mes  pieds  *  ;  280 

Qu'à  ces  vains  ornements  je  préfère  la  cendre, 

Et  n'ai  de  goût  qu'aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 

J'attendais  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt, 

Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt 5. 

Ce  moment  est  venu  :  ma  prompte  obéissance  6  285 

Va  d'un  Roi  redoutable  affronter  la  présence. 

C'est  pour  toi  que  je  marche.  Accompagne  mes  pas 

Devant  ce  fier  lion  7  qui  ne  te  connaît  pas, 

Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise, 

Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise.  290 

Les  orages,  les  vents,  les  cieux  te  sont  soumis  : 

Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis  8. 

1.  «  Scimus  quia  nihil  est  idolum  in  mundo.  »  (saint-paix  Ad  Corinthios, 
VIII,  4.) 

2.  Voir  la  note  du  vers  i7. 

3.  Ce  diadème. 

4.  Plutarque,  dans  sa  Vie  de  Lucullus,  a  montré  en  quelques  traits  énergiques 
le  mépris  que  faisait  du  bandeau  royal  la  douce  Monime,  femme  de  Mithridate. 
Racine  s'est  souvenu  ici  de  ce  passage,  qu'il  a  cité  dans  la  Préface  de  sa  tragédie 
de  Mithridate. 

5.  On  dirait  aujourd'hui  les  intérêts. 

6.  Voir  la  note  du  vers  193. 

7.  Le  lion,  dans  l'Écriture,  n'est  pas  l'image  de  la  souveraineté,  mais  celle  de 
la  force  devant  laquelle  tout  tremble  et  fuit. 

8.  Toute  cette  prière  est  tirée  des  Additions  au  Livre  d'Esther  (XIV,  3-19)  : 
«  Domine  mi,  qui  Rex  noster  es  solus,  adjuva  me  solitariam,  et  cujus  praeter  te 
nullus  est  auxiliator  alius.  Periculum  meum  in  manibus  meis  est.  Audivi  a  pâtre 
meo  quod  tu,  Domine,  tulisses  Israël  de  cunctis  gentibus,et  patres  nostros  ex  om- 
nibus rétro  majoribus  suis,  ut  possideres  hereditatem  sempiternam,  fecistique 
eis  sicut  locutus  es.  Peccavimus  in  conspectu  tuo,  et  idcirco  tradidisti  nos  in 
manus  inimicorum  nostrorum  :  coluimus  enim  Deos  eorum.  Justus  es,  Domine.  Et 
nunt  toon  eis  sufficit  quod  durissima  nos  opprimunt  servitute,  sed  robur  ma- 
nuum  suarum  idolorum  potentiœ  députantes,  volunt  tua  mutare  promissa,  et 
delere  hereditatem  tuam,  et  claudere  ora  laudantium  te,  atque  exstinguere  glo» 
riam  templi  et  altaris  tui,  ut  aperiant  ora  gentium,  et  laudent  idolorum  fortitu» 
dinem,  et  prœdicent  carnalem  regem  in  sempiternum.  Ne  tradas,  Domine,  scep- 
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SCENE  V. 

xToute  cette  scène  est  chantée.) 
LE  CHOEUR. 

UNE  ISRAÉLITE,   seule. 

Pleurons  et  gémissons,  mes  fidèles  compagnes. 
A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours. 
Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes  293 

D'où  l'innocence  attend  tout  son  secours i. 
0  mortelles  alarmes2  ! 
Tout  Israël  périt.  Pleurez,  mes  tristes  veux  3, 
Il  ne  fut  jamais  sous  les  cieux 
Un  si  juste  sujet  de  larmes.         .    .  300 

TOUT  LE    CHŒUR. 

0  mortelles  alarmes  ! 

UNE    AUTRE    ISRAÉLITE. 

N'était-ce  pas  assez  qu'un  vainqueur  odieux 
De  l'auguste  Sion  eût  détruit  tous  les  charmes, 
Et  traîné  ses  enfants  captifs  en  mille  lieux  4  ? 

trum  tuum  his  qui  non  sunt,  ne  rideant  ad  ruinara  nostram  ;  sed  converte 
consilium  eorum  super  eos,  et  eum  qui  in  nos  cœpit  sœvire,  disperde.  Mémento, 
Domine,  et  ostendc  te  nobis  in  tempore  tribulationis  nostrae,  et  da  mihi  fiduciam, 
Domine,  rex  Deorum  et  universae  potestatis  :  tribue  sermonem  compositum  in  ore 
meo  in  conspectu  leonis,  et  transfer  cor  illius  in  odium  hostis  nostri,  ut  et  ipse 
pereat.  et  caeteri  qui  ei  consentiunt.  Nos  autem  libéra  manu  tua,  et  adjuva  me, 
nullum  aliud  auxilium  habentem,  nisi  te,  Domine,  qui  habes  omnium  scientiam, 
et  nosti  quia  oderim  gloriam  iniquorum,  et  détester  cubile  incircumeisorum,  et 
omnis  alienigenae.  Tu  scis  necessitatem  meam,  quod  abominer  signum  superbiae 
et  gloriae  meae,  quod  est  super  caput  meum  in  diebus  ostentationis  mese,  et  détes- 
ter illud....  et  non  portem  in  diebus  silentii  mei,  et  quod  non  comederim  in 
mensa  Aman,  nec  mihi  placuerit  convivium  Régis,  et  non  biberim  -vinum  li- 
baminum.  Et  nunquam  lœtata  sit  an  cilla  tua,  ex  quo  hue  translata  sum  usque 
in  prœsentem  diem,  nisi  in  te,  Domine,  Deus  Abraham.  Deus  fortis  super  omnes, 
exaudi  vocem  eorum  qui  nullam  aliam  spem  habent,  et  libéra  nos  de  manu  ini- 
quorum, et  erue  me  a  timoré  meo.  » 

1.  «  Levavi  oculos  meos  in  montes,  unde  veniet  auxilium  mihi.  »  (Ps.  cxx,  i.) 
Ce  sont  les  cimes  de  Sion,  du  Thabor,  du  Carmel. 

2.  En  italien  alarme  se  traduit  par  allarme,  qui  signifie  aux  armes!  Tel 
est  le  sens  étymologique  de  notre  mot  français. 

3.  Scarron,  dans  son  Jodelet  (V,  i),  s'est  moqué  de  cette  façon  prétentieuse  de 
parler,  qui  était  celle  de  la  Chimène  du  Cid.  Il  met  dans  la  bouche  de  Béa- 
trix,  la  soubrette,  des  stances  plaisantes,  dont  le  refrain  est  : 

Pleurez,  pleurez,  mes  yeux  :  l'honneur  vous  le  commnnd 
S'il  vous  reste  des  pleurs,  donnez-m'en  :  j'en  demande. 

4.  Racine  avait  su  comprendre  que  les  Juifs  n'ont  pas  été  transportés  en 
niasse  à  Babylone,  mais  disséminés  dans  tout  l'empire  d'Assyrie. 
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TOUT    LE   CHŒUR. 

0  mortelles  alarmes  !  305 

LA  MÊME    ISRAÉLITE. 

Faibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux  ', 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 

TOUT  LE    CHŒUR. 

0  mortelles  alarmes  ! 

UNE    DES    ISRAÉLITES. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 8 

Qui  parent  notre  tête.  310 

UNE    AUTRE. 

Revêtons-nous  d'habillements 

Conformes  à  l'horrible  fête 

Que  l'impie  Aman  nous  apprête  3. 

TOUT  LE   CHŒUR. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 

Qui  parent  notre  tête.  315 

UNE    ISRAÉLITE,   seule. 

Quel  carnage  de  toutes  parts  4  ! 
On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards, 
Et  la  sœur  et  le  frère, 
Et  la  fille  et  la  mère, 
Le  fils  dans  les  bras  de  son  père.  320 

Que  de  corps  entassés,  que  de  membres  épars, 
Privés  de  sépulture  5  ! 

1.  Cette  image  se  rencontre  fort  souvent  dans  les  livres  saints. 

2.  L'usage  de  se  couvrir  la  tète  d'ornements  ne  s'introduisit  qu'assez  tard.  Les 
femmes  du  peuple  avaient  le  visage  découvert.  Les  femmes  d'une  classe  plus 
élevée  portaient  un  voile,  dont  elles  se  couvraient  le  visage  à  l'approche  d'un 
étranger,  comme  Rébecca  à  la  vue  d'Isaac  :  «  Tollens  cito  pallium,  operuit  se.  » 
{Genèse,  XIV,  65.) 

3.  On  lit  dans  le  livre  d'Esther  (XIV,  2)  :  «  Quumque  deposuisset  vestes  re- 
gios,  fletibus  et  luctui  apta  indumenta  suscepit.  » 

4.  Voltaire  dans  sa  Henriade  (II,  26)  a  imité  ce  couplet  : 

Le  fils  assassiné  sur  le  corps  de  son  père, 
Le  frère  avec  la  sœur,  la  fille  avec  la  mère, 
Les  époux  expirants  sous  leurs  toits  embrasés, 
Les  entants  au  berceau  sur  la  terre  écrasés,  etc. 

Ayant  lui  et  avant  Raeine,  Montcrestien  avait  écrit  dans  son  Aman  (III)  : 

On  a  donné  les  corps  de  ton  peuple  en  pâture 
Aux  oiseaux  carnassiers  qui  volent  par  les  cieux; 
Les  lions  et  les  loups  de  farouche  nature 
Ont  tait  de  leurs  boyaux  leurs  mets  délicieux. 

5.  Dans  la  religion  juive,  comme  dans  toutes  les  religions  antiques,  on  consi- 
dérait comme  un  malheur  et  comme  une  honte  la  privation  de  sépulture. 

13. 


226  EST11ER. 

Grand  Dieu,  tes  sainls  sont  la  pâture 
Des  tigres  et  des  léopards. 

UNE    DES   PLUS    JEUNES    ISRAÉLITES. 

Hélas  !  si  jeune  encore  *,  325 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur  ? 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore. 
Je  tomberai  comme  une  fleur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore2. 
Hélas!  si  jeune  encore,  330 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 

UNE   AUTRE. 

Des  offenses  d'autrui  malheureuses  victimes, 
Que  nous  servent,  hélas  !  ces  regrets  superflus  ? 
Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus, 

Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes  3.  335 

TOUT  LE  CHŒUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  : 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence  4. 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Hé  quoi?  dirait  l'impiété8, 
Où  donc  est-il  ce  Dieu  si  redouté  340 

Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance  ? 

1.  Remarquez  l'art  avec  lequel  le  poète  fait  suivre  d'images  gracieuses  l'af- 
freux tableau  qu'il  vient  de,  nous  tracer. 

2.  Souvenir  de  Virgile  {Enéide,  IX,  435)  : 

Pnrpureus  veluti  quum  flos,  succisus  aratro, 
Languescit  moriens  ; 

et  des  Psaumes  (Cil,  15)  :  «  Tanquam  flos  agri  sic  efflorebit.  » 

3.  Peut-être  Racine  se  souvient-il  ici  d'un  vers  d'Horace  (Odes  III,  vi,  1)  : 

Delicta  majorum  immeritus  lues. 
Joad  réfutera  cette  assertion  : 

Dieu  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère, 
Sur  le  fils  qui  le  craint  l'impiété  du  père. 

(Athalie,  I,  h.) 

4.  De  nous  pauvres  captifs  le  gémissement  vienne 
Jusques  a  ton  oreille,  ô  Seigneur  bon  et  fort; 
Et  fay  que  ta  puissance  en  vie  nous  maintienne, 
Quoique  nos  ennemis  nous  vouent  à  la  mort. 

(Montcrestien,  Aman,  III.) 

C.  Pourquoi  diront  les  Gents  d'une  profane  bouche  : 

■  Qu'est  devenu  le  Dieu  qu'ils  vouloient  invoquer?  » 
Ainsi  que  le  souci  de  tes  servants  le  touche, 
Ne  permets  point  aussi  qu'on  puisse  te  moquer. 

(Montcrestien',  Aman,  III.) 

La  tournure  interrogative  employée  par  Racine  :  «  Où  donc  est-il,  ce  Dieu?  »  se 
reucontre  fort  souvent  dans  la  Bible. 
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UNE    AUTRE. 

Ce  Dieu  jaloux  *,  ce  Dieu  victorieux, 

Frémissez,  peuples  de  la  terre, 
Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux, 

Est  le  seul  qui  commande  aux  cieux.  345 

Ni  les  éclairs  ni  le  tonnerre 

N'obéissent  point  à  vos  dieux2. 

UNE  AUTRE. 

Il  renverse  l'audacieux  3. 

UNE   AUTRE. 

Il  prend  l'humble  sous  sa  défense. 

TOUT  LE   CHŒUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats:  350 

Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

DEUX    ISRAÉLITES. 

0  Dieu,  que  la  gloire  couronne, 
Dieu,  que  la  lumière  environne, 
Qui  voles  sur  l'aile  des  vents,  355 

Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges  4 1 

DEUX  AUTRES  DES  PLUS  JEUNES. 

Dieu,  qui  veux  bien  que  de  simples  enfants 
Avec  eux  chantent  tes  louanges  5, 

TOUT   LE    CHŒUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 

Donne  à  ton  nom  la  victoire;  300 

Ne  souffre  point  que  ta  gloire 

Passe  à  des  dieux  étrangers6. 

UNE     ISRAÉLITE,    seule. 

Arme-toi,  viens  nous  défendre  : 
Descends,  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre  7. 

1.  Expression  biblique, 

2.  Les  éclairs  et  le  tonnerre  sont  le  signe  de  la  puissance  souveraine.  «  llluxc- 
runt  fulgura  ejus  orbi  terrae  :  vidit,  et  commota  est  terra.  »  (Psaumes,  xevi,  4.) 

3.  Qu'il  résiste  au  superbe  et  punit  l'homicide. 

(Athalie,  II,  vu.) 

4.  «  Amictus  lumine  sicut  vestimento...  Qui  ambulas  super  pennas  vento- 
rura.  »  (Psaumes,  CUL  2  et  4.)  «  Et  ascendit  super  Cherubim,  et  volavit,  et  lapsus 
est  super  pennas  venti.  »  (Bois,  II,  xxii,  11.)  Aucune  langue  ne  peut  citer  une 
strophe  lyrique  supérieure  à  celle-ci. 

5.  «  Ex  ore  infantium  et  lactentium  perfecisti  laudem.  »  (Psaumes,  vin,  3.) 
Comparez  les  vers  1050-1Ù55. 

6.  C'est  ainsi  que  Jérémie  désigne  les  idoles  (II,  25  ;  III,  13). 

7.  Allusion  au  passage  de  la  mer  Rouge. 
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Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui  365 

A  craindre  ta  colère  *. 
Qu'ils  soient 2  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui  \ 

TOUT    LE  CHŒUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers: 

Donne  à  ton  nom  la  victoire;  370 

Ne  souffre  point  que  ta  gloire 

Passe  à  des  dieux  étrangers. 

!•  De-sus  les  nations  viens  ta  colère  épandre, 

Qui  ne  connaissent  point  ton  nom  ni  ton  poutoir, 
Voire  qui  seulement  ne  les  daignent  entendre, 

Nous  faisant  maintenant  ta  grâce  apercevoir 

Que  du  soleil  levant  jusqu'au  bout  de  la  terre 
Soient  connus  les  méchants  et  leur  punition  ; 
Afin  que  désormais  nul  n'entreprenne  guerre 
Contre  le  Dieu  des  Dieux  qui  gouverne  Sion. 

(Montcrestien,  Aman,  III.) 

î.  Casimir  Delavigne  a  mis  cette  note  à  la  fin  de  sa  tragédie  du  Paria.  «  Un 
critique,  à  la  bienveillance  et  à  l'urbanité  duquel  je  me  plais  à  rendre  hommage, 
a  cru  devoir  signaler,  comme  faute  de  prosodie,  l'emploi  que  j'ai  fait  du  mot 
croient  dans  ces  deux  vers  : 

Va,  ces  mortels  si  fiers,  qui  nous  ont  rejetés, 

De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 

Le  respect  que  tout  écrivain  doit  à  la  langue  m'eût  fait  un  devoir  de  corriger  ce 
passage,  si  je  n'avais  pas  pour  moi  l'exemple  de  Racine  qui  dit  : 
Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère, 
Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

Le  mot  employé  dans  Esther,  et  celui  dont  je  me  suis  servi  sont  tous  deux  mo- 
nosyllabiques, ils  sont  formés  presque  en  entier  des  mêmes  lettres,  et  ils  appor- 
tent à  l'oreille  la  même  terminaison  masculine  ;  si  l'un  est  admis  dans  le  vers, 
pourquoi  l'autre  en  serait-il  banni? La  langue  poétique  en  France  est-elle  assez 
riche  pour  se  montrer  dédaigneuse,  ou  marche-t-elle  si  librement  qu'elle  doive 
s'imposer  à  elle-même  de  nouvelles  entraves  ?  « 

3.  Poudre,  poussière.  Voir  le  vers  650.  «  Sint  tanquam  pulvis  ante  faciem 
venti.  »  (Pô\,xxiv,  5.)  —  «  Et  sicut  stipulam  ante  faciem  venti.»  (Ps.,  lxxxii.  12.) 
Montcrestien  avait  déjà  dans  son  Aman  employé  cette  image  : 

Jusqu'au  bord  du  tombeau  veux-tu  donc  les  poursuivre, 

Chassés  de  lieux  en  lieux  comme  les  tourbillons 

Tracassent  les  fétus  de  sillons  en  sillons? 

Le  poète  Racan  avait  dit  aussi  : 

La  gloire  qui  les  suit,  après  tant  de  travaux, 
Se  passe  en  moins  de  temps  que  la  poudre  qui  vole 
Du  pied  de  leurs  chevaux. 

J.  B.  Rousseau  dira  à  son  tour  : 

Et  votre  souffle  m'enlève 
De  la  terre  des  vivants. 
Comme  la  feuille  séchée, 
Qui,  de  sa  tige  arrachée, 
Devient  le  jouet  des  Tents. 

{Cant.  d'Ezéchias.) 


ACTE  DEUXIÈME1 

(Le  théâtre  représente  la  chambre  où  est  le  trône  d'AsSuérus.) 


SCENE  I. 

AMAN,  HYDASPE  «. 

AMAN. 

Hé  quoi?  lorsque  le  jour  ne  commence  qu'à  luire, 
Dans  ce  lieu  redoutable  oses-tu  m'introduire  3? 

HYDASPE. 

Vous  savez  qu'on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi,  37& 

Que  ces  portes,  Seigneur,  n'obéissent  qu'à  moi  *. 
Venez.  Partout  ailleurs  on  pourrait  nous  entendre  \ 

AMAN. 

Quel  est  donc  le  secret  que  tu  me  veux  apprendre? 

HYDASPE. 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  mille  fois  honoré, 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  ai  juré  380 

D'exposer  à  vos  yeux  par  des  avis  sincères 

1.  C'est  ici  que  commence  l'acte  III  dans  les  éditions  du  xviii*  siècle. 

2.  En  général,  dans  les  tragédies  de  Racine,  le  rideau  se  lève,  au  second  acte, 
sur  des  acteurs  que  l'on  n'a  point  encore  vus.  Tantôt  ce  sont  des  personnages 
importants  du  drame,  comme  Néron  dans  Britannicus ,  ou  Titus  dans  Bérénice, 
dont  un  acte  préparatoire  était  nécessaire  pour  bien  dessiner  le  caractère  ou 
nettement  poser  la  situation  ;  tantôt  ce  sont  des  personnages  épisodiques,  qui 
seront  assez  étroitement  liés  à  l'action,  comme  Ériphile  dans  Iphigénie,  et  Ari- 
cie  dans  Phèdre,  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  nous  raconter  leur  histoire  ;  c'est 
alors  une  seconde  exposition  qui  commence  avec  le  second  acte.  Ici,  un  acte  en- 
tier n'était  pas  trop  longpour  préparer  notre  cœur  à  la  haine  d'Aman,  et  de  plus, 
Racine  n'a  pas  su  nous  refuser  le  plaisir  de  nous  donner  au  second  acte  une 
peinture  énergique  de  l'âme  de  ce  misérable. 

3.  Nous  nous  trouvons  encore  amené  à  citer  quelques-uns  des  vers  qui  ou- 
vrent la  tragédie  de  Bojazet  : 

Et  depuis  quand,  Seigneur,  entre-t-on  dans  ces  lieux 
Dont  l'accès  était  môme  interdit  à  nos  yeux? 
Jadis  une  mort  prompte  eût  suivi  cette  audace. 

4.  On  ne  peut  refuser  à  ce  beau  vers  une  allure  tout  à  fait  orientale.  Bien 
qu'on  accuse  Racine  de  tailler  tous  ses  héros  sur  un  modèle  à  la  française,  ce 
qu'on  a  depuis  appelé  la  couleur    locale  ne  lui  était  pas  inconnu. 

5.  Cette  entrée  montre  dès  l'abord  que  l'on  est  en  présence  de  deux  sinistres 
coquins.  Ils  viennent  cyniquement  concerter  leurs  desseins  dans  les  apparte- 
ments mêmes  d'Assuérus,  parce  qu'ils  sont  sûrs  de  n'y  être  pas  dérangés. 


.,  I  „  EST11ER. 

Tout  ce  que  ce  palais  renferme  de  mystères  l. 

Le  Roi  d'un  noir  chagrin  paraît  enveloppé2. 

Quelque  songe  effrayant  cette  nuit  l'a  frappé. 

Pendant  que  tout  gardait  un  silence  paisible,  385 

Sa  voix  s'est  fait  entendre  avec  un  cri  terrible  3. 

J'ai  couru.  Le  désordre  était  dans  ses  discours. 

Il  s'est  plaint  d'un  péril  qui  menaçait  ses  jours  : 

Il  parlait  d'ennemi,  de  ravisseur  farouche  ; 

Môme  le  nom  d'Esther  est  sorti  de  sa  bouche.  390 

11  a  dans  ces  horreurs  passé  toute  la  nuit4. 

Enfin,  las  d'appeler  un  sommeil  qui  le  fuit 5, 

Pour  écarter  de  lui  ces  images  funèbres  6, 

Il  s'est  fait  apporter  ces  annales  célèbres  7, 

Où  les  faits  de  son  règne,  avec  soin  amassés,  395 

Par  de  fidèles  mains  chaque  jour  sont  tracés  8. 

On  y  conserve  écrits  le  service  et  l'offense, 

Monuments  éternels  d'amour  et  de  vengeance9. 

Le  Roi,  que  j'ai  laissé  plus  calme  dans  son  lit, 

1.  Hydaspc  est  donc  tout  bonnement  un  espion  mis  par  Aman  auprès  d'As- 
suérus. 

2.  Dans  toutes  les  langues  l'épithète  noire  s'est  jointe  au  mot  tristesse.  En  grec, 
la  mélancolie  n'est  autre  chose  qu'une  bile  noire. 

3.  M.  P.  Mesnard  rapproche  de  ce  passage  les  vers  31  et  32  des  Choéphores 
d'Eschyle.  La  reine  Chytemnestre,  épouvantée  par  un  songe,  a  jeté  dans  la 
nuit  un  cri  terrible  : 

'AwçiÔvuxtov  àji^oajia 
MuydOtv  éXaxe  ittjl  tfô$w. 

4.  Ath»lie,  à  la  suite  du  songe  qu'elle  a  eu,  se  sert,  elle  aussi,  de  ce  rao 
(II,  v): 

Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais  poursuivie. 

5.  On  a  blâmé  l'emploi  de  ce  présent;  c'est  pourtant  le  temps  qui  convient, 
puisque  le  sommeil  n'est  pas  encore  revenu.  Hydaspe  exprime,  d'une  façon  toute 
différente,  la  même  idée  qu'Athalie,  lorsque,  tourmentée  par  un  songe,  clic  dit 
(II,  v): 

Je  l'évite  partout,  partout  il  me  poursuit. 

C'est  justement  parce  que  le  souvenir  du  songe  qu'il  vient  d'avoir  le  poursuit, 
qu'Assuérus  ne  peut  retrouver  le  sommeil. 

6.  Ces  images  de  mort.  Funus,  mort,  funérailles. 

7.  Les  anciennes  histoires  étaient  appelées  Annales,  parce  que  les  faits  y  étaient 
consignés  année  par  année.  On  suivait,  au  lieu  de  l'ordre  logique,  l'ordre  chro- 
nologique, et  ces  Annales  étaient  primitivement  la  succession  pure  et  simple  des 
faits,  que  le  grand  prêtre  était  chargé  d'écrire  au  jour  le  jour  sur  un  grand  ta- 
bleau, où  l'on  allait  se  mettre  au  courant  des  nouvelles. 

8.  «  ÎS'octem  illam  duxit  Rex  insomnem,  jussitque  sibi  afferri  historias  et  an- 
nales priorum  temporum.  »  (Est.,  VI,  1.)  Les  rois  de  Perse,  comme  ceux  d'Israël 
et  de  Juda,  avaient  des  scribes  chargés  de  tenir  les  mémoires  de  leur  règne. 
On  trouve  une  trace  de  cet  usage  dans  Hérodote  (VII,  100).  N'oublions  pas  que 
la  main  de  Racine,  historiographe  du  Roi,  était  une  de  celles  qui  conservaient 
fidèlement  à  la  postérité  les  actions  de  Louis  XIV. 

9.  Rappelons  que  monumentum,  en  latin,  vient  de  monere,  avertir,  indiquer. 
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D'une  oreille  attentive  écoute  ce  récit1.  400 

AMAN. 

De  quel  temps  de  sa  vie  a-t-il  choisi  l'histoire  2? 

HYDASPE. 

11  revoit  tous  ces  temps  si  remplis  de  sa  gloire, 
Depuis  le  fameux  jour  qu'au  trône  de  Cyrus 
Le  choix  du  sort  plaça  l'heureux  Assuérus  3. 

AMAN. 

Ce  songe,  Hydaspe,  est  donc  sorti  de  son  idée?  40j 

HYDASPE. 

Entre  tous  les  devins  fameux  dans  la  Chaldée  *, 

Il  a  fait  assembler  ceux  qui  savent  le  mieux 

Lire  en  un  songe  obscur  les  volontés  des  cieux. 

Mais  quel  trouble  vous-même  aujourd'hui  vous  agite  ? 

Votre  âme,  en  m'écoutant,  paraît  toute  interdite 5.  410 

L'heureux  Aman  a-t-il  quelques  secrets  ennuis? 

AMAN. 

Peux-tu  le  demander  dans  la  place  où  je  suis, 

Haï,  craint,  envié,  souvent  plus  misérable 

Que  tous  les  malheureux  que  mon  pouvoir  accable? 

HYDASPE. 

Hé  !  qui  jamais  du  ciel  eut  des  regards  plus  doux 6?  415 

1.  C'est  Asaph  qui  fait  cette  lecture  au  Roi. 

2.  Remarquons  la  rareté  et  la  concision  des  répliques  d'Aman;  le  souvenir 
de  Mardochée  obsède  son  esprit. 

3.  Cette  anecdocte  prouve  que,  dans  l'esprit  de  Racine,  Assuérus  n'était  au- 
tre que  Darius,  fils  d'Hystaspe.  Hérodote  (III,  lxxxv-lxxxvhi)  raconte  comment 
les  six  satrapes  qui  ambitionnaient  l'empire  convinrent  d'un  rendez-vous,  où  se- 
rait proclamé  roi  celui  dont  lé  cheval  aurait  henni  le  premier,  et  comment  Darius 
dut  le  trône  à  son  écuyer,  qui  avait  caché  une  cavale  près  de  l'endroit  où  son 
maître  devait  passer. 

4.  Les  mages  formaient  comme  une  corporation  ;  ils  s'occupaient  de  médecine, 
d'histoire,  de  chronologie,  d'astronomie,  et  particulièrement  d'astrologie  ;  ils 
rédigeaient  des  calendriers,  et  se  procuraient  du  crédit  et  des  rentes  avec  la 
prédiction  des  éclipses.  Ils  interprétaient  naturellement  les  songes.  Les  mages 
de  la  Chaldée  s'occupaient  spécialement  d'astrologie.  La  Bible  témoigne  que  la 
superstition  juive  ajoutait  foi  aux  songes,  tout  comme  la  superstition  persane. 

5.  Etonnée,  inquiète.  C'est  ainsi  que  dans  Iphigénie  (II,  iv),  Clytemnestre  dit  à 
sa  fille  : 

Je  ne  m'étonne  plus  qu'interdit  et  distrait 
Votre  père  ait  paru  noua  revoir  à  regret. 
M.  Gcruzez  signale  dans  ces  deux  vers  une  imitation  de  l'Œdipe  Moi  de  Sopho- 
cle (v.  911-912)  : 

OTov  |*    àxoûaaVT     àçtîwç  W"i  fûvai, 
'Fupj;  Tt).âvï)[j.a,  xàvaxlvrçm;  opevûv. 

6.  Un  seul  regard  de  la  divinité  suffit  pour  dissiper  les  ténèbres  dans  lesquel- 
les l'homme  se  débat.  Voilà  pourquoi  Racine  fait  dire  à  Thésée  (Phèdre,  III,  v)  : 

Les  Dieux  après  six  mois  enfin  m'ont  regardé. 
Le  poète  suppose  à  la  divinité  tant  de  bonté  qu'il  lui  suffit  de  voir  le  malheur 
pour  le  faire  disparaître. 
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Vous  voyez  l'univers  prosterné  devant  vous. 

AMAN. 

L'univers?  Tous  les  jours  un  homme...  un  vil  esclave  f, 
D'un  front  audacieux  me  dédaigne  et  me  brave. 

HYDASPE. 

Quel  est  cet  ennemi  de  l'État  et  du  Roi 2? 

AMAN. 

Le  nom  de  Mordochée  est-il  connu  de  toi?  420 

HYDASPE. 

Qui?  ce  chef  d'une  race  abominable,  impie3? 

AMAN. 

Oui,  lui-môme. 

HYDASPE. 

Hc,  Seigneur!  d'une  si  belle  vie 
Un  si  faible  ennemi  peut- il  troubler  la  paix? 

AMAN. 

L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais  *. 

En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques  425 

Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques  5. 

Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés  6 

1.  L'adoration  de  l'univers  entier  pour  l'ambitieux  Aman  n'est  plus  rien, 
parce  qu'un  seul  homme  s'est  refusé  à  l'aire  ce  que  faisait  l'univers. 

2.  Pour  le  vil  Hydaspe,  un  ennemi  d'Aman  devient  un  criminel  de  lèse-majesté. 
Ce  trait  n'a  pas  été  assez  remarqué. 

3.  Le  livre  <X  Esther  n'attribue  à  Mardochée  aucune  dignité,  aucune  fonction. 

4.  Voici  le  texte  de  la  Bible,  et  les  imitations  des  poètes  qui  ont  précédé  le  nôtre  : 
«  Egressus  est  itaque  illo  die  Aman  laetus  et  alacer.  Cumque  vidisset  Mardo- 
chseum  sedentem  ante  fores  palatii,  et  non  solum  non  assurrexisse  sibi,  sed  ne 
motum  quidem  de  loco  sessionis  suœ,  indignatus  est  valde.  »  (Esther,  Y,  9.) 

Toul  cela  peut  accoiser  les  regrets 

Que  j'ay  de  veoir  un  Juif  grimper  sur  les  degrels 
De  ce  palais  Royal,  et  faire  autant  d'estime 
De  moy  comme  d'un  rien. 

(Pierre  Mathieu,  Esther.) 

Un  Juif,  un  circoncis,  un  faquin,  un  esclave, 

Foule  ma  gloire  aux  pieds,  et  sans  cesse  me  brave; 

Ni  le  ring  que  je  tiens,  ni  ma  propre  vertu, 

Ni  cet  habit  royal  dont  je  sais  revêiu, 

Ni  cet  édit  nouveau  commanJant  qu'on  m'adore, 

A  l'exemple  d'autrui  ne  font  pas  qu'il  m'honore. 

(MONCRESTIKN,   AniMl,   I.) 

La  fortune  me  rit,  un  roy  me  favorise, 
Tout  le  monde  m'adore,  un  seul  Juif  me  méprise, 
VA  ce  mépris  tout  seul  occupant  tous  mes  sens 
Du  inonde  universel  m'empoisonne  l'encens. 

(Do  Ryer,  Esther,  I,  m.) 

5.  Racine  avait  dit  avec  plus  d'énergie  encore  dans  Brilannicus  (V,  in)  : 

Déjà  de  ma  faveur  on  adore  le  bruiU 

6.  Émus  de. 
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N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés  f, 

Lui,  fièrement  assis  2,  et  la  tête  immobile, 

Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile  s,  430 

Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux  4, 

Et  ne  daignerait  pas  au  moins  baisser  les  yeux. 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte  5  : 

A  quelque  heure  que  j'entre,  Hydaspe,  ou  que  je  sorte, 

Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit  ;  43& 

Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 

Ce  matin  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  : 

Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 

Revêtu  de  lambeaux,  tout  pâle  6.  Mais  son  œil 7 

Conservait  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil 

D'où  lui  vient,  cher  ami,  cette  impudente  audace.  410 

Toi,  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe, 

Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui? 

Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui8? 

HYDASPE. 

Seigneur,  vous  le  savez,  son  avis  salutaire  9  445- 

1.  Voltaire  fera  dire  à  Mahomet  (II,  v)  : 

Et  je  verrais  leurs  fronts  attaches  à  la  terre. 

2.  La  foule  des  courtisans  n'avait  pas  le  droit  de  s'asseoir  devant  Louis  XIV. 
Racine  s'en  est  peut-être  ici  trop  souvenu.  Le  poète  d'ailleurs  suppose  que  Mar- 
dochée (voir  les  vers  560-562),  restait  devant  la  porte  du  palais;  l'expression 
«  être  assis  à  la  porte  du  Roi  »  signifie  dans  les  livres  sacrés  avoir  un  office  à 
la  cour.  Racine  a  fait  de  son  Mardochée  une  sorte  de  moine  mendiant,  un  de  ces 
héros  des  chansons  de  gestes,  qui  restaient  par  pénitence  à  la  porte  des  palais, 
se  nourrissant  des  reliefs  de  tables  où  ils  auraient  pu  s'asseoir. 

3.  Qui  convient  à  des  esclaves, 

4.  Aman  parle  comme  Hydaspe  ;  quiconque  ne  salue  pas  Aman  est  en  rébel- 
lion ouverte  contre  l'Etat  ;  cela  fait  songer  à  Guillaume  Tell  et  à  la  casquette  de 
Gessler. 

5.  Expression  énergique,  pour  dire  que  Mardochée  ne  quitte  pas  les  abords 
du  palais.  De  même  dans  l'exposition  d'At halte,  Abner  dira  que  Mathan, 

Plus  méchant  qu'Alhalie,  à  toute  heure  l'assiège. 

6.  Remarquez  la  coupe  pittoresque  de  ce  vers.  Racine  connaissait,  comme  les 
romantiques,  les  effets  que  l'on  pouvait  tirer  d'une  coupe  ou  d'un  rejet  ;  mais, 
et  en  cela  il  diffère  d'eux,  il  n'abuse  pas  de  ces  effets.  On  peut  rapprocher  des 
vers  de  Racine  les  vers  suivants  : 

Le  vois-tu,  chère  sœur,  tout  difforme  de  crasse, 

L'estomac  déchiré,  |iùle  et  sèche  la  face, 

Qui  s'exhale  en  soupirs  et  se  fond  tout  en  pleurs  ? 

(Montcrestikx,  Aman,  \\ 

7.  Il  ne  faut  pas  ici  serrer  de  trop  près  le  texte  ;  il  est  certain  que  c'est  Mar- 
dochée lui-même  qui  est  sous  la  cendre,  et  non  pas  son  œil. 

8.  Ezéchiel  (XXIX,  6)  adressant  au  roi  d'Egypte  les  menaces  de  Dieu,  lui  en 
donne  pour  motif  :  «  pro  eo  quod  fuisti  baculus  arundineus  domui  Israël  ».  Le 
roseau  est  le  symbole  de  la  fragilité  et  du  manque  de  suite  dans  les  résolutions- 
et  dans  la  conduite  :  un  rien  le  brise. 

9.  Salutaire,  c'est-à-dire  :  qui  assura  le  salut  d'Assuérus. 
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Découvrit  de  Tharès  le  complot  sanguinaire  *. 

Le  Roi  promit  alors  de  le  récompenser. 

Le  Roi,  depuis  ce  temps,  paraît  n'y  plus  penser. 

AMAN. 

Non,  il  faut  à  tes  yeux  dépouiller  l'artifice. 

J'ai  su  de  mon  destin  corriger  l'injustice.  450 

Dans  les  mains  des  Persans  jeune  enfant  apporté, 

Je  gouverne  l'empire  où  je  fus  acheté  2. 

Mes  richesses  desRois  égalent  l'opulence. 

Environné  d'enfants,  soutiens  de  ma  puissance  8, 

Il  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal.  455 

Cependant,  des  mortels  aveuglement  fatal! 

De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 

Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère*  ; 

Mais  Mardochée,  assis  aux  portes  du  palais, 

Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits 5  ;  460 

Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide  6, 

Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide  7. 

H  Y  D  A  S  P  E . 

Vous  serez  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours  : 
La  nation  entière  est  promise  aux  vautours. 

AMAN. 

Ah  !  que  ce  temps  est  long  à  mon  impatience  8  !  465 

C'est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance, 
C'est  lui  qui,  devant  moi  refusant  de  ployer  9, 

1.  Josèphe  rapporte  [Ant.U,  7)  que  ce  fut  un  Juif,  du  nom  de  Barnabas,  servi- 
teur de  Bagathan  et  de  Tharès,  qui  révéla  leurs  plans  à  Mardochée. 

2.  Le  livre  d'Esther  ne  parle  point  de  ce  détail  ;  mais  les  faits  de  ce  genre  sont 
nombreux  dans  l'histoire  de  l'Asie. 

3.  Une  famille  nombreuse  était  une  marque  évidente  de  la  faveur  divine,  et 
la  stérilité  de  la  femme  une  honte  :  «  Uxor  tua  sicut  vitis  abundans,  in  lateribus 
domus  tuae.  Filii  tui  sicut  novellœ  olivarum,  in  circuitu  mensae  tuœ.  Ecce  sic  be- 
nedicetur  homo,  qui  timet  Dominum.  »  (Psaumes,  xxvn,  3-16.) 

4.  Touche  à  peine  mon  cœur. 

5.  Le  cœur  de  la  Vierge  est  souvent  représenté  percé  par  plusieurs  traits,  et 
à  cause  de  cela,  on  l'appelle  Notre-Dame  des  sept  douleurs. 

6.  Insipide,  sans  saveur,  de  in  privatif,  et  sapidus.  Récemment  on  a  distin- 
gué insapide,  ce  qui  n'a  aucun  goût,  et  insipide,  ce  qui  est  rebutant  par  suite 
de  l'absence  de  goût. 

7.  «  Nihil  me  habcre  puto,  quamdiu  videro  Mardochœum  Judaeum  sedentem 
ante  fores  regias.  »  (Esther,  V,  13.) 

8.  Remettre  si  loin  la  mort  de  Mardochée, 

C'est  faire  une  autre  plaie  à  mon  âme  touchée. 

(Du  Ryer,  Esther,  IV,  m.) 

9.  Il  ne  faut  chercher  aucune  distinction  entre  ployer  et  plier  ;  c'est  le  même 
mot;  au  moyen  âge  certains  dialectes  disaient  oi  pour  i;  par  exemple,  proier 
pour  prier 
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Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer  i. 

C'était  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime  ; 

La  vengeance  trop  faible  attire  un  second  crime  2.  470 

Un  homme  tel  qu'Aman,  lorsqu'on  l'ose  irriter, 

Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 

Il  faut  des  châtiments  dont  l'univers  frémisse; 

Qu'on  tremble  en  comparant  l'offense  et  le  supplice  ; 

Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés.  475 

Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 

«  Il  fut  des  Juifs,  il  fut  une  insolente  race  ; 

Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvraient  la  face; 

Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux, 

Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous.  »  480 

HYDASPE. 

Ce  n'est  donc  pas,  Seigneur,  le  sang  amalécite8 
Dont  la  voix  à  les  perdre  en  secret  vous  excite  ? 

AMAN. 

Je  sais  que, descendu  de  ce  sang  malheureux, 

Une  éternelle  haine  a  dû  m'armer  contre  eux  ; 

Qu'ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage  ;  485 

Que,  jusqu'aux  vils  troupeaux,  tout  éprouva  leur  rage  ; 

1.  «  Et  pro  nihilo  duxit  in  unum  Mardochaeum  mittere  manus  suas  :  audierat 
cnim  quod  esset  gentis  judœae  ;  magisque  voluit  omnem  Judœorum,  qui  erant 
in  regno  Assueri,  perdere  nationem.  »  {Esther,  III,  6.)  L'Aman  de  Montcrestien 
se  répandait  contre  les  Juifs  en  de  longues  imprécations,  dont  voici  quelques 
fragments  : 

Ne  reste  donc  vivant 

Un  seul  de  tous  les  Juifs  ;  que  sans  miséricorde 

On  emploie  contre  eux  l'eau,  le  fer  et  la  corde, 

Et  qui  plus  est  encor,  je  ne  permettrai  pas 

Que  les  enfants  à  naître  évitent  le  trépas, 

Ains  qu'ils  soient  arrachés  du  ventre  de  leurs  mères, 

Et  froissés  aux  parois  devant  leurs  propres  pères, 

Afin  qu'avec  le  jour  l'espoir  leur  soit  ôté 

De  survivre  à  la  mort  par  leur  postérité 

Afin  qu'à  l'avenir  il  soit  connu  de  tous, 

Qu'Aman  a  sur  les  Juifs  sa  colère  épanchée, 

Pour  punir  à  son  gré  l'orgueil  de"  Mardochée, 

Et  qu'un  peuple  exilé  par  le  monde  épandu, 

Pour  la  faute  d'un  seul  a  tout  été  perdu. 


Du  Ryer  disait  aussi  dans  son  Esther  (I,  m)  : 


Il  faut  qu'avecque  lui  sa  nation  périsse...., 

A   mon  cœur,  à  mes  yeux 

Un  seul  Juif  a  rendu  tous  les  Juifs  odieux. 

2.  Il  veut  dire  que,  s'il  n'avait  puni  que  Mardochée,  nn  autre  eût  peut-être 
un  jour  eu  la  même  audace. 

3.  Amalec  avait  à  se  venger  d'Israël  :  dans  la  guerre  contre  les  Amalécites, 
on  avait  appliqué  la  cruelle  loi  de  «  l'Interdit»  qui  ordonnait  de  tout  détruire, 
sans  même  épargner  le  bétail  :  Dieu  n'avait-il  pas  dit  :  «  Delebo  enim  memo- 
riam  Amalec  sub  cœlo  ?  »  (Exode,  XVII,  14.) 
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Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé. 

Mais,  crois-moi,  dans  le  rang  où  je  suis  élevé, 

Mon  âme,  à  ma  grandeur  tout  entière  attachée  *, 

Des  intérêts  du  sang  est  faiblement  touchée.  490 

Mardochée  est  coupable  ;  et  que  faut-il  de  plus  ? 

Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus  2  : 

J'inventai  des  couleurs  3;  j'armai  la  calomnie; 

J'intéressai  sa  gloire 4  ;  il  trembla  pour  sa  vie. 

Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux;  495 

Leur  dieu  même  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

«  Jusqu'à  quand  soufTre-t-on  que  ce  peuple  respire, 

Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire5  ? 

Étrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés, 

Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés  6,  500 

N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes7, 

I.  C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 

(Phèdre,  I.  m.) 

î.  «  Dixitque  Aman  Régi  Assuero  :  Est  populus  per  omnes  provincias  regni 
tui  dispersus,  et  a  se  mutuo  separatus,  novis  utens  legibus  et  ceremoniis, 
insuper  et  Régis  scita  contemnens.  Et  optime  nosti  quod  non  expédiât  regno 
tuo  ut  insolescat  per  licentiam.  »  {Esther,  ni,  8.) 

3.  Couleurs,  dans  le  sens  de  prétextes,  était  du  style  noble  au  dix-septième 
siècle  : 

Vous  cherchez,  Plolémée,  avecque  Irop  de  ruses, 
De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 

(Cornbillb,  Pompée,  III,  h.) 

En  1648,  l'abbé  Boyer,  dans  son  Porus  (IV,  vi),  avait  mis  dans  la  bouche 
d'Alexandre  ce  vers  : 

Donne  à  ta  trahison  de  meilleures  couleurs. 
A.  Je  donnai  à  sa  gloire  un  intérêt  moral  à  punir  les  Juifs  : 
Si  vous  m'aimiez,  Seigneur,  vous  me  deviez  mieux  croire, 
Ne  pas  intéresser  mou  devoir  et  ma  gloire. 

(Corneille,  Pulchérie,  III,  m.) 

5.  L'idolâtrie  a  toujours  été  comparée  à  une  infection  qui  s'exhale  de  l'enfer: 

Aveuglé  de  l'erreur  dont  l'enfer  vous  infecte, 
Comme  vous  des  chrétiens  j'ai  détesté  la  secte. 

(Rotrou,  Saint-Genest,  IV,  vu.) 

«  Les  Égyptiens  étaient  infectés  et  d'idolâtrie  et  de  magie  »  (Pascal). 

6.  Le  culte  ne  pouvait  avoir  lieu  que  dans  le  temple  ;  mais,  pendant  la  capti- 
vité de  Babylone,  les  Juifs  avaient  été  contraints  de  se  réunir  pour  lire  les  li- 
vres saints,  et  pratiquer  une  sorte  de  culte. 

7.  Dans  la  tragédie  de  Montcrestien,  Aman  dit  à  Assuérus  : 

Un  peuple  est  épandu  çà  et  là  sur  la  lerre, 
Inutile  a  la  paix  et  peu  propre  à  la  guerre  ; 
Il  a  ses  lois  à  part  ;  il  est  en  tout  divers 
Des  autres  nations  qui  sont  en  l'univers. 
Il  ne  fournit  ton  camp  ni  n'accroît  (M  finances. 
Il  ne  fait  cas  de  toi  ni  de  tes  ordonnances  ; 

Au  contraire,  est  mutin,  léger,  ambitieux 

Et,  pour  se  voir  captif,  couve  une  lourde  rage, 
S'efforce  d'émouvoir  quelque  civil  orage, 
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Et,  détestés  partout,  détestent  tous  les  hommes  *. 

Prévenez,  punissez  leurs  insolents  efforts  ; 

De  leur  dépouille  enfin  grossissez  vos  trésors  2.  » 

Je  dis,  et  l'on  me  crut.  Le  Roi,  dès  l'heure  même,  505 

Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême  3  : 

«  Assure,  me  dit-il,  le  repos  de  ton  Roi  ; 

Va,  perds  ces  malheureux  :  leur  dépouille  est  à  toi.  » 

Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée. 

Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée.  510 

Mais  de  ce  traître  enfin  le  trépas  différé 

Fait  trop  souffrir  mon  cœur  de  son  sang  altéré. 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie  *. 

Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie? 

HYDASPE. 

Et  ne  pouvez-vous  pas  d'un  mot  l'exterminer  5  ?  515 

Dites  au  Roi,  Seigneur,  de  vous  l'abandonner. 

AMAN. 

Je  viens  pour  épier  le  moment  favorable. 

Tu  connais  comme  moi  ce  Prince  inexorable. 

Tu  sais  combien  terrible  en  ses  soudains  transports, 

De  nos  desseins  souvent  il  rompt  tous  les  ressorts8.  520 

Mais  à  me  tourmenter  ma  crainte  est  trop  subtile7  : 

Mardochée  à  ses  yeux  est  une  âme  trop  vile. 

D'ébranler  ton  repos,  désunir  tes  cités, 

Exciter  le  deboru  do  mille  adversités; 

Bref,  révolter  d'un  coup  cent  nations  étranges 

Que  sous  un  frein  paisible  à  ton  vouloir  tu  ranges. 

i.  C'est  ce  que  Tacite  a  dit  des  Juifs  {Histoires,  V,  5)  :  «  Adversus  omnes  alios 
hostile  odium.  » 

2.  «  Si  tibi  placet,  décerne  ut  pereat,  et  decem  millia  talentorum  appendam 
arcariis  gazae  tuœ.  »  (Esther,  III,  9.) 

3.  Racine  traduit  ainsi  la  Bible  :  «  Tulit  ergo  Rex  annulum  quo  utebatur    de. 

manu  sua  :  et  dédit  eum  Aman Dixitque  ad  eum  :  argentum  quod  tù  poilice- 

ris,  tuum  sit  ;  de  populo  âge  quod  tibi  placet.  »  (Esther,  III,  iO  et  11.) 
On  nomme  sceau  le  cachet  qu'appose  le  souverain  sur  les  actes  émanés  de  lui. 
Le  cachet  de  cet  anneau  portait  en  général,  en  Perse,  avec  le  nom  du  souverain, 
une  devise  de  son  choix  ;  il  se  portait  comme  une  amulette  au  cou,  ou  à  l'un  des 
doigts  de  la  main  droite.  Remettre  le  sceau  à  une  personne,  comme  Pharaon  à 
Joseph  (Gen.,  XLI,  42),  comme  ici  Assuérus  à  Aman,  c'est  lui  conférer  un  pou- 
voir sans  limites  et  sans  contrôle. 

4.  Voir  la  note  du  vers  796. 

5.  Exterminer,  c'est  chasser  des  limites,  faire  disparaître,  et  par  suite  faire 
périr  :  «  Vous  exterminerez  de  dessous  le  ciel  le  nom  d'Amalec.  »  (Saci,  Bible, 
Deutéronome,  XXV,  19.) 

6.  Racine  affectionne  ce  mot,  qui  est  d'une  langue  plus  relevée  que  moyens. 
Nous  l'avons  vu  au  vers  29;  nous  le  retrouverons  dans  l'exposition  d'Athahe: 

Pour  vous  perdre,  il  n'est  pas  de  ressorts  qu'il  n'invente. 

7.  Ingénieuse. 
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HYDASPE. 

Que  tardez-vous  ?  Allez,  et  faites  promptement 
Élever  de  sa  mort  le  honteux  instrument1. 

AMAN. 

J'entends  du  bruit  ;  je  sors  *.  Toi,  si  le  Roi  m'appelle. ..     525 

HYDASPE. 

Il  sufût. 


SCENE  II. 

ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH,  suite  d'Assuérus. 

ASSUÉRUS. 

Ainsi  donc,  sans  cet  avis  fidèle, 
Deux  traîtres  dans  son  lit  assassinaient  leur  Roi 3  ? 
Qu'on  me  laisse  ;  et  qu'Asaph  seul  demeure  avec  moi. 


SCÈNE  III. 
ASSUÉRUS,   ASAPH. 

ASSUÉRUS,  assis  sur   son  trône. 

Je  veux  bien  l'avouer  :  de  ce  couple  perfide 

i.  La  croix  était  l'instrument  de  supplice  réservé  aux  esclaves  :  «  Respondc- 
runtque  ei  Zares  uxor  ejus  et  eaeteri  amici  :  Jubé  parari  excelsam  trabem  ha- 
bentem  altitudinis  quinquaginta  cubitos,  et  die  mane  Régi,  ut  appendatur 
super  eum  Mardochaeus.  »  (Esther,  V,  14.)  Une  croix  haute  de  cinquante  cou- 
dées !  Il  y  a  là  quelque  exagération.  Cependant  les  anciens  proportionnaient 
la  hauteur  des  croix  à  la  grandeur  du  crime  et  au  rang  du  coupable.  Les  mo- 
dernes y  proportionnaient  leurs  échafauds.  Rappelons -nous  ces  vers  de  lier" 
nani  : 

Je  suis  Jean  d'Aragon,  roi,  bourreaux  et  valets  ; 

Et  si  vos  échafauds  sont  petit*,  changez-les. 

2.  Aman  lui-même  ne  peut  paraître  devant  Assuérus  sans  avoir  été  appelé. 

3.  L'entrée  d' Assuérus  dans  l'Aman  de  Du  Ryer  (V,  i)  était  semblable  : 

Certes,  quand  mon  esprit  revoit  cet  attentat,. 

Qui  menaçait  mes  jours,  ma  gloire  et  mon  État,  etc. 

On  ignore  généralement  la  curieuse  étymologie  du  mot  assassin.  Le  Prince 
des  assassins,  ou  Scheik,  ou  Vieux  de  la  montagne,  faisait  prendre  à  certains 
hommes,  qu'on  appelait  feidawi,  du  haschisch,  sorte  de  poudre  fabriquée  avec 
des  feuilles  de  chanvre  ;  cette  poudre  leur  donnait  des  visions  qui  les  détermi- 
naient à  tout  faire,  et  à  la  suite  desquelles  le  Scheik  les  chargeait  de  tuer  ses 
ennemis.  Joinville  emploie  encore  assassin  dans  le  sens  de  membre  de  la  secte 
des  Haschischins. 
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J'avais  presque  oublié  l'attentat  parricide  '  ;  530 

Et  j'ai  pâli  deux  fois  au  terrible  récit 

Qui  vient  d'en  retracer  l'image  à  mon  esprit. 

Je  vois  de  quel  succès  leur  fureur  fut  suivie  2, 

Et  que  dans  les  tourments  ils  laissèrent  la  vie. 

Mais  ce  sujet  zélé  qui,  d'un  œil  si  subtil,  535 

Sut  de  leur  noir  complot  développer  le  fil 3, 

Qui  me  montra  sur  moi  leur  main  déjà  levée, 

Enfin  par  qui  la  Perse  avec  moi  fut  sauvée, 

Quel  honneur  pour  sa  foi 4,  quel  prix  a-t-il  reçu  ? 

ASAPH. 

On  lui  promit  beaucoup  :  c'est  tout  ce  que  j'ai  su5.  540 

ASSUÉRUS. 

0  d'un  si  grand  service  oubli  trop  condamnable  ! 

Des  embarras  du  trône  effet  inévitable  ! 

De  soins  tumultueux  un  Prince  environné 

Vers  de  nouveaux  objets  est  sans  cesse  entraîné  ; 

L'avenir  l'inquiète,  et  le  présent  le  frappe  ;  545 

Mais  plus  prompt  que  l'éclair,  le  passé  nous  échappe  6  ; 

Et  de  tant  de  mortels  à  toute  heure  empressés 

A  nous  faire  valoir  leurs  soins  intéressés, 

11  ne  s'en  trouve  point  qui,  touchés  d'un  vrai  zèle, 

Prennent  à  notre  gloire  un  intérêt  fidèle,  550 

Du  mérite  oublié  nous  fassent  souvenir, 

1.  On  appelait  parricide  celui  qui  attentait  aux  jours  du  roi.  On  lit  dans  le 
tome  V  du  roman  de  YAstrée  de  d'Urfé,  continué  par  Baro  :  «  Un  parricide  (tel 

peut-on  bien  appeler  celui  qui  tua  le  père  du  peuple) »  (p.  331).  Dans  lEsther 

de  Pierre  Mathieu,  Assuere  disait  : 

0  traîtres  cauteleux!  ô  couple  insidieuse, 
Malheureuse,  nuitale,  espiante,  odieuse, 
As-tu  osé  penser  un  conseil  si  méchant 
Que  mesurer  mes  jours  par  le  fil  du  tranchant  ? 

2.  Succès  a  ici  le  sens  latin  :  résultat,  dénouement. 

3.  Le  langage  moderne  dirait  moins  élégamment  :  débrouiller  les  fils. 

4.  Pour  sa  fidélité. 

5.  «  Quod  quum  audisset  Rex,  ait  :  Quid  pro  hac  fide  honoris  ac  prseinii  Mar- 
dochaeus  consecutus  est?  Dixerunt  ei  servi  illius  ac  mirnstri  :  Nihil  omnino  mer- 
cedis  accepit.  »  {Esther,  VI,  3.)  Voir  aussi  (Josephe  Ant.  Jud.,  lib.  XI, 
cap.  vi).  —  L'officier  de  Racine  est  plus  poli  que  les  esclaves  de  la  Bible  ;  il  n'ose 
pas  avouer  en  face  au  roi  qu'il  a  commis  une  ingratitude.  Pierre  Mathieu  dans 
son  Esther  avait  dit  beaucoup  moins  finement  : 

Assuerè.      —    Je  tous  pry,  sans  mentir  faictes  moy  à  sçavoir 

Si  déjà  Mardochée  a  receu  mon  devoir. 
Les  princes.  —  Sire,  encor  de  voz  dons  il  n'a  cogneu  la  grâce, 

Ni  le  riant  accueil  de  voslre  douce  lace. 

6.  Dans  ces  beaux  vers,  Racine  cherche  à  excuser  Àssuérus  d'avoir  oublié  le 
service  de  Mardochée. 
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Trop  prompts  à  nous  parler  de  ce  qu'il  faut  punir  *  î 

Ah  !  que  plutôt  l'injure  échappe  à  ma  vengeance, 

Qu'un  si  rare  bienfait  à  ma  reconnaissance. 

Et  qui  voudrait  jamais  s'exposer  pour  son  Roi a  ?  555 

Ce  mortel  qui  montra  tant  de  zèle  pour  moi 

Vit-il  encore  ? 

A  UPH. 

Il  voit  l'astre  qui  vous  éclaire  *. 

ASSUÉRUS. 

Et  que  n'a-t-il  plus  tôt  demandé  son  salaire  ? 
Quel  pays  reculé  le  cache  à  mes  bienfaits  ? 

ASAPH. 

Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais  4,  560 

Sans  se  plaindre  de  vous,  ni  de  sa  destinée  5, 
11  y  traîne,  Seigneur,  sa  vie  infortunée  6. 

ASSUÉRUS. 

Et  je  dois  d'autant  moins  oublier  la  vertu, 
Qu'elle-même  s'oublie.  Il  se  nomme,  dis- tu  ? 

ASAPH. 

Mardochée  est  le  nom  que  je  viens  de  vous  lire.  565 

ASSUÉRUS. 

Et  son  pays  ? 

ASAPH. 

Seigneur,  puisqu'il  faut  vous  le  dire. 

1.  Assuérus  parle  fort  bien  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins,  lui,  beaucoup  trop 
prompt  à  punir. 

2.  Il  y  a  ici  une  assez  forte  ellipse.  Si  je  ne  le  récompensais  pas,  qui  vou- 
drait..., etc.  Nous  croirions  volontiers  que  Racine  en  écrivant  ce  couplet  avait 
sous  les  yeux  des  vers  où  l'Assuérus  de  Du  Ryer  exprimait  des  idées  analogues; 
et  notre  raison,  c'est  que,  dans  les  deux  poètes,  les  six  derniers  vers  de  la 
tirade  sont  sur  les  trois  mêmes  rimes.  Voici  d'ailleurs  les  vers  du  Du  Ryer  (Es- 
ther,  V,  î)  : 

Non,  non,  ayant  dessein  d'apprendre  à  m'obéir, 

Ne  pas  récompenser,  e'est  apprendre  à  trahir. 

Je  veux  que  Mardochée  ail  une  récompense 

Qui  montre  en  même  temps  sa  gloire  et  ma  puissance  ; 

Je  veux  que  Mardochée  ait  un  prix  de  sa  foi 

Digne  d'un  bon  mjet  et  digne  d'un  grand  roi. 

Avant  Du  Ryer  et  Racine,  Montcrestien  avait  dit  dans  son  Aman  (V)  : 
Un  service  rendu  mérite  récompense  ; 
Et  qui  pour  sa  grandeur  diminuer  le  pense, 
Veut  arracher  du  cœur  de  tousses  bienveillants 
Le  soin  qui  pour  son  bien  les  rendait  vigilants. 

3.  Encore  de  la  couleur  locale.  On  a  reproché  à  Racine  la  pompe  de -ce  vers, 
oubliant  que  c'est  une  façon  de  parler  orientale,  et  que  les  Persans  adoraient  le 
soleil- 

4.  Voir  la  note  du  vers  429. 

o.  Racine  prête  à  Mardochée  une  résignation  déjà  toute  chrétienne. 
0.  Souvenir  de  Virgile  {Enéide,  II,  92)  : 

Affl'ctus  vitam  in  tenebris  lucluque  trahebam. 
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C'est  un  de  ces  captifs  à  périr  destinés, 

Des  rives  du  Jourdain  sur  l'Euphrate  amenés  *. 

ASSUÉRUS. 

Il  est  donc  Juif  ?  0  ciel  !  sur  le  point  que  2  la  vio 

Par  mes  propres  sujets  m'allait  être  ravie,  570 

Un  Juif  rend  par  ses  soins  leurs  efforts  impuissants? 

Un  Juif  m'a  préservé  du  glaive  des  Persans  ? 

Mais,  puisqu'il  m'a  sauvé,  quel  qu'il  soit,  il  n'importe. 

Holà  !  quelqu'un.. 

SCÈNE  IV. 

ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH. 

HYDASPE. 

Seigneur. 

ASSUÉRUS. 

Regarde  à  cette  porte. 
Vois  s'il  s'offre  à  tes  veux  quelque  grand  de  ma  cour  8.      575 

HYDASPE. 

Aman  à  votre  porte  a  devancé  le  jour. 

ASSUÉRUS. 

Qu'il  entre.  Ses  avis  m'éclaireront  peut-être. 


SCENE  Y. 

ASSUÉRUS,   AMAN,  HYDASPE,  ASAPH. 

ASSUÉRUS. 

Approche,  heureux  appui  du  trône  de  ton  maître, 
Ame  4  de  mes  conseils,  et  qui  seul  tant  de  fois 


1.  Asaph  emploie  une  périphrase,  afin  de  ne  point  prononcer  le  nom  des  Juifs 

oscrits  par  le  roi. 

I.  C'est  le  quo  des  Latins  :  tempore  quo. 


3. 

Ass.  —  Qui  est  céans  ?  —  Les  Princes.  —  Aman  icy  près  se  pourmeine. 
(Pierre  Mathieu,  Èsther.) 

Pierre  Mathieu  et  Racine  ont  traduit  la  Bible  :  «  Statimque  Rex:  Quis  est,  in- 
quit,  in  atrio  ?  Responderunt  pueri  :  i  Aman  stat  in  atrio.  »  Dixitque  Rex  :  «  In- 
grediatur.  »  (Esth.,  vi,  4-5.) 

4.  Inspirateur.  Agrippine  dit  de  même  dans  l'exposition  de  Britannicus.  en 
parlant  du  Sénat  : 

J'étais  de  ce  trrand  corps  l'unie  toute-puissante. 

Racine,  t.  IV.  1 4 
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Du  sceptre  dans  ma  main  as  soulagé  le  poids  *.  580 

Un  reproche  secret  embarrasse  mon  âme. 

Je  sais  combien  est  pur  le  zèle  qui  t'enflamme  : 

Le  mensonge  jamais  n'entra  dans  tes  discours, 

Et  mon  intérêt  seul  est  le  but  où  tu  cours. 

Dis-moi  donc  :  que  doit  faire  un  Prince  magnanime  585 

Qui  veut  combler  d'honneurs  un  sujet  qu'il  estime  2  ? 

Par  quel  gage  éclatant,  et  digne  d'un  grandRoi, 

Puis-je  récompenser  le  mérite  et  la  foi  ?• 

Ne  donne  point  de  borne  à  ma  reconnaissance: 

Mesure  tes  conseils  sur  ma  vaste  puissance  3.  590 

AMAN,  tout  bas. 

C'est  pour  toi-même,  Aman,  que  tu  vas  prononcer  *  ; 
Et  quel  autre  que  toi  peut-on  récompenser  ? 

ASSUÉRUS. 

Que  penses-tu  ? 

AMAN. 

Seigneur,  je  cherche,  j'envisage 
Des  monarques  persans  la  conduite  et  l'usage. 
Mais  à  mes  yeux  en  vain  je  les  rappelle  tous  ;  595 

Pour  vous  régler  sur  eux  que  sont-ils  près  de  vous  5  ? 
Votre  règne  aux  neveux  doit  servir  de  modèle  6. 

t.  M.  Geruzez  signale  dans  ces  vers  deux  souvenirs  d'Horace  : 
O  et  praesidium  et  dulce  decus  meuin.  (Odes,  I,  i,  2.) 
Quum  tôt  sustineas  et  tanta  negotia  solus.  (Épîtres,  II,  i,  1.) 

2.  «  Quumque  esset  ingressus,  ait  illi  :  Quid  débet  fieri  viro  quem  Rex  hono- 
rare  desidcrat  ?  »  (Esth.,  vi,  6.) 

3.  Il  faut  qu'Aman  soit  prodigieusement  gonflé  de  vanité  pour  croire  qu'il  est 
désigné  dans  le  discours  très  vague  d'Assuérus.  Du  Ryer  avait  plus  habilement 
préparé  la  méprise  d'Aman  : 

Aman,  j'aime  un  sujet  généreux  et  fidèle, 

De  qui  les  grands  effets  m'ont  témoigné  le  zèle  ; 

Je  l'estime,  je  l'aime  et  lui  dois  tant  de  biens, 

Que  c'est  trop  peu  pour  lui  du  haut  rang  que  tu  tiens 

4.  Montcrestien  avait  dit  dans  son  Aman  (V)  : 

Quelque  honneur  tout  nouveau  m'est  encore  apprêté, 
Et  si  veut-on  qu'il  soit  de  moi-même  inventé, 

développant,  comme  Racine,  ce  verset  de  la  Bible  :  «  Cogitans  autem  in  corde 
suo  Aman,  et  reputans  quod  nullum  alium  Rex,  nisi  se,  vellet  honorare,  etc.  » 
{Esth.,  xi,  6). 

5.  Aman,  persuadé  que  c'est  de  lui  qu'il  s'agit,  va  demander  beaucoup  (re- 
marquons que  c'est  sa  vanité  surtout  qu'il  veut  satisfaire)  ;  voulant  demander 
beaucoup,  il  commence  par  flatter  le  roi. 

6.  M.  Coquerel  fait  remarquer  que  les  neveux,  dans  le  sens  de  la  postérité, 
est  une  expression  latine,  qui  ne  se  rencontre  jamais  dans  la  Bible.  Racine  avait 
pu  la  trouver  dans  le  poème  d'Adonis,  dédié  par  la  Fontaine  à  la  duchesse  de 
Bouillon,  Marie  de  Mancini,  nièce  de  Mazarin  : 

Faut-il  qu'à  nos  neveux  j'en  raconte  l'histoire  ? 
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Vous  voulez  d'un  sujet  reconnaître  le  zèle; 

L'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux  ■  : 

Je  voudrais  donc,  Seigneur,  que  ce  mortel  heureux,  600 

De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même  2, 

Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème, 

Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné   , 

Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suse  fût  mené  ; 

Que,  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence,  COo 

Un  seigneur  éminent  en  richesse,  en  puissance, 

Enfin  de  votre  empire  après  vous  le  premier, 

Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier  , 

Et  lui-même,  marchant  en  habits  magnifiques, 

Criât  à  haute  voix  dans  les  places  publiques  :  610 

«  Mortels,  prosternez-vous  :  c'est  ainsi  que  le  Roi 

«  Honore  le  mérite  et  couronne  la  foi  *.  » 

ASSUÉRUS. 

Je  vois  que  la  sagesse  elle-même  t'inspire. 

Avec  mes  volontés  ton  sentiment  conspire  5. 

Va,  ne  perds  point  de  temps.  Ce  que  tu  m'as  dicté  6,       615 

Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soit  exécuté. 

La  vertu  dans  l'oubli  ne  sera  plus  cachée. 

Aux  portes  du  palais  prends  le  Juif  Mardochée  : 

C'est  lui  que  je  prétends  honorer  aujourd'hui. 

Ordonne   son  triomphe,  et  marche  devant  lui.  C20 

Que  Suse  par  ta  voix  de  son  nom  retentisse, 

Et  fais  à  son  aspect  que  tout  genou  fléchisse 7. 


1.  Nouvel  exemple  de  la  modestie  d'Aman. 

2.  «  Débet  indui  vestibus  regiis,  et  imponi  super  equum  qui  de  sella  Régis 
est,  et  accipere  regium  diadema  super  caput  suum;  et  primus  de  regiis  prin- 
cipibus  ac  tyrannis  teneat  equum  ejus,  et  per  plateam  civitatis  ineedens  clamet, 
et  dicat  :  Sic  honorabitur  quemcumque  voluerit  Rex  honorare.  »  (Eslh., 
VI,  8  et  9.)  Rappelons  que  tout  ce  qui  touchait  à  la  personne  des  monarques 
persans  était  sacré;  nul  ne  pouvait  en  faire  usage  ;  la  récompense  demandée 
par  Aman  est  donc  extraordinaire. 

3.  C'est  ainsi  que  David,  envoyant  Salomon  se  faire  sacrer  à  Guihon,  ordonne 
qu'on  le  fasse  monter,  par  honneur,  sur  son  propre  mulet  (III  Bois,  1).  Le  mot 
coursier  vaut  mieux  ici  que  le  mot  cheval;  il  exprime  mieux  l'orgueil  d'Aman. 

4.  Sénèque  (de  Bene ficus,  VI,  31),  raconte  que  Démarate  de  Lacédémone  de- 
manda à  Xerxès  de  traverser  Suse  sur  un  char,  ceint  de  la  tiare  droite,  privi- 
lège réservé  aux  rois.  Xerxès  refusa. 

5.  Conspire,  est  d'accord. 

6.  «  Dixitque  ei  Rex  :  Festina,  et  sumpta  stola  et  equo,  fac  ut  locutus  es  Mar- 
dochœo  Judœo,  qui  sedet  ante  fores  palatii.  Cave  ne  quidquam  de  his  quœ  locu- 
tus es  praetermittas".  »  (Esth.,  vi,  10.) 

7.  Ainsi  Aman  est  contraint,  par  sa  propre  faute,  de  faire  courber  tout  le 
monde   devant  celui  qui  a   refusé  de  se  courber  devant  Aman.  Il  n'y  a  dans 
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Sortez  tous. 

Dieux  ! 


AMAN    *. 


SCENE  VI. 

ASSUÉRUS,  seul. 

Le  prix  est  sans  doute  inouï *  : 
Jamais  d'un  tel  honneur  un  sujet  n'a  joui. 
Mais  plus  la  récompense  est  grande  et  glorieuse,  625 

Plus  même  de  ce  Juif  la  race  est  odieuse, 
Plus  j'assure  ma  vie,  et  montre  avec  éclat 
Combien  Assuérus  redoute  d'être  ingrat. 
On  verra  l'innocent  discerné  du  coupable. 
Je  n'en  perdrai  pas  moins  ce  peuple  abominable  3  ;  630 

Leurs  crimes... 


SCENE  VII. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  ÉLISE,  THAMAR  *,  partie  dd  chœur. 

(Esther  entre  s'appuyant  sur  Élise  ;  quatre  Israélites 
soutiennent  sa  robe)  8. 

ASSUÉRUS. 

Sans  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas  ! 

aucune  littérature  d'exemple  d'une  déception  aussi  complète,  d'une  humiliation 
aussi  profonde. 

i.  Du  Ryer  met  ici  dans  la  bouche  d'Aman  un  long  monologue.  Dans  son 
dépit  et  dans  sa  douleur,  le  misérable  se  demande  s'il  ne  désobéira  point  à 
Assuérus. 

2.  Inconnu  jusqu'ici,  sans  exemple;  du  latin  inauditus. 

3.  Assuérus  ne  dit  pas  s'il  arrachera  Mardochée  au  carnage.  Cela  est  proba- 
ble, mais  cela  n'est  pas  sûr.  Dans  un  roman  fameux  de  M.  Victor  Hugo,  un  ma- 
telot, par  son  imprudence,  met  le  navire  en  danger,  puis  le  sauye  par  sa  bra- 
voure ;  il  est  décoré,  puis  fusillé.  Suivant  cette  logique  (on  a  même  remarqué 
que  le  héros  de  M.  Victor  Hugo  aurait  dû  être  fusillé  avant  de  recevoir  la  croix, 
puisque  son  crime  a  précédé  son  action  héroïque),  Assuérus  pouvait  mettre  à 
mort  Mardochée  comme  Juif,  après  l'avoir  récompensé  comme  son  sauveur. 

4.  Cette  Thamar,  comme  la  Phlipote  de  Tartuffe,  est  un  personnage  muet. 
Racine  et  Molière  leur  ont  donné  des  noms  pour  permettre  à  ieurs  maîtresses  de 
les  appeler. 

5.  La  Bible  donne  à  Esther  une  suite  de  sept  jeunes  filles.  Elle  n'était  accom- 
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Quel  mortel  insolent  vient  chercher  le  trépas  1  ? 
Gardes...  C'est  vous,    Esther  ?  Quoi  !  sans  être  attendue  ? 

ESTHKR. 

Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue. 

Je  me   meurs.  (Elle  tombe  évanouie  2. 

ASSUÉRUS. 

Dieux  puissants  !  quelle  étrange  pâleur      635 
De  son  teint  tout  à  coup  efface  la  couleur? 
Esther,  que  craignez-vous  ?  Suis-je  pas  votre  frère3? 
Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère  ? 
Vivez,  le  sceptre  d'or,  que  vous  tend  cette  main, 
Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain.  640 

ESTHER. 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive, 
Et  rappelle  en  mon  sein  mon  âme  fugitive  ? 


pagnée  que  de  trois  quand  elle  parut  devant  Assuérus.  On  lit  pourtant  dans  le 
poème  de  Desmarets  : 

Alors  paraît  Esther,  ayant  pour  sa  conduite  t 

9  Les  sept  jeunes  beautés,  les  filles  de  sa  suite. 

Deux  soutiennent  ses  mains  et  cinq  en  mémo  tempa 

De  sa  robe  à  longs  plis  portent  les  riches  pans. 

1.  Ce  vers  rappelle  ici  très  heureusement  la  loi  terrible  déjà  citée  (I, lu)  par 
Esther. 

2.  «  Regina  corruit,  et,  in  pallorem  colore  mutato,  lassum  super  ancillulam 
reclinavit  caput.  »  (Esth.,  xv,  10.) 

3.  «  Quid  habes,  Esther?  Ego  sum  frater  tuus  :  noli  metuere.  Non  mo- 
rieris  ;  non  enim  pro  te,  sed  pro  omnibus  hœc  lex  constituta  est.  Accède 
igitur,  et  tange  sceptrum.  »  {Esth.,  xv,  12-14.)  Le  nom  de  frère,  que  se 
donne  Assuérus,  ne  se  trouvait  pas  dans  le  texte  hébreu  (Esth..  v,  2.)  Il  a 
été  ajouté  dans  les  additions  grecques,  dont  le  style  est  beaucoup  moins  simple. 
M.  Athanase  Coquerel  dit  que  dans  Y  Ancien  Testament  on  ne  rencontre  pas  un 
seul  exemple  du  mot  frère  pris  dans  cette  acception.  —Il  existe  dans  les  fastes  de 
Port-Royal  une  scène  des  plus  émouvantes,  connue  sous  le  nom  de  Journée  du 
Guichet,  et  qui  a  été  quelquefois  rapprochée  de  celle-ci.  L'abbesse  de  Port-Royal, 
la  mère  Angélique,  fille  de  M.  Arnaud,  venait  de  décider  la  clôture  du  monas- 
tère. M.  Arnaud  s'y  présenta  avec  sa  femme,  son  fils,  M.  dAndilly  et  deux  de 
ses  filles.  Malgré  sa  colère,  l'abbesse  se  refusa  énergiquement  à  lui* ouvrir,  l'in- 
vitant à  passer  au  parloir,  où  il  pourrait  s'entretenir  avec  elle  à  travers  la 
grille.  Après  divers  incidents,  il  y  consentit.  Mais,  lorsqu'elle  vit  dans  le  parloir 
la  pâleur  et  le  désespoir  de  son  père,  la  mère  Angélique,  déchirée  par  la  douleur 
et  résolue  cependant  de  ne  pas  céder,  tomba  sans  connaissance.  Malgré  les 
appels  pressants  de  M.  Arnaud,  que  les  grilles  empêchaient  de  porter  secours 
à  sa  fille,  les  religieuses  ne  pénétraient  point  dans  la  salle,  où  elles  croyaient 
ne  devoir  pas  entrer.  Cette  scène  déchirante  mit  fin  aux  débats,  et  la  clôture  de 
Port-Royal  ne  fut  pas  brisée.  Dans  Esther,  beaucoup  de  détails  font  assurément 
songer  à  Port-Royal  autant  qu'à  Saint-Cyr  ;  mais  remarquons  au  sujet  de  cette 
anecdote  que  Racine,  dans  son  Abrégé  de  l'Histoire  de  Port-Royal,  s'est  con- 
tenté de  dire  qu'à  cette  époque  la  mère  Angélique  «  fit  fermer  de  bonnes  mu- 
railles son  abbaye.  »  Pour  la  Journée  du  Guichet,  consulter  Sainte-Reuve,  Port- 
Royal,  t.  I,  liv.  I,  chap.  v.  —  Pour  le  développement  que  Pierre  Mathieu  et 
Montcrestien  ont  donné  à  cette  scène,  voir  notre  Notice  sur  Esther. 

14. 


2  4*  ESTHER. 

ÀSSUÉRUS. 

Ne  connaissez-vous  pas  la  voix  de  votre  époux? 
Encore  un  coup  »,  vivez,  et  revenez  à  vous. 

ESTHER. 

Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte  645 

L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte  2  : 

Jugez  combien  ce  front  irrité  contre  moi 

Dans  mon  âme  troublée  a  dû  jeter  d'effroi. 

SuY  ce  trône  sacré  qu'environne  la  foudre  s, 

J'ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre  *.        650 

Hélas,  sans  frissonner,  quel  cœur  audacieux 

Soutiendrait  les  éclairs  qui  partaient  de  vos  yeux 5  ? 

Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  étincelle 6... 

ASSUÉRUS. 

0  soleil 7  î  ô  flambeaux  de  lumière  immortelle  8  ! 

Je  me  trouble  moi-même,  et  sans  frémissement9  655 

Je  ne  puis  voir  sa  peine  et  son  saisissement. 

Calmez,  Reine,  calmez  la  frayeur  qui  vous  presse. 

Du  cœur  d'Assuérus  souveraine  maîtresse, 

i.  Racine  affectionne  cette  locution,  qui  n'a  cependant  rien  de  poétique  : 
Madame,  encore  un  coup,  c'est  à  vous  de  choisir. 
(Bajazet, II,  i.) 
Mettons  encore  un  coup  toute  la  Grèce  en  flammes. 

(Andromaque,  IV,  m.) 
Monsieur,  encore  un  coup,  je  ne  puis  pas  tout  faire. 

{Les  Plaideurs,  II,  i.) 

2.  «  Quae  respondit  :  Vidi  te,  Domine,  quasi  angelum  Dei,  et  conturbatum  est 
cor  meum  prae  timoré  gloriœ  tuse.  »  {Esth.,  xv,  16.) 

3.  Esther  compare  indirectement  Assuérus  à  Dieu  ;  elle  va  le  faire  bientôt  sans 
circonlocution. 

4.  Mardochée  a  déjà  dit  à  Esther,  en  parlant  de  Dieu  (I,  m)  : 

11  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 

5.  M.  Athanase  Coquerel  fait  remarquer  que,  dans  la  Bible,  les  images  emprun- 
tées aux  éclairs  et  au  tonnerre  sont  toujours  réservées  à  Dieu.  Seul  Nahum 
(il,  4)  a  dit  des  conquérants  de  Ninive  :  «  Adspectus  eorum  quasi  lampades,  quasi 
fulgura  discurrentia.  » 

6.  «  Exardescet  sicut  ignis  ira  tua  »  (Ps.  lxxxviii,  45.)  Virgile  a  dit  de 
même  {En.,  IX,  66)  : 

lgnescunt  irœ 

Cette  expression  :  le  Dieu  vivant,  se  rencontre  très  fréquemment  dans  les  livres 
saints  :  «  Scietis  quod  Dominus  Deus  vivens  in  medio  vestri  est.  »  {Jos.,   ni,  10.) 

7.  Assuérus  pratiquait  le  sabéisme  ou  culte  des  astres.  Les  sabéens  considé- 
raient le  soleil  comme  un  Dieu  suprême,  ayant  les  autres  astres  pour  ministres 
de  sa  volonté.  Ce  culte  était  compliqué  d'une  foule  de  légendes,  où,  par  une 
bizarrerie  étrange,  figurent  Adam,  IN'oé  et  Abraham.  Le  culte  de  Baal  fut  une 
des  formes  du  sabéisme. 

8.  Ce  sont  les  étoiles  que  désigne  ici  Assuérus.  Louis  Racine  a  supprimé  Yx 
qui  termine  le  mot  flambeaux,  et  a  rapporté  ce  mot  à  soleil. 

9.  Sans  émotion. 
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Éprouvez1  seulement  son  ardente  amitié. 

Faut-il  de  mes  États  vous  donner  la  moitié2?  660 

ESTHER. 

Hé  !  se  peut-il qu'unRoi  craint  delà  terre  entière. 
Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière 3, 
Jette  sur  son  esclave  un  regard  si  serein  *,' 
Et  m'offre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain? 

ASSUÉRUS. 

Croyez-moi,  chère  Esther,  ce  sceptre,  cet  empire,  665 

Et  ces  profonds  respects  que  la  terreur  inspire, 

A  leur  pompeux  éclat  mêlent  peu  de  douceur, 

Et  fatiguent  souvent  leur  triste  possesseur  5. 

Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 

Qui  me  charme  toujours  et  jamais  ne  me  lasse  6.  670 

De  l'aimable  vertu  doux  et  puissants  attraits  ! 

Tout  respire  en  Esther  l'innocence  et  la  paix. 

Du  chagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres, 

Et  fait  des  jours  sereins  de  mes  jours  les  plus  sombres  7. 

1.  Mettez  à  l'épreuve. 

2.  «  Dixitque  ad  eam  Rex  :  Quid  vis,  Esther  regina?  Quae  est  petitio  tua? 
Etiamsi  dimidiam  partem  regni  petieris,  dabitur  tibi.  »  (Esth.,  v,  3.) 
Cette  offre  que  le  livre  d' Esther  répète  deux  fois  (voir  vu,  2),  et  que  Racine 
répétera  (v.  1023-1025),  n'était  sans  doute  qu'une  simple  façon  de  parler. 
Hérode  parlait  de  même  à  Salomé  :  «  Pete  a  me  quod  vis,  et  dabo  tibi.  »  Et 
jurant  illi  :  «  Quia  quiquid  petieris  dabo  tibi,  Hcet  dimidium  regni  mei.  » 
(Evangile  selon  saint  Marc,  vi,  22-23).  M.  P.  Mesnard  rapproche  du  début  de 
eette  scène  la  ridicule  imitation  qu'en  a  faite  Boyer  dans  sa  Judith  (III,  vi).  Le. 
belle  Joive  paraît  devant  Holoferne: 

(A  part.)        —  Pour  flalter  son  orgueil,  affectons  tant  d'effroi, 

Un  respect  si  profond...  Je  tremble,  soutiens-moi. 

Ah!  Que  de  majesté!  Tant  de  grandeur  m'accable. 
Holoferne.  —  Quel  objet  est  ici  pour  vous  si  redoutable? 

Reprenez  vos  esprits,  et  commencez  à  voir 

Que  vos  veux  sont  ici  plus  craints  que  mon  pouvoir. 

Vous  êtes  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 
Judith.         —  Quelle  flatteuse  voix  rassure  ma  faiblesse, 

Et  me  rend  tout  à  coup  l'usage  de  mes  sens? 

Mais,  en  ouvrant  les  jeux,  que  de  troubles  puissants 

Reviennent  quand  j'approche  un  trône  si  terrible, 

Qui  du  trône  éternel  est  l'image  sensible. 

Racine  se  vengea  par  une  épigramme  cruelle  de  l'affront  que*  Boyer  avait  fait 
subir  à  son  chef-d'œuvre  en  l'imitant. 

3.  Expression  biblique  :  «  Et  inimici  ejus  terram  lingent.  »  (Psaumes,  lxxi.  9.) 

4.  Par  comparaison  avec  le  ciel,  un  regard  serein  est  le  contraire  d'un  re- 
gard sombre. 

5.  M.  Geruzez  signale  ici  une  imitation  de  l'Œdipe  roi  de  Sophocle  : 

"*£}  %loù\i,  xa\  tuçav/t,  xa\  ii/yt\  té/vyiç 

Tireçcpéûouaa  iS>  tkAuÇtjT.uj  {Jtw, 
Oao;  izo.o'  u|AÏv  o  çOôvo;  ç'jAàffffETat  .' 

6.  On  a  mis  ces  vers  dans  la  bouche  de  Louis  XIV  pour  les  appliquer  à  .Ma- 
dame de  Maintenon.  On  les  a  appliqués  à  la  poésie  de  Racine. 

7.  Voir  la  note  du  vers  663. 


2  48  ESTHER. 

Que  dis-je  ?  sur  ce  trône  assis  auprès  de  vous,  675 

Des  astres  ennemis  j'en  crains  moins  le  courroux1, 

Et  crois  que  votre  front  prête  à  mon  Diadème 

Un  éclat  qui  le  rend  respectable  aux  dieux  même*. 

Osez  donc  me  répondre,  et  ne  me  cachez  pas 

Quel  sujet  important  conduit  ici  vos  pas 3.  680 

Quel  intérêt,  quels  soins  vous  agitent,  vous  pressent  ? 

Je  vois  qu'en  m'écoutant  vos  yeux  au  ciel  s'adressent. 

Parlez  :  de  vos  désirs  le  succès  est  certain, 

Si  ce  succès  dépend  d'une  mortelle  main  4. 

ESTHER. 

0  bonté  qui  m'assure  5  autant  qu'elle  m'honore  l  685 

Un  intérêt  pressant  veut  que  je  vous  implore. 

J'attends  ou  mon  malheur  ou  ma  félicité, 

Et  tout  dépend,  Seigneur,  de  votre  volonté. 

Un  mot  de  votre  bouche,  en  terminant  mes  peines, 

Peut  rendre  Esther  heureuse  entre  toutes  lesReines.  690 

ASSUÉRUS. 

Ah  !  que  vous  enflammez  mon  désir  curieux  ! 

ESTHER. 

Seigneur,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux  6, 


1.  N'oublions  pas  qu'Assuérus  adore  les  astres. 

2.  «  Le  P.  Bouhours  dit,  à  propos  de  ce  vers,  dans  la  Suite  des  nouvelles  remar- 
ques sur  la  langue  française  (1692)  :  «  Ce  mot  (respectable)  est  nouveau...  Il  est 
né  à  la  cour...  Nous  le  voyons  aujourd'hui  dans  les  livres.  »  (P.  Mesnard.) 

3.  Pierre  Mathieu  dans  son  Esiher  a  dit  • 

Mais  si  le  jugement  de  mon  œil  ne  se  trompe, 
Quelque  regret  conduit  ta  magnifique  pompe  ; 
Sous  tes  habits  dorés  de  ta  perfection 
Peut-être  on  trouvera  quelque  autre  affection 
Contentant  mal  ton  cœur,  car  je  cognois  ta  grâce, 
Assembler  quelque  deuil  qui  nuage  ta  face; 
Puisque  lu  me  tais  veoir  ton  csclairaut  brandon 
Pour  recevoir  de  moy  un  favorable  don. 
Prens  ce  sceptre  Persois,  prens  celte  ample  couronne 
Et  ce  que  tu  voudras,  car  ma  main  te  le  donne...» 

Dans  la  pièce  de  Montcrestien  (IV),  le  Roi  disait  : 

Assuere  s'apprêle 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  d'assurer  ta  requête. 

A.  On  se  rappelle  ce  que  M.  de  Calonne  répondait  à  une  demande  de  Marie-An- 
toinette :  «  Madame,  si  c'est  possible,  c'est  fait  ;  si  c'est  impossible  cela  se  fera.  » 
M.  de  Calonne  développait  la  réponse  d'Assuérus. 

5.  Me  rassure;  de  même  dans  Athalie  (II,  vu)  : 

Princesse,  assurez-vous,  je  les  prends  sous  ma  garde. 

6.  «  Si  inveni  in  conspectu  Régis  gratiam,  et  si  Régi  placet  ut  det  mihi  quod 
postulo,  et  meam  impleat  petitionem,  veniat  Rex  et  Aman  ad  convivium,  quod 
paravi  eis,  et  cras  aperiam  Régi  voluntatem  meam.  »  (Esth.,  v,  8.)  Cette 
expression   de    trouver  grâce  est  fréquente  dans  les  livres   saints.  On  la  ren- 
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Si  jamais  à  mes  vœux  vous  fûtes  favorable, 
Permettez,  avant  tout,  qu'Esther  puisse  à  sa  table 
Recevoir  aujourd'hui  son  souverain  seigneur,  09j 

Et  qu'Aman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur. 
J'oserai  devant  lui  rompre  ce  grand  silence, 
Et  j'ai,  pour  m'expliquer,  besoin  de  sa  présence. 

.'      ASSUÉRUS. 

Dans  quelle  inquiétude,  Esther,  vous  me  jetez  ! 

Toutefois  qu'il  soit  fait  comme  vous  souhaitez.  700 

(A  ceux  de  sa  suite.) 

Vous,  que  l'on  cherche  Aman  ;  et  qu'on  lui  fasse  entendre 
Qu'invité  chez  la  Reine,  il  ait  soin  de  s'y  rendre  *. 

HYDASPE  2. 

Les  savants  Chaldéens,  par  votre  ordre  appelés, 
Dans  cet  appartement,  Seigneur,  sont  assemblés. 

ASSUÉRUS. 

Princesse,  un  songe  étrange3  occupe  ma  pensée  :  705 

Vous-même  en  leur  réponse  êtes  intéressée. 

Venez,  derrière  un  voile  écoutant  leurs  discours  *, 

De  vos  propres  clartés  me  prêter  le  secours  5. 

Je  crains  pour  vous,  pour  moi,  quelque  ennemi  perfide  6. 

contre  entre  autres  endroits  dans  l'Exode  (XXXIII,  13)  :  «  Si  ergo  inveni  gra- 
t  am  in  conspectu  tuo.  » 

Sire,  je  vous  supply  d'ores  vouloir  tremper 

En  jove  vostre  cueur,  et  de  venir  souper 

Accompagné  d'Aman  en  nostre  Ginecée; 

Là  demain  je  diray  ma  volonté  forcée. 

(Pierre   Mathieu,  Esther.) 

Je  requiers  seulement 

Qu'il  plaise  à  ta  grandeur  au  banauet  assister 

Que  j'ai  fait  ce  matin  en  ma  chambre  apprêter, 

Et  que  ce  brave  Aman  soit  aussi  de  la  bande. 

(Montcrestien,  Aman,  IV.) 

i.  «  Statimque  Rex  :  Vocate,  inauit,  cito  Aman,  ut  Esther  obediat  voluntati.  » 
{Esth.,  v,  5.) 

2.  Luneau  de  Boisjermain  et  les  éditeurs  postérieurs  commencent  ici  une  nou- 
velle scène,  la  scène  VII,  dont  les  personnages  sontindiqués  dans  l'ordre  suivant: 
Esther,  Assuerub,  Hydaspe,  Elise,  Thamar,  une  partie  du  Chœur. 

3.  Etrangp  est  le  même  mot  qu'étranger.  Une  chose  inconnue  dans  notre  pays 
nous  paraît  généralement  étrange.  *    . 

4.  On  se  rappelle  qu'Agrippine  assistait  ainsi  aux  délibérations  du  Sénat  : 

Derrière  un  voile  invisible  et  présente, 

J'étais  de  ce  grand  corps  l'âme  toute  puissante. 

(Britannictis,  I,  i.) 

5.  Les  clartés  sont  les  lumières  de  l'esprit.  Quinault  avait  expliqué  le  sens  de 
ce  mot  dans  sa  Comédie  sans  comédie  (II,  v),  par  un  rapprochement  : 

Comme  vos  yeux,  votre  âme  a  beaucoup  de  clartés. 

6.  Ce  songe  d'Assuérus  le  prépare  aux  révélations  que  va  lui  faire  la  Reine. 


25  0  ESTEER. 

ESTHER. 


Suis-moi,  Thamar.  Et  vous,  troupe  jeune  et  timide,  710 

Sans  craindre  ici  les  yeux  d'une  profane  cour, 
A  l'abri  de  ce  trône  attendez  mon  retour  l. 


SCÈNE  VIII2. 

(Cette  scène  est  partie  déclamée  sans  chant  et  partie  chantée.  ) 

ÉLISE,  PARTIE    DU     CHŒUR. 
ÉLISE. 

Que  vous  semble,  mes  sœurs,  de  l'état  où  nous  sommes  ? 
D'Esther,  d'Aman,  qui  le  doit  emporter  ? 

Est-ce  Dieu,  sont-ce  les  hommes  715 

Dont  les  œuvres  vont  éclater3  ? 
Vous  avez  vu  quelle  ardente  colère 
Allumait  de  ce  Roi  le  visage  sévère  4. 

UNE     DES     ISRAÉLITES. 

Des  éclairs  de  ses  yeux  l'œil  était  ébloui 5. 

UNE    AUTRE. 

Et  sa  voix  m'a  paru  comme  un  tonnerre  horrible.  720 

ÉLISE. 

Gomment  ce  courroux  si  terrible 
En  un  moment  s'est-il  évanoui  ? 

UNE    ISRAÉLITE    chante. 

Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible  ; 
Le  lion  rugissant  est  un  agneau  paisible. 
Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur  725 

Cet  esprit  de  douceur 6. 

LE    CHŒUR    chante. 

Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 

1.  La  salle  du  trône  est  inviolable  ;  les  Israélites  y  peuvent  attendre  sans  dan- 
ger le  retour  de  la  reine. 

2.  Cette  scène  est  la  neuvième   dans  l'édition   de  Luneau   de    Boisjerraain  el 
dans  les  éditions  postérieures. 

3.  Se  manifester  d'une  manière  éclatante.  Racine  avait  dit  de  même  dans  An- 
dromaque  (IV,  i)  : 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté  ! 

4.  Allumait  ;  c'est  la  construction  latine,  incendèbat  vultus. 

5.  Voir  le  vers  652.  Les  Israélites  ne  font  que  répéter  sous  une  autre  forme  les 
paroles  de  la  Reine. 

6.  «  Convcrtitque  Deus  spiritum  Régis   in  mansuetudinem.  »  (Esth.,  v;  11.) 


ACTE   II,    SCENE   VIII.  251 

Cet  esprit  de  douceur. 

LA   MÊME    ISRAÉLITE    chante. 

Tel  qu'un  ruisseau  docile 
Obéit  à  la  main  qui  détourne  son  cours,  730 

Et,  laissant  de  ses  eaux  partager  le  secours, 

Va  rendre  tout  un  champ  fertile, 
Dieu,  de  nos  volontés  arbitre  souverain, 
Le  cœur  desRois  est  ainsi  dans  ta  main  *. 

ÉLISE. 

Ah  !  que  je  crains,  mes  sœurs,  les  funestes  nuages  *  735 

Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux  ! 
Gomme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux  8  ! 

UNE    DES     ISRAÉLITES. 

Il  n'atteste  *  jamais  que  leurs  noms  odieux. 

UNE    AUTRE. 

Aux  feux  inanimés  dont  se  parent  les  cieux 5 

Il  rend  de  profanes  hommages.  740 

UNE    AUTRE. 

Tout  son  palais  est  plein  de  leurs  images  6. 

LE    CHŒUR    chante. 

Malheureux  !  vous  quittez  le  maître  des  humains 
Pour  adorer  l'ouvrage  de  vos  mains  7! 

UNE    ISRAÉLITE    chante. 

Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre. 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché  ?  74K 

Quand  sera  le  voile  arraché 

1.  «  Sicut  divisiones  aquarum,  ita  cor  régis  in  manu  Domini  :  quocumque  \o- 
luerit  inclinabit  illud.  »  (Prov.,  xxi,  1.)  Il  y  a  quelque  embarras  et  quel- 
que lourdeur  dans  cette  strophe. 

2.  Par  une  métaphore  semblable,  Iphigénie  disait  à  son  père  (II,  n)  : 

N'éclaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d'ennuis? 

Voir  aussi  Esther,  v.  832. 

3.  C'est-à-dire:  par  le  culte  de  ses  dieux.  De  même  dans  Iphigénie  (V, m)  ; 

Ce  n'est  plus  un  vain  peuple  en  désordre  assemblé; 
C'est  d'un  zèle  fatal  tout  le  camp  aveuglé! 

4.  Attester,  prendre  à  témoin,  jurer  par,  comme  dans  Bérénice  (II,  iv)  : 

Pourquoi  même  du  ciel  attester  la  puissance? 

5.  Louis  Racine  a  repris  cette  expression  au  chant  III  de  son  poème  de  la 
Religion  ; 

Aux  feux  inanimés  qui  roulent  sur  vos  têtes. 

6.  Les  palais  et  les  maisons  étaient  remplis  d'images  du  soleil,  de  la  lune  et 
des  étoiles. 

7.  «  Confundantur  omnes  qui  adorant  sculptilia,  et  qui  gloriantur  in  simulacris 
suis.  »  (Ps.  xcvi,  7.)  Voir-  aussi  II  Bois  xix,  18  :  «  Non  enim  erant  Dii,  sed  opéra 
manuum  ex  ligno  et  lapide.  » 


K|  ESTI1ER. 

Qui  sur  tout  l'univers  jette  une  nuit  si  sombre  f  ? 
Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  celte  ombre  : 
Jusqu'à  quand  seras-tu  caché  ? 

UNE    DES    PLUS    JEUNES   ISRAÉLITES2. 

Parlons  plus  bas,  mes  sœurs.  Ciel  !  si  quelque  infidèle,      750 
Écoutant  nos  discours,  nous  allait  déceler  3! 

ÉLISE. 

Quoi?  fille  d'Abraham,  une  crainte  mortelle* 

Semble  déjà  vous  faire  chanceler  ! 
Hé  !  si  l'impie  Aman,  dans  sa  main  homicide 
Faisant  luire  à  vos  yeux  un  glaive  menaçant,  7,^5 

A  blasphémer  le  nom  du  Tout-Puissant b 

Voulait  forcer  votre  bouche  timide? 

UNE     AUTRE     ISRAÉLITE. 

Peut-être  Assuérus,  frémissant  de  courroux, 
Si  nous  ne  courbons  les  genoux 
Devant  une  muette  idole,  760 

Commandera  qu'on  nous  immole  : 
Chère  sœur,  que  choisirez- vous  ? 

LA  JEUNE  ISRAÉLITE. 

Moi!  je  pourrrais  trahir  le  Dieu  que  j'aime  1 
J'adorerais  un  dieu  sans  force  et  sans  vertu, 
Reste  d'un  tronc  par  les  vents  abattu  6, 

Qui  ne  peut  se  sauver  lui-même  !  765 

LE  CHŒUR  chante. 

Dieux  impuissants,  dieux  sourds 7,  tous  ceux  qui  vous  implorent 

1.  Saint  Paul  appliquait  cette  image  aux  Juifs  eux-mêmes  :  «  Usque  in  hodier- 
num  diem,  cumlegitur  Moyses,  velamen  positum  est  super  cor  eorum.  Cumautem 
conversus  fuerit  ad  Dominum,  auferetur  velamen.  »  (II  Ad  Corinthios,  m,  15-16.) 

2.  C'est  là  sans  doute  le  personnage  que  joua  en  1697  la  petite  duchesse  de 
Bourgogne. 

3.  Déceler,  c'est-à-dire  :  dénoncer.  De  même  dans  Mithridate  (IV,  h)  : 

Percer  le  Irisle  cœur  qui  m'a  pu  déceler. 
M.  P.   Mesnard  rapproche  ces   vers,  des  vers  259-261  des  Choéphores  d'Es- 
chyle : 

Et-fâô'  'orw;  ^ntùaizoïi  xtç,  u>  Texva, 
rXwffOTi;  v_âf  iv  8k  rcàvc'  &.ito.fyii\ri  xâ&£ 
Ilçbç  toù?  «faxo'jVTaç. 

4.  Dans  Athalie  (III,  v),  Joad,  voulant  adresser  un  reproche  à  Josabet,  l'ap- 
pelle, pour  aggraver  sa  faute,  fille  de  David. 

5.  De  tout  temps  ces  mots  ont  été  synonymes  de  Dieu.  Dans  la  Genèse  (xvn, 
1),  le  Seigneur  dit  à  Abraham  :  «  Ego  Deus  omnip.otens  :  ambula  coram  me.  » 

6.  Corneille,  dans  Polyeucte  (II,  vi),  exprime  à  peu  près  la  même  idée  : 

Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 

Dont,  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  liop  crédule. 

7.  Le  psaume  cxiv  (vers.  6)  dit  des  idoles  :  «  Aures  habent,  et  non  audieDt.  > 
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Ne  seront  jamais  entendus. 
Que  les  démons,  et  ceux  qui  les  adorent1, 
Soient  à  jamais  détruits  et  confondus  2.  .        770 

UNE    ISRAÉLITE   chante. 

Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis  3, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 
Dans  les  craintes,  dans  les  ennuis 4, 
En  ses  bontés  mon  âme  se  confie. 
Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie 5?  77$ 

Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 

ÉLISE. 

Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

UNE    AUTRE     ISRAÉLITE. 

Au  bonheur  du  méchant  qu'une  autre  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  jours  paraissent  charmants  ;  780 

L'or  éclate  en  ses  vêtements  ; 
Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse  ; 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements  ; 
Il  s'endort,  il  s'éveille  au  son  des  intruments  ; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse  6.  785 

UNE    AUTRE     ISRAÉLITE, 

Pour  comble  de  prospérité, 
Il  espère  revivre  en  sa  postérité  ; 
Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 

1.  Une  croyance  bizarre  s'était  établie  aux  premiers  temps  de  l'ère  chrétienne  : 
on  voyait  dans  les  dieux  du  paganisme  les  démons,  qui  avaient  trouvé  le  moyen 
de  se  faire  adorer  sous  le  nom  d'idoles. 

2.  Réduits  à  l'impuissance.  C'est  dans  le  même  sens  qu'une  jeune  Israélite  dira 
au  début  du  troisième  acte  d'Athalie  : 

Mathan  !  0  Dieu  du  ciel  !  puisses-tu  le  confondre  ! 

3.  «  Repleatur  os  meum  laude,  ut  cantem  gloriam  tuam.  »  (Ps.,  lxx,  8.) 

4.  Sur  le  sens  que  ce  mot  avait  au  dix-septième  siècle  voir  la  note  du  vers  89. 

5.  Glorifier  Dieu,  c'est  lui  rendre  gloire  et  honneur.  «  Être  soumis  à  Dieu,  gar- 
der fidèlement  et  constamment  la  loi  de  Dieu,  glorifier  Dieu  par  une  vie  digne  de 
Dieu,  c'est  ainsi  que  nous  le  reconnaîtrons  pour  père.  »  (Bourdaloub,  Annonciat. 
de  la  Vierge.  Myst.,t.  II, p.  142.) 

6.  Nager  dans,  être  au  milieu  de  : 

Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 

(Corneille,  Le  Cid,  III,  v.) 
Il  y  a  dans  ces  vers  de  Racine  un  souvenir  d'Isaïe  (v)  :  «  Vse  qui   consurgitis 
mane  ad  ebrietatem  et  potandum  usque  ad  vesperam,  ut  vino  aestuetis.  Cithara, 
et  lyra,  et  tympanum,  et  tibia,  et  vinum,  in  conviviis  vestris;  et  opes  Domini  non 
"«spicitis,  nec  opéra  manuum  ejus  consideratis.  » 

Racine,  t.  IV.  1  '6 


25  4  ESTHER. 

Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe1. 

(Tout  ce  reste  est  chanté.) 
LE    CHŒUR. 

Heureux,  dit-on,  le  peuple  florissant  790 

Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance  ! 
Plus  heureux  le  peuple  innocent 
Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance  2  ! 

UNE    ISRAÉLITE,    seule. 

Pour  contenter  ses  frivoles  désirs  3, 

L'homme  insensé  vainement  se  consume  :  795 

Il  trouve  l'amertume  4 

Au  milieu  des  plaisirs. 

UNE    AUTRE,  seule. 

Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité8  ; 
Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 

Ne  cherchons  la  félicité  800 

Que  dans  la  paix  de  l'innocence. 

LA   MÊME,  avec  une  autre. 
0  douce  paix  ! 
0  lumière  éternelle  ! 
Beauté  toujours  nouvelle! 
Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits  1  805 

0  douce  paix! 
0  lumière  éternelle  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais 6  ! 

1.  Virgile  {En.,  I,  v.  749)  avait  dit  : 

Longumque  bibebat  amorem. 

J.-B.  Rousseau,  dans  sa  Cantate  de  Bacchus,  dira,  en  imitant  de  très  près 
Racine  : 

La  céleste  troupe, 
Dans  ce  jus  vanté, 
Boit  à  pleine  coupe 
L'immortalité. 

2.  «  Beatum  dixerunt  populum,  cui  haec  sunt  :  beatus  populus  cujus  Domi- 
nus  Deus  ejus.  »  (Ps.,  cxliii,  15.) 

3.  Ce  qui  est  frivole  est  léger  a  peu  de  valeur,  mais  en  a  une  certaine;  ce 
qui  est  futile,  c'est  ce  qui  se  répand  et  se  perd,  et  n'a  absolument  aucune  va- 
leur. 

4.  C'est  ici  le  cas  de  rappeler  les  beaux  vers  de  Lucrèce  (IV,  H29)  : 

Medio  de  fonle  leporum 
Surgit  amari  aliquid. 

5.  «  Impii  autem  quasi  mare  fervens,  quod  quiescere  non  potest.  »  (7*., 
lvii,  20.) 

6.  A  ceux  qui  mettent  les  cliœurs  d'Esthcr  au-dessus  des  chœurs  d'Athalie, 
nous  objecterons  que  voilà  de  purs  vers  d'opéra  comique. 


ACTE   II,   SCÈNE   "VIII.  °255 

LE     CHŒUR. 

0  douce  paix  ! 
0  lumière  éternelle  !  810 

Beauté  toujours  nouvelle  ! 

0  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

LA    MÊME,  seule. 

Nulle  paix  pour  l'impie  *.  11  la  cherche,  elle  fuit, 

Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place.  815 

Le  glaive  au  dehors  le  poursuit8  ; 

Le  remords  au  dedans  le  glace. 

UNE    AUTRE. 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint  : 
L'affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore3. 
11  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint  :  820 

11  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  l'aurore  *. 

LE    CHŒUR. 

0  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

ÉLISE,  sans  chanter. 

Mes  sœurs,  j'entends  du  bruit  dans  la  chambre  prochaine 5. 
On  nous  appelle  ;  allons  rejoindre  notre  Heine.  82o 

1.  «  Non  est  pax  imp  is.  »  (/s.,  xxvn,  22.) 

2.  «  Foris  vastabit  eos  gladius.  »  (Deut.,  xxxn,  25.) 

3.  Ce  vers  a  étonné:  les  Juifs  ne  croyaient  pas  à  l'anéantissement,  mais  à  la 
damnation  des  méchants.  Racine,  dans  ce  passage,  est  resté  bien  loin  de  Mal- 
nerbe  : 

Ont-ils  rendu  l'esprit?  ce  n'est  plusaue  poussière 

Que  celte  majesté  si  pompeuse  et  si  fiére, 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonne  l'univers; 

Et  dans  ces  grands  loujheaux,  où  ieurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines, 

Ils  sont  mangés  des  vers. 


4.  illusion  à  la  promesse  de  la  résurrection  des  corps. 

5.  Voisine.  De  même  dans  Iphigénie  (V,  vi)  : 

Furieuse,  elle  vole,  et  sur  l'autel  prochain 
Prend  le  sacré  couteau,  renfonce  "dans  son  sein. 


ACTE  TROISIÈME1 


Le  théâtre  représente  les  jardins  d'Esther,  et  un  des  côtés  du  salon 
où  se  fait  le  festin 


SCÈNE  I. 

AMAN,  ZARÈS2. 

ZARÈS. 

C'est  donc  ici  d'Esther  le  superbe  jardin  ; 

Et  ce  salon  pompeux  est  le  lieu  du  festin. 

Mais  tandis  que  la  porte  en  est  encor  fermée, 

Écoutez  les  conseils  d'une  épouse  alarmée. 

Au  nom  du  sacré  nœud  qui  me  lie  avec  vous 3,  830 

Dissimulez,  Seigneur,  cet  aveugle  courroux4; 

Éclaircissez  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte3: 

Les  Rois  craignent6  surtout  le  reproche  et  la  plainte. 

Seul' entre  tous  les  grands  par  la  Reine  invité, 

Ressentez7  donc  aussi  cette  félicité.  835 

Si  le  mal  vous  aigrit 8  que  le  bienfait  vous  touche. 

Je  l'ai  cent  fois  appris  de  votre  propre  bouche  : 

Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront9, 

1.  Le  quatrième  acte  commence  ici  dans  les  éditions  du  xvme  siècle. 

2.  Zarès  ne  paraît  que  dans  cette  scène,  où  elle  remplace  avantageusement 
une  confidente.  Dans  le  livre  d'Esther  (v,  14  et  vi,  13),  Zarès  est  complice  des 
haines  de  son  mari;  Racine  a  su  rendre  touchant  ce  personnage,  qui  est  comme 
un  reflet  effacé  des  douces  et  pures  figures  d'Atalide  et  de  Junie.  Le  dévouement 
que  prête  à  Zarès  le  poète  a  suffi  pour  la  transfigurer.  M.  Géruzez  a  dit  de  ce  per- 
sonnage :  «  Cette  figure  n'est  qu'une  esquisse,  mais  c'est  l'esquisse  d'un  maître.  » 

3.  Par  une  bizarrerie  de  l'usage,  pour  conserver  de  la  noblesse,  le  mot  sacré 
•voudrait  aujourd'hui  être  placé  après  nœud. 

4.  Ce  courroux  qui  ne  se  connaît  plus. 

5.  Racine  affectionne  cette  métaphore.  Voir  la  note  du  vers  735. 
0.  Ont  en  aversion,  en  horreur,  etc.  :  cela  les  ennuie. 

7.  Ressentir  n'a  pas  ici  d'autre  sens  que  n'en  aurait  sentir,  c'est-à-dire  :  éprou- 
ver; de  même  dans  Bérénice  (V,  vi)  : 

Je  ressens  tous  les  maux  que  je  puis  ressentir. 

8.  Aigrit,  c'est-à-dire  :  irrite.  Peut-être  Voliaire  s'est-il  souvenu  de  ce  vers, 
lorsqu'il  a  écrit  dans  sa  tragédie  de  Brutus  (I,  iv)  : 

Je  vous  plains  de  servir  sous  un  maître  farouche, 
Oue  le  mérite  aigrit,  qu'aucun  bienfait  ne  touche. 

9.  Dévorer  un  affront,  c'est  l'essuyer  sans  laisser  paraître  le  moindre  ressen- 
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Ni  de  fausses  couleurs  se  déguiser  le  front1, 

Loin  de  l'aspect  desRois  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie'.  840 

Il  est  des  contre-temps  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie  3. 

Souvent  avec  prudence  un  outrage  enduré 

Aux  honneurs  les  plus  hauts  a  servi  de  degré  *. 

AMAN. 

0  douleur!  ô  supplice  affreux  à  la  pensée5! 

0  honte,  qui  jamais  ne  peut  être  effacée6!  845 

Un  exécrable  Juif,  l'opprobre  des  humains, 

S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains  ! 

C'est  peu  qu'il  ait  sur  moi  remporté  la  victoire  ; 

Malheureux,  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire7 1 

Le  traître  !  il  insultait  à  ma  confusion8;  8o0 

Et  tout  le  peuple  même,  avec  dérision  9, 

Observant  la  rougeur  qui  couvrait  mon  visage, 

De  ma  chute  certaine  en  tirait  le  présage. 

Roi  cruel!  ce  sont  là  les  jeux  où  tu  te  plais10. 

timent.  Massillon  a  dit  avec  le  même  sens  (Car.,  Las)  :  «  On  dévore  les  rebuts 
les  plus  outrageants.  »  Le  cardinal  de  Granvelle  écrivait  à  Claude  Belin-Chasney 
qu'à  la  cour  «  il  ne  faut  pas  ressentir  toutes  choses.  Les  injures  et  les  pilules, 
on  les  doit  avaler  sans  mâcher  pour  ne  pas  sentir  l'amer.  » 

1.  Racine  avait  déjà  dit  dans  Phèdre  (IV,  vi)  : 

Et  sous  un  front  serein  déguisant  mes  alarmes, 
Il  fallait  bien  souvent  me  priver  de  mes  larmes. 

Ici  la  métaphore  est  encore  plus  naturelle  dans  une  de  ces  cours  d'Orient,  ou 
?usage  du  fard  est  si  répandu. 

2.  En  effet,  c'est  là  une  parole  que  l'ambition  peu  scrupuleuse  d'Aman  devait 
souvent  répéter. 

3.  On  appelle  contre-temps  un  accident  qui  arrive  à  l'improviste,  rompant  les 
mesures  que  l'on  avait  concertées.  Le  mot  est  ici  un  peu  faible  ;  Zarès  veut  sans 
doute  atténuer  par  là  la  rigueur  de  la  disgrâce  dont  se  plaint  son  mari.  Essuyer 
s'employait  fréquemment  au  xvn*  siècle  pour  supporter,  sans  que  l'on  gardât  le 
moindre  souvenir  du  sens  étymologique.  C'est  ainsi  que  dans  le  Misanthrope  (III, 
tu),  Molière  a  pu  dire  : 

Et  de  nos  francs  marquis  essuyer  la  cervelle. 

On  a  voulu  faire  venir  le  mot  essuyer,  au  sens  moral,  de  exsequi  ;  ce  qui  est 
contraire  à  toutes  les  règles.  Essuyer  un  affront,  croyons-nous,  c'est  éponger  le 
visage,  sur  lequel  l'outrage  a  été  craché. 

4.  Nous  avouons  ne  pas  aimer  beaucoup  cette  métaphore. 

5.  Au  souvenir. 

6.  Ces  exclamations  rappellent  le  début  du  fameux  monologue  de  don  Diègue 
à  l'acte  I  du  Ciol. 

7.  On  appelait  héraut  l'officier  chargé  des  publications  solennelles  ;  il  rem- 
plissait divers  rôles  dans  les  cérémonies  publiques.  Aman  a  proclamé  solennelle- 
ment la  gloire  de  Mardochée. 

8.  Confusion  a  ici  le  sens  d'humiliation.  Il  est  douteux  que  Mardochée  ait 
en  effet  insulté  au  malheur  d'Aman;  mais,  dans  sa  honte  et  dans  sa  rage,  le 
favori  se  persuade  que  son  ennemi  a  fait  ce  qu'il  aurait  fait  lui-même  à  sa  place. 

9.  La  dérision  est  une  moquerie  méprisante  :  «  Ils  ont  regardé  la  pénitence 
comme  des  dérisions  publiques  des  sacrements.  »  (Massillon,  Car..  Inconst.) 

10.  Racine  a  dit  dans  Britannica  (I,  \\)  que  la  douleur  était  injuste.  U  a  eu 
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Tu  ne  m'as  prodigué  tes  perfides  bienfaits  835 

Que  pour  me  faire  mieux  sentir  ta  tyrannie, 
Et  m'accabler  enfin  de  plus  d'ignominie1. 

ZARÈS. 

Pourquoi  juger  si  mal  de  son  intention? 

Il  croit  récompenser  une  bonne  action. 

Ne  faut-il  pas,  Seigneur,  s'étonner  au  contraire  860 

Qu'il  en  ait  si  longtemps  différé  le  salaire  2? 

Du  reste,  il  n'a  rien  fait  que  par  votre  conseil  ; 

Vous-même  avez  dicté  tout  ce  triste  appareil3. 

Vous  êtes  après  lui  le  premier  de  l'Empire4. 

Sait-il  toute  l'horreur  que  ce  Juif  vous  inspire?  805 

AMAN. 

Il  sait  qu'il  me  doit  tout5,  et  que  pour  sa  grandeur 
J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur6; 
Qu'avec  un  cœur  d'airain  exerçant  sa  puissance, 
J'ai  fait  taire  les  lois  et  gémir  l'innocence7  ; 

raison.  Aman  se  plaint  à  tort;  Assuérus,  ignorant  ses  griefs  contre  Mardochée, 
n'avait  point  dessein  de  l'humilier  devant  lui. 

1.  Il  y  a  ici  comme  un  lointain  souvenir  des  beaux  vers  de  Claudien  sur  la 
prospérité  des  méchants  : 

Tollunturin  altuin 
Ut  lapsu  graviore  ruant. 

(7h  Bufinum,  I.) 

2.  Zarès  représente  dans  cette  scène  la  raison,  dégagée  de  toute  préoccupation 
intéressée.  Différer,  c'est  remettre  à  un  autre  temps.  Ainsi  Tristan  (Mariane,  V,  n)  : 

TXe  me  diffère  point  la  peine  qui  m'est  due. 
Salaire  est  du  style  noble.  Agrippine  disait  à  Néron  dans  Britannicus  (IV,  n)  : 
Voilà  tous  mes  forfaits.  En  voici  le  salaire. 

3.  Cette  triste  pompe.  Mithridate,  dans  la  tragédie  de  Racine,  disait  à  son  fils 
(III,  i),  avec  le  même  sens  : 

J'ai  moi-même  ordonné 
La  suite  et  l'appareil  qui  vous  est  destiné. 

4.  Zarès  rappelle  à  Aman  ses  propres  paroles  (II,  v)  : 

Qu'enfin  de  notre  Empire  après  vous  le  premier 
Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier. 

5.  C'est  sur  cet  hémistiche  que  l'on  s'appuyait  pour  dire  que  dans  Aman  Racine 
avait  voulu  peindre  Louvois  :  «  On  assure  qu'un  ministre,  qui  était  encore  en 
place  alors,  mais  qui  n'était  plus  en  faveur,  avait  donné  lieu  à  ce  vers,  parce 
que,  dans  un  mouvement  de  colère,  il  avait  dit  quelque  chose  de  semblable.  » 
(Louis  RicmB,  Bemargues  sur  Esther.) 

6.  Aman  fait  ici  songer  à  Agrippine  rappelant  à  Néron  (Britannicus,  IV,  n), 
tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  lui  : 

Remords,  crainte,  périls,  rien  ne  m'a  retenu. 

Agrippine  aurait  pu,  sans  mentir,  ajouter,  comme  Aman,  le  mot  pudeur. 

7.  Aman  a  fait  ce  que  les  flatteurs  conseilleront  à  Joas  de  faire  (Athalie,  IV,  m)  : 

Bli  ntôt  ils  vous  diront  que  le?  plus  saintes  lois 
MiiiUe^ses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois. 


Qu'aux  1  nnes,  an  travail  le  peuple  est  condamne, 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  êire  gouverné. 
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Que  pour  lui,  des  Persans  bravant  l'aversion,  870 

J'ai  chéri,  j'ai  cherché  la  malédiction; 

Et  pour  prix  de  ma  vie  à  leur  haine  exposée, 

Le  barbare  aujourd'hui  m'expose  à  leur  risée  *  ! 

ZARÈS. 

Seigneur,  nous  sommes  seuls.  Que  sert  de  se  flatter? 

Ce  zèle  que  pour  lui  vous  fîtes  éclater,  875 

Ce  soin  d'immoler  tout  à  son  pouvoir  suprême, 

Entre  nous,  avaient-ils  d'autre  objet  que  vous-même? 

Et,  sans  chercher  plus  loin,  tous  ces  Juifs  désolés, 

N'est-ce  pas  à  vous  seul  que  vous  les  immolez? 

Et  ne  craignez-vous  point  que  quelque  avis  funeste...       8R0 

Enfin  la  cour  nous  hait,  le  peuple  nous  déteste. 

Ce  Juif  même,  il  le  faut  confesser  malgré  moi, 

Ce  Juif,  comblé  d'honneurs,  me  cause  quelque  effroi2. 

Les  malheurs  sont  souvent  enchaînés  l'un  à  l'autre3  ; 

Et  sa  race  toujours  fut  fatale  à  la  vôtre  *.  883 

De  ce  léger  affront  songez  à  profiter. 

Peut-être  la  fortune  est  prête  à  vous  quitter; 

Aux  plus  affreux  excès  son  inconstance  passe5. 

Prévenez  son  caprice  avant  qu'elle  se  lasse. 

Où  tendez-vous  plus  haut 6  ?  Je  frémis  quand  je  voi7         890 

Les  abîmes  profonds  qui  s'offrent  devant  moi; 

La  chute  désormais  ne  peut  être  qu'horrible. 

Osez  chercher  ailleurs  un  destin8  plus  paisible. 

1.  Il  y  a  ici  une  répétition,  peut-être  voulue,  du  verbe  exposer,  qui  ne  nous 
semble  pas  heureuse. 

2.  «  Cui  responderunt  sapientes  quos  habebat  in  consilio,  et  uxor  ejus  :  Si  de 
semine  Judaeorum  est  Mardochaeus,  ante  quem  cadere  cœpisti,  non  poteris  ei 
resistere,  sed  cades  in  conspectu  ejus.  »  (Esth.,  vi,  13.) 

3.  Il  y  a  un  proverbe  populaire  qui  dit  qu'un  malheur  n'arrive  jamais  seul. 
Nos  poètes  tragiques  ont  souvent  exprimé  cette  pensée  : 

Toujours  par  un  malheur  un  autre  est  amené, 
Et  l'infortune  encor  cherche  l'infortuné. 

(Du  Belloy,  Gaston  et  Bayard,  II,  v.) 
Un  malheur  toujours  traîne  un  malheur  après  soi. 

(Puuw,  Gustave  Wasa.) 

4.  Allusion  aux  luttes  séculaires  d'Israël  et  d'Amalec. 

5.  Le  verbe  passer  s'emploie  en  parlant  de  choses  abstraites,  que  l'on  com- 
pare à  des  choses  matérielles  qui  se  meuvent:  «  Une  négligence  pour  sa  per- 
sonne qui  passe  dans  l'excès.  «  (La.  Bbcïkre,  Thcophraste,  xix.) 

6.  Latinisme  : 

Est  hic.  est  animus  lucis  contemptor,  et  istnm 
Qui  vitâ  bene  credat  emi,  quo  tendis,  honorem.    , 

(Virgile,  En.,  IX,  204-205.) 

7.  Voir  la  note  du  vers  947. 

8.  Une  vie. 
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Regagnez  l'Hellespont,  et  ces  bords  écartés 

Où  vos  aïeux  errants  jadis  furent  jetés1,  895 

Lorsque  des  Juifs  contre  eux  la  vengeance  allumée 

Chassa  tout  Amalec  de  la  triste  Idumée  2. 

Aux  malices  du  sort3  enfin  dérobez-vous. 

Nos  plus  riches  trésors  marcheront  devant  nous4. 

Vous  pouvez  du  départ  me  laisser  la  conduite5  ;  900 

Surtout  de  vos  enfants  j'assurerai  la  fuite6. 

N'ayez  soin  cependant  que  de  dissimuler7. 

Contente,  sur  vos  pas  vous  me  verrez  voler  : 

La  mer  la  plus  terrible  et  la  plus  orageuse 

Est  plus  sûre  pour  nous  que  cette  cour  trompeuse 8.  90'd 

Mais  à  grands  pas  vers  vous  je  vois  quelqu'un  marcher9. 

C'est  Hydaspe. 

SCÈNE  II. 

AMAN,  ZARÈS,  HYDASPE. 

HYDASPE. 

Seigneur,  je  courais  vous  chercher. 
Votre  absence  en  ces  lieux 10  suspend  toute  la  joie; 

1.  S'appuyant  sur  les  versets  10  et  14  du  chapitre  xvi  du  livre  d'Esther,  Sacl 
et  Racine  avaient  conjecturé,  sans  preuves  bien  certaines,  «  qu'il  peut  être  arrivé 
fort  aisément  que  les  restes  des  Amalécites,  après  cette  défaite  générale  et  ce 
grand  carnage  qui  en  fut  fait  sous  le  règne  de  Saiil,  s'étant  enfuis  et  dispersés 
de  toutes  parts  dans  les  provinces,  ceux  qui  étaient  les  ancêtres  d'Aman  soient 
venus  s'établir  dans  la  Macédoine.  »  (Explication  du  chapitre  III,  verset  i,  du 
livre  d'Esther.) 

2.  L'idumée  était  située  entre  l'Arabie  et  la  Judée. 

3.  A  la  la  malignité,  à  la  méchanceté  de  la  fortune.  Le  démon  est  souvent  ap- 
pelé le  malin. 

4.  Expression  fort  juste,  car  c'est  sur  le  dos  des  bêtes  de  somme  qu'ils  seront 
transportés. 

5.  Le  soin  de  diriger.  Corneille  avait  dit  dans  Nicomède  (I,  îv): 

Et  de  ton  heureux  sort  laisse-moi  ia  conduite. 

6.  Zarès  ne  dit  pas  nos  enfants  ;  Aman,  selon  la  coutume  persane,  avait  plu- 
sieurs épouses.  Nous  voyons  dans  Y  Iliade  Andromaque,  par  une  tendresse  pour 
Hector  que  rappelle  ici  celle  de  Zarès  pour  Aman,  donner  le  sein  aux  enfants 
qu'il  a  eus  d'autres  femmes.  Il  est  dit  dans  le  livre  d'Esther  (ix,  8),  que  dix 
fils  d'Aman  furent  massacrés. 

7.  Ne  prenez  soin  pendant  ce  temps-là  que  de 

8.  Il  n'est  pas  d'homme  dans  la  nature  qui  soit  entièrement  dénué  de  tout  bon 
sentiment.  L'affection  qui  unit  Zarès  à  son  mari  jette  sur  le  personnage  d'Aman 
une  lumière  nouvelle  ;  ce  n'est  pas  entièrement  un  scélérat,  puisqu'il  mérite  que 
quelqu'un  ait  de  l'attachement  pour  lui.  Cette  tendresse  nous  enlève  quelque 
chose  de  notre  horreur  pour  Aman,  et,  au  dénouement,  en  apprenant  le  sup- 
plice du  misérable,  nous  songerons  avec  quelque  émotion  à  l'infortunée  Zarès. 

9.  «  Adhuc  illis  loquentibus  venerunt  eunuchi  Régis,  et  cito  eum  ad  convi- 
vium  quod  Regina  paraverat,  pergere  compulerunt.  »  (Esth..,  vu,  14.) 

10.  Aux  lieux  d'où  il  vient.  Racine  a  souvent  usé  de  cette  expression  un  peu 
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Et,  pour  vous  y  conduire,  Assuérus  m'envoie. 

AMAN. 

Et  Mardochée  est-il  aussi  de  ce  festin?  910 

HYDASPE. 

A  la  table  d'Esther  portez-vous  ce  chagrin  ? 

Quoi? toujours  de  ce  Juif  l'image  vous  désole? 

Laissez-le  s'applaudir  d'un  triomphe  frivole1. 

Croit-il  d  Assuérus  éviter  la  rigueur? 

Ne  possédez-vous  pas  son  oreille  et  son  cœur2  ?  915 

On  a  payé  le  zèle,  on  punira  le  crime3  ; 

Et  l'on  vous  a,  Seigneur,  orné  votre  victime  *. 

Je  me  trompe,  ou  vos  vœux  par  Esther  secondés 

Obtiendront  plus  encor  que  vous  ne  demandez. 

AMAN. 

Croirai-je  le  bonheur  que  ta  bouche  m'annonce?  920 

HYDASPE. 

J'ai  des  savants  devins  entendu  la  réponse5  : 

Ils  disent  que  la  main  d'un  perfide  étranger 

Dans  le  sang  de  la  Reine  est  prête  à  se  plonger  ; 

Et  le  Roi,  qui  ne  sait  où  trouver  le  coupable, 

N'impute  qu'aux  seuls  Juifs  ce  projet  détestable.  925 

AMAN. 

Oui,  ce  sont,  cher  ami,  des  monstres6  furieux  ; 

11  faut  craindre  surtout  leur  chef  audacieux  7. 

La  terre  avec  horreur  dès  longtemps  8  les  endure  ; 

Et  l'on  n'en  peut  trop  tôt  délivrer  la  nature. 

Ah!  je  respire  enfin.  Chère  Zarès,  adieu  9.  930 

vague  ;  Voltaire,  dans  son  théâtre,  et  peut-être  dans  Zaïre  plus  encore  que  par- 
tout ailleurs,  en  fera  un  déplorable  abus. 

1.  Voir  la  note  du  vers  794. 

2.  Par  une  image  semblable,  Agrippine,  dans  Britannicus  (IV,  n),  dit,  en  par- 
lant de  Claude,  son  époux  : 

Ses  gardes,  son  palais,  =011  lit  m'étaient  soumis. 
Mathan  dira  aussi  dans  Athalie  (III.  ni),  mars  avec  moins  d'énergie  : 
J'approchai  par  degrés  de  l'oreille  des  rois. 

3.  Après  avoir  été  récompensé  pour  le  service  qu'il  a  rendu,  Mardochée  sera 
puni  comme  Juif. 

4.  M.  Athanase  Coquerel  fait  remarquer  que  ce  beau  vers  est  plutôt  grec  ou 
latin  qu'hébreu  ou  persan. 

5.  Tous  ces  faits  sont  de  l'invention  de  Racine. 

6.  Voltaire  fera  de  ce  mot  une  telle  consommation  qu'il  lui  enlèvera  toute 
force,  nous  allions  dire  tout  sens. 

7.  Voir  la  note  du  vers  421. 

8.  Depuis  longtemps. 

•9.  11  fallait  rendre  à  Aman  toute  sa  sécurité  pour  que  sa  punition  fût  plus  terrible, 

lo. 
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HYÛASPE. 

Les  compagnes  d'Esther  s'avancent  vers  ce  lieu1. 
Sans  doute  leur  concert  va  commencer  la  fête. 
Entrez,  et  recevez  l'honneur  qu'on  vous  apprête. 


SCENE  III. 

ÉLISE,    LE    CHŒUR. 

(Ceci  se  récite  sans  chant.) 

UNE     DES   ISRAÉLITES. 


C'est  Aman. 


UNE    AUTRE. 

C'est  lui-même,  et  j'en  frémis,  ma  sœur. 

LA     PREMIÈRE. 

Mou  cœur  de  crainte  et  d'horreur  se  resserre3.  935 

l'autre. 
C'est  d'Israël  le  superbe  oppresseur. 

LA     PREMIÈRE. 

C'est  celui  qui  trouble  la  terre. 

ÉLISE. 

Peut-on,  en  le  voyant,  ne  le  connaître  pas3  ? 
L'orgueil  et  le  dédain  sont  peints  sur  son  visage. 

UNE     ISRAÉLITE. 

On  lit  dans  ses  regards  sa  fureur  et  sa  rage.  940 

UNE    AUTRE. 

Je  croyais  voir  marcher  la  Mort  devant  ses  pas. 

1.  Voir  la  note  du  vers  908.  «  Dans  les  représentations  d'Esther  sans  les 
chœurs,  les  comédiens  substituaient  au  vers  de  Racine  le  vers  suivant  de  leur 
composition  : 

Esther,  Assuérus,  s'avancent  vers  ce  lieu  ; 

et  de  là  ils  passaient  à  la  scène  quatre.  »  (Note  de  M.  Moland.) 

2.  Racine  a  pu  trouver  cette  expression  dans  la  traduction  de  la  Bible  par 
Saci  (Zac,  xi,  8)  :  «  Mon  cœur  s'est  resserré  à  leur  égard.  » 

3.  Ne  pas  deviner  que  c'est  lui.  Rappelons-nous  qu'Elise  vient  d'arriver  à 
Suse,  et  qu'elle  n'a  pas  encore  vu  Aman.  Au  premier  acte  des  Femmes  savantes 
(se.  m),  Molière  a  exprimé  une  idée  semblable  d'une  façon  tout  à  fait  comique  : 

Je  vis,  parles  vers  qn'à  la  têle  il  nous  jette, 

De  quel  air  il  fallait  que  fût  fait  le  poète  ; 

Et  j'en  avais  si  bien  deviné  tous  les  traits 

Que,  rencontrant  un  homme  un  jour  dans  le  Palaii. 

Je  gageai  que  c'était  Trissotin  en  personne, 

Et  je  vis  qu'en  effet  la  gageure  était  bonne. 
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UNE   DES    PLUS  JEUNES. 

Je  ne  sais  si  ce  tigre  a  reconnu  sa  proie  ; 

Mais,   en   nous  regardant,  mes  sœurs,  il  m'a  semblé 

Qu'il  avait  dans  les  yeux  une  barbare  joie, 

Dont  tout  mon  sang  est  encore  troublé.  945 

ÉLISE. 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître l  son  audace  ! 

Je  le  vois,  mes  sœurs,  je  le  voi 2  : 
A  la  table  d'Esther  l'insolent  près  du  Roi3 
A  déjà  pris  sa  place. 

UNE    DES   ISRAÉLITES. 

Ministres4  du  festin,  de  grâce  dites-nous,  950 

Quels  mets  à  ce  cruel,  quel  vin  préparez- vous  ? 

UNE    AUTRE. 

Le  sang  de  l'orphelin, 

UNE     TROISIÈME. 

Les  pleurs  des  misérables  *, 

LA    SECONDE. 

Sont  ses  mets  les  plus  agréables  ; 

LA    TROISIÈME. 

C'est  son  breuvage  le  plus  doux. 

ÉLISE. 

Chères  sœurs,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse.        955 
Chantons,   on   nous  l'ordonne  ;  et  que  puissent  nos  chants 
Du  cœur  d'Assuérus  adoucir  la  rudesse, 
Comme  autrefois  David  par  ses  accords  touchants 
Calmait  d'un  Roi  jaloux  la  sauvage  tristesse  6  ! 

(Tout  le  reste  de  cette  scène  est  chanté.) 

1.  Croître  eut  le  sens  actif  jusqu'à  la  fin  du  ivine  siècle.  Ducis  a  dit  encore 
dans  son  Othello  (V,  n)  : 

Pourquoi  chercher  vous-même  à  croître  vos  ennuis? 

2.  Us  finale  n'existait  pas  primitivement  à  la  première  personne  des  verbes 
comme  rendre,  voir  ;  ce  n'est  qu'au  xive  siècle  que  cette  lettre,  qui  n'a  aucune 
raison  d'être,  commence  à  se  montrer.  Ainsi  les  poètes  des  xvne  et  xvm8  siècle 
ne  commettent  aucune  licence  en  la  supprimant. 

3.  On  voit  Aman  entrer  dans  le  salon  du  festin,  pendant  que  le  Chœur  parle, 
saluer  la  Reine  et  le  Roi,  et  s'asseoir  à  côté  d'eux. 

4.  On  appelle  proprement  ministre  celui  qui  est  chargé  d'une  fonction,  quelle 
qu'elle  soit.  Voila  pourquoi  Abner  dans  Athalie  (II,  v),  se  déclare 

Des  vengeances  des  Rois  ministre  rigoureux. 

5.  On  lit  au  psaume  lxxix  un  ferset  (6),  qui  présente  une  image  analogue  : 
«  Cibabis  nos  pane  lacrimarum  ;  et  potum  dabis  nobis  in  lacrimis  in  mensurâ.  » 
On  trouve  aussi  au  psaume  xli,  4  :  «  Fuerunt  mihi  lacrimee  meœ  panes  die  ac 
nocte.  » 

6.  Il  s'agit  de  Saiil,  qui  demandait  au  luth  de  David  de  calmer  ses  nerfs  ma- 


36  4  EST1IER. 

UNE  ISRAÉLITE. 

Que  le  peuple  est  heureux,  960 

Lorsqu'un  Roi  généreux, 
Craint  dans  tout  l'univers,  veut  encore  qu'on  l'aime  ! 
Heureux  le  peuple  !  heureux  le  Roi  lui-môme  1 

TOUT    LE   CHŒUR. 

0  repos  !  ô  tranquillité  ! 
0  d'un  parfait  bonheur  assurance  éternelle,  965 

Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité  '  ! 

(Ces  quatre  stances  sont  chantées  alternativement  par  une  voix  seule  et  par 
tout  le  Chœur.) 

UNE    ISRAÉLITE. 

Rois,  chassez  la  calomnie  2. 

Ses  criminels  attentats  3  970 

Des  plus  paisibles  États 

Troublent  Theureuse  harmonie. 

Sa  fureur,  de  sang  avide, 

Poursuit  partout  l'innocent. 

Rois,  prenez  soin  de  l'absent  975 

Contre  sa  langue  homicide  4. 

lades  :  «  Quandocunque  spiritus  malus  arripiebat  Saiil,  David  tollebat  citharam, 
et  percutiebat  manu  suâ,  et  refocillabatur  Saiil,  et  levius  habebat,  recedebat 
enim  ab  eo  spiritus  malus.  »  (I  Mois,  xvi,  23.) 

1.  Le  continuateur  d'Isaïe  promet  à  la  Judée  restaurée,  de  la  part  du  Sei- 
gneur, un  nouvel  âge  d'or  :  «  Ponam  visitationem  tuam  pacem,  et  prsepositos 
tuos  justitiam.  »  (Is.,  lx,  17.)  On  voyait  dans  ces  vers  d'Esther  une  allusion 
flatteuse  à  Louis  XIV; 

2.  «  L'auteur  se  félicitait  de  ces  quatre  stances,  qui  contiennent  des  vérités  si 
utiles  aux  rois.  »  {Note  de  Louis  Racine  dans  ses  Remarques  sur  Esther.)  Au 
moment  de  sa  disgrâce,  Racine,  écrivant  à  madame  de  Maintenon,  lui  citera  le 

Premier  vers  de  ces  stances.  Beaumarchais  a  placé  dans  son  Barbier  de  Séville 
U,viii)  une  page  si  belle  sur  la  calomnie,  que  nous  ne  pouvons  nous  refuser  au 
plaisir  de  la  citer,  bien  qu'elle  soit  très  connue  :  «  La  calomnie  !  Monsieur,  vous 
ne  savez  guère  ce  que  vous  dédaignez  ;  j'ai  vu  les  plus  honnêtes  gens  près  d'en 
être  accablés  :  croyez  qu'il  n'y  a  pas  de  plate  méchanceté,  pas  d'horreur,  pas 
de  conte  absurde  qu'on  ne  fasse  adopter  aux  oisifs  d'une  grande  ville,  en  s'y 

Frenant  bien.  D'abord  un  bruit  léger,  rasant  le  sol  comme  une  hirondelle  avant 
orage ,  telle  bouche  le  recueille,  et, piano,  piano,  vous  le  glisse  en  l'oreille 

adroitement  ;  le  mal  est  fait  :  il  germe,  il  rampe,  il  chemine,  et,  rinforzando, 
de  bouche  en  bouche,  il  va  le  diable;  puis  tout  à  coup,  je  ne  sais  comment,  vous 
voyez  la  calomnie  se  dresser,  siffler,  s'enfler,  grandira  vue  d'œil;  elle  s'élance, 
étend  son  vol,  tourbillonne,  enveloppe,  arrache,  entraîne,  éclate  et  tonne,  et 
devient  un  cri  général,  un  crescendo  public,  un  chorus  universel  de  haine  et  de 
proscription.  » 

3.  On  appelle  attentat  toute  action  entreprise  contre  la  justice. 

4.  Voilà  une  hardie  et  heureuse  alliance  de  mots. 


ACTE  III,    SCÈNE  III.  26  5 

De  ce  monstre  si  farouche 

Craignez  la  feinte  douceur  : 

La  vengeance  est  dans  son  cœur, 

Et  la  pitié  dans  sa  bouche.  980 

La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  fleurs  son  chemin  ; 
Mais  sur  ses  pas  vient   enfin 
Le  repentir  inutile  *. 

UNE     ISRAÉLITE    seule. 

D'un  souffle  l'aquilon 2  écarte  les  nuages,  985 

Et  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orages. 
UnRoi  sage,  ennemi  du  langage  menteur, 
Écarte  d'un  regard  le  perfide  imposteur  3. 

UNE    AUTRE. 

J'admire  un  Roi  victorieux 
Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux  ;  990 

Mais  unKoi  sage  et  qui  hait  l'injustice, 
Oui  sous  la  loi  du  riche  impérieux 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse  4, 
Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 

UNE    AUTRE. 

La  veuve  en  sa  défense  espère  ;  995 

UNE     AUTRE. 

De  l'orphelin  il  est  le  père  5  ; 

TOUTES    ENSEMBLE. 

Et  les  larmes  du  juste  implorant  son  appuî 

1.  Remarquez  l'effet  que  produit  l'épitliète  inutile  rejetée  à  la  fin  de  la  phrase, 
à  la  fin  des  stances.  Racine  reprendra  cette  idée  dans  son  Cantique  sur  le  bon' 
heur  des  élus  et  sur  le  malheur  des  réprouvés  : 

Ainsi  d'une  voix  plaintive 
Exprimera  ses  remords 
La  pénitence  tardive 
Des  inconsolables  morts. 

2.  Ce  mot  n'est  pas  un  anachronisme.  On  lit  dans  Jérémie  (i,  13)  :  «  Ollara 
succensam  ego  video,  et  i'aciem  ejus  a  facie  Aquilonis.  » 

3.  Imposteur  est  devenu  un  véritable  substantif;  c'est  le  sous-titre  d'une 
comédie  de  Molière  :  Tartuffe  ou  Y  Imposteur. 

4.  «  Rex  qui  judicat  in  veritate  pauperes,  thronus  ejus  in  œternum  firmabitur.  » 
(Prov.,  xxix,  14.) 

5.  Voici  la  loi  de  Dieu,  édictée  par  Moïse  :  «  Viduse  et  pupillo  non  nocebitis. 
Si  deseritis  eos,  vociferabuntur  ad  me,  et  ego  audiam  clamorem  eorum;  et  indi- 
gnabitur  furor  meus,  percutiamque  vos  gladio,  et  erunt  uxores  vestrse  viduae, 
et  filii  vestri  pupilli.  »  (Ex.,  xxu,  22-24).  . 


2  66  ESTHER. 

Sont  précieuses  devant  lui 1. 

UNE    ISRAÉLITE,    seule. 

Détourne,  Roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 

De   tout  conseil  barbare  et  mensonger.  1000 

Il  est    temps  que  tu  t'éveilles  : 
Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger, 

Pendant  que  tu  sommeilles  2. 
Détourne,  Roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 

De  tout  conseil  barbare  et  mensonger.  1005 

UNE   AUTRE. 

Ainsi 8  puisse  sous  toi  trembler  la  terre  entière  ! 

Ainsi  puisse  à  jamais  contre  tes  ennemis 

Le  bruit  de  ta  valeur  te  servir  de  barrière  ! 

S'ils  t'attaquent,  qu'ils  soient  en  un  moment  soumis; 

Que  de  ton  bras  la  force  les  renverse  *;  1010 

Que  de  ton  nom  la  terreur  les  disperse; 

Que  tout  leur  camp  nombreux  soit  devant  tes  soldats 
Comme  d'enfants  une  troupe  inutile  5  ; 

Et  si  par  un  chemin  il  entre  en  tes  États, 

Qu'il  en  sorte  par  plus  de  mille  6.  1015 


SCÈNE  IV7. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,  le  chœur. 

ASSUÉRUS,  à  Esther. 

Oui,  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes  : 

i.  Ont  du  prix  pour  lui.  J.-B.  Rousseau  a  copié  cyniquement  ces  deux  vers  : 

Et  les  larmes  de  l'innocence 
Sont  précieuses  devant  lui. 

2.  Ces  expressions  sont  empruntées  aux  Psaumes,  ou  il  est  question  du  som- 
meil de  Dieu  :  «  Et  excitatus  est  tanquam  dormiens  Dominus.  »  (lxxvii,  63.)  — 
«  Exsurgat  Deus.  »  (lxvii,  2.)  Mais  l'idée  de  comparer  Assuérus  à  un  somnam- 
bule n'est  pas  tirée  de  la  Bible. 

3.  C'est  le  sic  employé  par  les  Latins  dans  leurs  invocations,  par  Horace  no- 
tamment : 

Sic  te,  Diva  potens  Cypri,  ete, 

h.  On  lit  dans  Isaïe  (xiv,  16)  :  « Qui  conturbavit  terram,  qui  concussit 

régna,  etc.  » 

5.  Remarquez,  comme  au  vers  984,  la  place  de  ce  dernier  mot.  On  recommande 
généralement  de  ne  pas  rimer  avec  des  épithètes  ?  mais  ici  cet  adjectif  rejeté  à 
la  fin  du  vers  fait  image. 

6.  M.  AthanaseCoquerel  cite  beaucoup  de  textes  qui  établissent  que  dans  tous  les 
livres  sacrés  le  nombre  mille  s'emploie  pour  désigner  un  grand  nombreindéterminé. 

7.  Les  éditions  du  xvin»  siècle  font  commencer  ici  le  cinquième  acte,  et  portent 
cotte  indication  :  «  Le  théâtre  représente  le  salon  du  festin.  » 


ACTE  III,    SCENE  IV.  2  6? 

Une  noble  pudeur  f  à  tout  ce  que  vous  faites 

Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  Tor  * 

Que.  jlimat  renfermait  un  si  rare  trésor  3? 

Dans  quel  sein  vertueux  avez-vous  pris  naissance?  1020 

Et  quelle  main  si  sage  éleva  votre  enfance  ? 

Mais  dites  promptement  ce  que  vous  demandez  4  : 

Tous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés, 

Dussiez-vous,  je  l'ai  dit,  et  veux  bien  le  redire, 

Demander  la  moitié  de  ce  puissant  empire  5.  1025 

ESTHER. 

Je  ne  m'égare  point  dans  ces  vastes  désirs. 
Mais  puisqu'il  faut  enfin  expliquer  mes  soupirs  8, 
Puisque  mon  Roi  lui-môme  à  parler  me  convie, 

(Elle  se  jette  aux  pieds  du  Roi) 

J'ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie, 

Et  pour  les  tristes  jours  d'un  peuple  infortuné,  1030 

Qu'à  périr  avec  moi  vous  avez  condamné. 

ASSUÉRUS,la  relevant. 

A  périr?  Vous?  Quel  peuple?  Et  quel  est  ce  mystère  ? 

AMAN    tout  bas. 

Je  tremble. 

ESTHER. 

Esther,  Seigneur,  eut  un  Juif  pour  son  père  T. 
De  vos  ordres  sanglants  vous  savez  la  rigueur. 

1.  Racine  a  eu  raison  de  parer  Esther  de  modestie  :  «  La  modestie  est  au  mé- 
rite ce  que  les  ombres  sont  aux  figures  dans  un  tableau  :  elle  lui  donne  de  la 
force  et  du  relief.  »  (La  Rrutèrb.) 
î.  Dans  la  tragédie  de  Pierre  Mathieu,  Assuérus  disait  à  Esther  : 
0  soleil  de  mes  yeux,  Esther  autant  aimable 
Comme  à  tous  ta  vertu  apparaît  vénérable, 
Tes  deux  yeux  étoiles  sont  le  logis  d'amour 

3.  Racine  est  moins  prudent  que  la  Bible,  qui  s'était  gardée  de  mettre  dans  la 
bouche  du  Roi  des  questions  si  invraisemblables  après  cinq  ans  de  mariage. 

4.  «  Quid  petis  ut  detur  tibi?  et  pro  qua  re  postulas?  Etiamsi  dimidiam  par- 
tcm  regni  mei  petieris,  impetrabis.  »  (Esth.,  v,  6.) 

5.  Voir  la  note  du  vers  660. 

6.  Dire  la  chose  après  laquelle  je  soupire «  Ad  quem  illa  respondit  :  Si 

inveni  gratiam  in  oculis  tuis,  ô  Rex,  et  si  tibi  placet,  dona  mihi  animam  meam, 
pro  quâ  rogo,  et  populum  meum,  pro  quo  obsecro.  Traditi  enim   sumus  ego  et 

populus  meus,  ut  conteramur,  jugulemur  et   pereamus Atque  utinam  in 

servos  et  famulas  venderemur  ;  esset  tolerabile  malum,  et  gemens  tacerem.  » 
[Esth.,  vu,  3-4.) 

7.  On  dirait  aujourd'hui  :  eut  un  Juif  pour  père.  Dans  VEsther  de  Du  Ryer 
(V,  v),  la  Reine  dit  à  Assuérus  : 

Il  ne  faut  plus  cacher  E»ther  à  votre  vue; 
Il  faut  rompre  le  voile,  et  qnVlie  soit  connue  : 
Ce  n'est  pas  un  défaut  de  soi  tir  comme  moi 
D'un  peuple  malheureux,  mais  ûdèle  à  son  Roi. 


■268  EST11ER. 

AMAN. 

Ah,  Dieux  ! 

ASSUÉRUS. 

Ah!  de  quel  coup  me  percez- vous  le  cœur?  1035 
Vous  la  fille  d'un  Juif?  Hé  quoi?  tout  ce  que  j'aime, 
Cette  Eslher,  l'innocence  et  la  sagesse  môme, 
Que  je  croyais  du  ciel  les  plus  chères  amours  *, 
Dans  cette  source  impure  aurait  puisé  ses  jours? 
Malheureux  ! 

ESTHER. 

Vous  pourrez  rejeter  ma  prière.  \  040 

Mais  je  demande  au  moins  que  pour  grâce  dernière 
Jusqu'à  la  fin,  Seigneur,  vous  m'entendiez  parler, 
Et  que  surtout  Aman  n'ose  point  me  troubler  2. 

ASSUÉRUS. 

Parlez  3. 

est/her. 
0  Dieu,  confonds  l'audace  et  l'imposture  M 
Ces  Juifs,  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature,  1045 

Que  vous  croyez,  Seigneur,  le  rebut  des  humains, 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains, 
Pendant  qu'ils  n'adoraient  que  le  Dieu  de  leurs  pères 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères  5. 
Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux  6,  1050 

N'est  point  tel  que  Terreur  le  figure  à  vos  yeux  7. 

1.  Amour  signifie  ici  l'objet  aimé,  comme  dans  Chateaubriand  (Darc/o,  chant 
I)  :  «  J'ai  vu  mon  amour;  mais  son  visage  était  pâle.  » 
1.  Racine  s'est  souvenu  des  recommandations  d'Auguste  à  Cinna  (China,  V,  i)  : 

Prends  un  suge,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose 
Ob^rve  exaeiement  la  loi  que  je  t'imposi;  : 
Prêle,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours; 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri  n'en  interromps  le  cours  ; 
Tiens  ta  langue  captive,  etc. 

3.  Assuérus  est  tellement  atterré  qu'il  ne  peut  répondre  que  par  un  monosyl- 
labe. 

4.  Avant  d'adresser  sa  prière  au  Roi,  Esther  en  adresse  une  à  Dieu.  Nous  ver- 
rons une  invocation  semblable  dans  Athalie  (II,  vu),  au  moment  où  Josabet  amène 
le  jeune  Joas  en  face  d' Athalie  : 

Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche. 

5.  Au  xvnB  siècle  les  puristes  affectaient  de  ne  se  point  servir  de  ce  mot,  et 
Ménage  s'en  étonnait. 

0.  Cette  expression  se  rencontre  à  chaque  page  des  Livres  saints.  Corneille 
a  dit  dans  Polyeucte  (IV,  vi)  : 

Les  chrétiens  n'ont  au'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout. 
7.  Le  représente. 


ACTE   III,    SCÈNE   IV.  26  9 

L'Éternel  est  son  nom  *■.  Le  monde  est  son  ouvrage  ; 

Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage  2, 

Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois, 

Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois 3.  1035 

Des  plus  fermes  États  la  chute  épouvantable, 

Quand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable  \ 

Les  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser  : 

Roi,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser  5  ; 

Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude  1060 

Devint  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Mais,  pour  punir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour, 

Dieu  fit  choix  de  Cyrus,  avant  qu'il  vît  le  jour  6, 

L'appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre, 

Le  fit  naître,  et  soudain  7  l'arma  de  son  tonnerre,  1065 

Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain  8, 

Mit  des  superbes  Rois  la  dépouille  en  sa  main, 

De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure  9. 

Babylone  paya  nos  pleurs  avec  usure  10. 

Cyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits,  1070 


1.  Jéhova  signifie:  je  suis,  celui  qui  est  ;  Racine  paraphrase  ici  le  nom  de  Jé- 
hova,  qu'il  n'a  jamais  employé. 

2.  Le  Roi  du  ciel  ne  ressemble  pas  aux  rois  de  la  terre.  —  Voir  le  vers  357. 

3.  «  On  a  honte  défaire  des  vers,  s'écriait  Voltaire,  quand  on  en  lit  de  pareils.  » 
Voir  Athalie,  499-500. 

4.  11  s'agit  de  la  captivité  de  Habylone,  qui  punit  le  crime  des  Juifs. 

5.  M.  Athanase  Coquorel  fait  remarquer  que  «  ces  mots  en  un  jour  sont  inexacts. 
Il  y  eut  cinq  déportations  successives  sous  les  trois  derniers  rois  de  Juda,  et 
le  siège  de  Jérusalem  a  duré  trois  ans.  » 

6.  Ces  vers  sont  la  traduction  des  trois  premiers  versets  du  43e  chapitre 
d'isaïe  :  «  Hœc  dicit  Dominus  christo  meo  Cyro,  cujus  apprehendi  dexteram.ut 
subjiciam  ante  faciem  ejus  gentes,  et  dorsa  regum  vertam,  et  aperiam  coram  eo 
januas,  et  portae  non  claudentur.  —  Ego  ante  te  ibo  ;  et  gloriosos  terrse  humi- 
liabo  ;  portas  aereas  conteram,  et  vectes  ferreos  confringam.  —  Et  dabo  tibi  the- 
sauros  absconditos,  et  arcana  secretorum,  ut  scias  quia  ego  Dominus,  qui  voco 
nomen  tuum,  Deus  Israël.  »  Bossuo.t  a  ainsi  paraphrasé  ce  passage  d'isaïe  : 
«  Quel  autre  a  fait  un  Cyrus,  si  ce  n'est  Dieu,  qui  l'avait  nommé  deux  cents  ans 
avant  sa  naissance  dans  les  oracles  d'isaïe? —  «  Tu  n'es  pas  encore,  lui  disait-il, 
mais  je  te  vois,  et  je  t'ai  nommé  par  ton  nom  ;  tu  t'appelleras  Cyrus.  Je  mar- 
cherai devant  toi  dans  les  combats  ;  à  ton  approche  je  mettrai  les  Rois  en  fuite, 
je  briserai  les  portes  d'airain.  C'est  moi  qui  étends  les  cieux,  qui  soutiens  la 
terre,  qui  nomme  ce  qui  est  comme  ce  qui  n'est  pas.  »  (Oraison  funèbre  du  grand 
Condé.) 

7.  Aussitôt. 

8.  Les  historiens  anciens  disent  en  effet  que  Babylone. était  fermée  par  cent 
portes  d'airain. 

9.  L'injure  faite  à  son  temple.  Il  s'agit  du  fameux  édit  de  Cyrus  qui  mit  fin  à  la 
captivité,  et  autorisa  les  Juifs  à  rentrer  dans  Jérusalem  et  à  réédifier  le  temple. 

10.  Payer  avec  usure,  c'est  rendre  plus  qu'on  n'a  reçu.  «La  terre  le  payait  do 
ses  peines  avec  usure,  et  ne  le  laissait  manquer  de  rien.  »  (Fénklo.x,  Télémaaue, 
XXI.) 


2  70  ESTIIEn. 

Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix, 

Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines; 

Et  le  temple  sortait  déjà  de  ses  ruines. 

Mais  de  ceRoi  si  sage  héritier  insensé  l, 

Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé.  1075 

Fut  sourJ  à  nos  douleurs.  Dieu  rejeta  sa  race, 

Le  retrancha  lui-môme  2,  et  vous  mit  en  sa  place. 

Que  n'espérions-nous  point  d'uni. oi  si  généreux! 

«  Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux  3, 

Disions-nous  :  un  Roi  règne,  ami  de  l'innocence  *.  »       1080 

Partout  du  nouveau  Prince  on  vantait  la  clémence  : 

Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 

Ciel!  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 

Des  Princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée, 

Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée  ?  1085 

Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  barbare  enfanté  5 

Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  6  la  cruauté. 

Un  ministre  ennemi  de  votre  propre  gloire  7... 

AMAN. 

De  votre  gloire?  Moi?  Ciel!  Le  pourriez- vous  croire? 
Moi,  qui  n'ai  d'autre  objet  ni  d'autre  Dieu... 

1.  Cambyse,  fils  de  Cyrus,  força  Psamménite,  roi  d'Egypte,  à  se  retirera  Mem- 
phis,  et  emmena  ensuite  en  E'Iiiopie  son  armée,  qui  fut  décimée  par  la  famine 
en  traversant  les  déserts.  Tourmenté  par  une  épilepsie,  qui  troublait  sa  raison, 
il  fit  périr  sa  sœur  Atossa,  et  son  frère  Smerdis,  et  périt  lui-même  d'accident  à 
Suse,  au  moment  où  il  allait  combattre  un  faux  Smerdis.  Cet  aventurier,  qui  ne 
régna  que  sept  mois,  eut  pour  successeur  Darius,  fils  d  Hystaspe,  que  Racine 
identifie  avec  l'Assuérus  de  la  Bible. 

2.  «  Les  impies  seront  retranchés  de  dessus  la  terre.  »  (Saci,  Bible,  Prov.  de 
Salom.,  ii,  22.) 

3.  «  Et  respexit  Dominus  filios  Israël.  »  (Exod.,  n,  25.) 

4.  Remarquez  l'habileté  avec  laquelle  Esther  place  l'éloge  d'Assuérus  dans  la 
bouche  des  Juifs. 

5.  Dans  les  Additions  au  livre  &  Esther  (vi,  10)  Aman  est  donné  comme  Macé- 
donien. 

6.  Inspirer,  suggérer,  comme  dans  la  Satire  IX  de  Boileau  : 

Qui  vous  a  pu  souffler  une  si  folle  audace  ? 

7.  «  Dixitque  Esther  :  «  Hostis  et  inimicus  noster  pessimus»iste  est  Aman.  » 
Esth.,  vin,  6.) 

C'est  cestui-CY,  Seigneur,  c'est  Aman  qui  machine 
Du  règne  Persien  la  commune  ruine. 

(Pierre  Mathieu,  Esther.) 

...  Le  coupable  auteur  d'un  ii  sanglant  orage 
Sur  un  peuple  innocent  veut  étendre  sa  rage  : 
11  veut  de  votre  Etat  l'aire  un  funeste  élang 
Qui  ne  soit  composé  que  de  pleurs  et  de  sang  ; 
Et,  pour  combler  l'horreur  d'une  trame  si  noirs 
11  va  iusques  à  vous  attaquer  votre  gloire. 

(Du  Ryeb,  Esther,) 
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ASSUÉRUS. 

Tais-toi  *.     1090 
Oses-tu  donc  parler  sans  l'ordre  de  ton  Roi  ? 

ESTIIER. 

Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare  : 

C'est  lui.  C'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare, 

Qui,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu  2, 

Contre  notre  innocence  arma  votre  vertu  3.  1095 

Et  quel  autre,  grand  Dieu4  !  qu'un  Scythe  impitoyable 

Aurait  de  tant  d'horreurs  dicté  l'ordre  effroyable  ? 

Partout  l'affreux  signal  en  môme  temps  donné 

De  meurtres  remplira  l'univers  étonné 3- 

On  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  desPrinces,  1100 

Un  perfide  étranger  désoler  6  vos  provinces, 

Et  dans  ce  palais  même,  en  proie  à  son  courroux, 

Le  sang  de  vos  sujets  regorger  7  jusqu'à  vous. 

Et  que  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée  8? 

Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée?  1105 

Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis  ? 

Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis? 

Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie, 

Pendant  que  votre  main  sur  eux  appesantie 

A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours,  1110 

Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours 9, 

1.  Aman,  comme  Cinna,  interrompt.  Auguste  est  plus  doux  pour  Cinna  qu'As- 
suérus  pour  Aman  ;  c'est  que  Cinna  en  veut  simplement  aux  jours  d'Auguste,  tan- 
dis qu'Aman  menace  Esther. 

2.  Orné,  paré.  De  même  dans  le  Misanthrope  (I,  i)  : 

On  sait  que  ce  pied-plat,  digne  qu'on  le  confonde, 
Par  de  sales  emplois  s'est  poussé  dans  le  monde. 
Et  que  par  eux  son  sort,  de  splendeur  revêtu, 
Fait  gronder  le  mérite  et  rougir  la  vertu. 

3.  L'habileté  de  ce  vers  est  remarquable  ;  il  justifie  à  la  fois  les  Juifs  et  le  Roi. 

4.  il  paraît  que  cette  exclamation  n'est  point  du  tout  biblique. 

5.  Etonné  a  ici  un  sens  très  énergique  :  stupéfait)£omme  sous  le  coup  d'une 
commotion  De  même  dans  Athalie  (111,  v),  ÎS'abal  dit  à  Mathan  terrifié  par  les 
imprécations  de  Joad  : 

De  vos  sens  étor.nés  quel  désordre  s'empare? 

6.  Dépeupler.  «  Israël  sera  désolé  au  jour  que  j'ai  marqué  pour  son  châti- 
ment. »  (Saci,  Bible,  Osée,  v,  9.) 

7.  Refluer.  Voltaire  a  repris  cette  image  dans  son  Brutus  (I,  n)  : 

Le  sang  qui  regorgea  sous  ses  mains  meurtrières 
De  notre  obéissance  a  rompu  les  barrières. 

8.  Remplie  de  venin  :  «  Cet  écrit  si  envenimé  qu'il  a  fait  contre  l'Evangile.  » 
(Bossuet,  Nol.  1). 

9.  Esther  développe  ici  un  vers  que  prononçait  Sévère  dans  Polyeucte  (IV ,  vi)  ; 
il  s'agit  des  chrétiens  : 

Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons. 
«  Sévère,  qui  parle  en  homme  d'État,  ne  dit  qu'un  mot,  et  ce  mot  est  plein  d'é- 


272  ESTHER . 

De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles  *, 

De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes  2. 

N'en  doutez  point,  Seigneur,  il  fut  votre  soutien. 

Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien  3,  1115 

Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 

Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites. 

Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 

De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  le  sein. 

Hélas!  ce  Juif  jadis  m'adopta  pour  sa  fille.  1120 

AS  SUER  US. 

Mardochée  ? 

ESTHER. 

Il  restait  seul  de  notre  famille. 
Mon  père  était  son  frère  *.  Il  descend  comme  moi 
Du  sang  infortuné  de  notre  premierRoi 5. 
Plein  d'une  juste  horreur  pour  un  Amalécite  6, 
Race  que  notre  Dieu  de  sa  bouche  a  maudite,  1125 

Il  n'a  devant  Aman  pu  fléchir  les  genoux, 

nergie  :  Esther,  qui  veut  toucher  Assuérus,  étend  davantage  cette  idée.  Sévère 
ne  l'ait  qu'une  réflexion  ;  Esther  fait  une  prière.  Ainsi  l'un  doit  être  concis,  et 
l'autre  déployer  une  éloquence  attendrissante.  Ce  sont  des  beautés  différentes  et 
toutes  deux  à  leur  place.  »  (Voltaire.) 

1.  Trames  a  ici  le  sens  de  complots,  comme  dans  Malherbe  (II,  2)  : 

De  combien  de  tragédies, 
Sans  ton  assuré  secours, 
Etaient  les  traînes  ourdies 
Pour  ensanglanter  nos  jours. 

2.  «  Sub  umbrâ  alarum  tuarum  protège  me.  »  (Psaumes,  xvi,  8.) 

3.  Darius  en  effet  dissipa  les  Scythes,  mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  reformer. 
Voir  pour  ces  expéditions  Hérodote  (IV,  44,  et  83  et  suiv.). 

4.  Saiil,  de  la  tribu  de  Benjamin,  était  fils  de  Kis  ;  Mardochée,  qui  était  de  la 
même  tribu,  avait  un  aïeul  du  nom  de  Kis.  On  en  a  conclu,  sans  aucune  preuve, 
qu'Esther  était  du  sang  de  Saiil.  Voici,  dans  V  Esther  de  Du  Ryer  (V,  v)  les  vers 
qui  correspondent  à  ceux-ci  : 

Ass. —        Quoi?  Vous  sortez  des  Juifs?  Leurs  Rois  sont  vos  ancêtres? 
Est.  —        Oui,  je  sors  des  grands  Rois  qu'ils  connurent  pour  maîtres  ; 

Et  lorsqu'à  mon  amour  votre  cœur  s'est  rendu, 

Toujours  grand,  toujours  haut,  il  n'a  point  descendu. 
Ass.  —       Quoi?  Vous  sortez  des  Juifs  ?  —  Est.  —  Oui,  Sire;  et  Mardochée, 

Qu'attaque  injustement  une  haine  cachée, 

Lui  qui  vous  conserva,  lui  qui  veille  pour  vous, 

Fut  frère  de  mon  père,  et  prince  parmi  nous. 

5.  Voltaire  a  transporté  ce  vers  dans  Zulime  (III,  v).  L'Esther  de  Du  Ryer 
<V,  v)  disait  : 

Ce  peuple  infortuné  fut  celui  de  mes  pères; 
11  eût  été  le  mien  sans  nos  longues  misères, 
Et  s'il  n'eût  point  senti  la  colère  des  Cienx, 
Je  régnerais  au  trône  où  régnaient  mes  aïeux. 

6.  Voir  la  note  du  vers  170. 


ACTE   III,   SCENE  IV.  27  3 

Ni  lui  rendre  un  honneur  qu'il  ne  croit  dû  qu'à  vous  *. 

De  là  contre  les  Juifs  et  contre  Mardochée 

Cette  haine,  Seigneur,  sous  d'autres  noms  cachée  2. 

En  vain  de  vos  bienfaits  Mardochée  est  paré.  1430 

A  la  porte  d'Aman  est  déjà  préparé 

D'un  infâme  trépas  l'instrument  exécrable. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  ce  vieillard  vénérable, 

Des  portes  du  palais  par  son  ordre  arraché, 

Couvert  de  votre  pourpre,  y  doit  être  attaché  3.  1135 

ASSUÉRUS. 

Quel  jour  mêlé  d'horreur  vient  effrayer  mon  âme  kï 

Tout  mon  sang  de  colère  et  de  honte  s'enflamme. 

J'étais  donc  le  jouet8...  Ciel,  daigne  m'éclairer6. 

Un  moment  sans  témoins  cherchons  à  respirer  7. 

Appelez  Mardochée,  il  faut  aussi  l'entendre.  1140 

(Le  Roi  s'éloigne.) 
UNE  ISRAÉLITE. 

Vérité  que  j'implore,  achève  de  descendre8. 

1.  Mardochée  aurait-il  fléchi  le  genou  devant  Assuérus?  Esther,  en  le  laissant 
croire,  flatte  l'orgueil  du  roi  ;  mais  dans  la  Bible  (Esth.,  xm,  12-14),  Mardo- 
chée ne  veut  rendre  cet  hommage  qu'à  Dieu. 

2.  A  la  note  du  vers  1122,  nous  avons  cité  quelques  vers  de  Du  Ryer  ;  un  de 
ces  vers  ressemble  beaucoup  à  ceîui-ci. 

3.  Tout  ce  plaidoyer  d'Esther  est  de  la  plus  grande  habileté  ;  elle  unit  sans 
cesse  la  cause  des  Juifs  à  celle  d'Assuérus  ;  le  supplice  de  Mardochée  serait  une 
insulte  à  la  pourpre  royale  dont  il  est  paré. 

4.  Jour  a.  ici  le  sens  de  lumière.  Remarquons  que,  dans  son  étonnement,  As- 
suérus n'a  jusqu'ici  répondu  que  par  des  monosyllabes  ou  de  courtes  phrases  aux 
paroles  d'Esther. 

b.  Ce  mot  peut  être  employé  dans  le  style  noble.  Fénelon  a  dit  dans  Télé- 
maque  (XIII)  :  «  Les  rois  sont  exposés  à  être  le  jouet  des  autres  hommes.  » 

6.  Rappelons  que  cette  expression  n'est  point  biblique,  et  que  jamais  dans  les 
Livres  saints  le  mot  ciel  n'est  employé  pour  Dieu. 

7.  «  Rex  autem  iratus  surrexit,  et  de  loco  convivii  intravit  in  hortum  arbori- 
Dus  consitum.  »  (Esth.,  vu,  7.) 

8.  Ce  vers,  lorsque  la  tragédie  est  jouée  sans  les  chœurs,  est  mis  dans  la  bou- 
che d'Esther.  M.  Athanase  Coquerel  déclare  qu'on  ne  trouve  dans  la  Bible  aucun 
eicmple  de  cette  persQnniflcatiqn  de  la  vérité. 


27  4  ESTHER, 


SCENE    V 

ESTHER,  AMAN,  le  chœur. 

AMAN,    à  Esther. 

D'un  juste  étonnement  je  demeure  frappé  '. 

Les  ennemis  des  Juifs  m'ont  trahi,  m'ont  trompé. 

J'en  atteste  du  Ciel  la  puissance  suprême  2, 

En  les  perdant,  j'ai  cru  vous  assurer  vous-même.  H 45 

Princesse,  en  leur  faveur  employez  mon  crédit  : 

Le  Roi,  vous  le  voyez,  flotte  3  encore  interdit  4. 

Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse,  on  l'arrête  ; 

Et  fais,  comme  il  me  plaît,  le  calme  et  la  tempête. 

Les  intérêts  des  Juifs  déjà  me  sont  sacrés.  H50 

Parlez  :  vos  ennemis  aussitôt  masacrés, 

Victimes  de  la  foi  que  ma  bouche  vous  jure, 

De  ma  fatale  erreur  répareront  l'injure. 

Quel  sang  demandez-vous  5? 

ESTHER. 

Va,  traître,  laisse-moi  ! 
Les  Juifs  n'attendent  rien  d'un  méchant  tel  crue  toi.       H55 
Misérable,  le  Dieu  vengeur  de  l'innocence6, 
Tout  prêt  à  te  juger,  tient  déjà  sa  balance  7. 
Bientôt  son  juste  arrêt  te  sera  prononcé. 

1.  «  Quod  ille  audicns,  illico  obstupuit,  vultum  Régis  ac  Reginae  ferre  non 
«ustinens.  »  (Esth.,  vu,  6.)  Répétons  que  le  mot  étonnement  était  beaucoup  plus 
énergique  au  dix-septième  siècle  qu'aujourd'hui. 

2.  C'est  le  cas  de  répéter  avec  Thésée  (Phèdre,  IV,  n)  : 

Toujours  les  scélérats  ont  recours  au  parjure. 

Cependant  il  est  vrai  de  dire  qu'Aman  ignorait  qu'Esther  fût  Juive. 

3.  Corneille  avait  employé  la  même  métaphore  dans  Attila  (lil,  i)  : 


Mon  cœur  étonné  flotte  plus  que  jamais. 


4.  Étonné,  troublé  :  «  Je  suis  si  interdit,  si  tremblant  que  je  ne  saurais  par- 
ter.  »  (Marivaux,  Fausses  Confidences,  III,  xn.) 

5.  Aman,  qui  est  un  monstre,  croit  trouver  dans  la  Reine  une  âme  aussi  san- 
guinaire que  la  sienne  ;  que  lui  importe  de  verser  du  sang,  pour  épargner  le 
sien  ?  Dans  la  Bible,  la  Reine  est  aussi  cruelle  qu'Aman  ;  l'Estner  de  Racine  re- 
pousse ses  offres  avec  indignation. 

6.  «  Deus  aemulator,  et  ulciscens  Dominus;  ulciseens  Dominus,  et  habens  fu- 
rorcm,ulciscens  Dominus  in  hostes  suos,  et  irascens  ipse  inimicis  suis.  »  (N"hum, 
I,  2.) 

7.  «  Appendat  me  in  staterà  justà,  et  sciât  Deus  simplicitatem  meam.  »  [Job. 
xxxi,  6.) 


ACTE   III,    SCÈNE  VI.  2'5 

Tremble.  Son  jour  approche  *,  et  ton  règne  est  passé. 

AMAN. 

Oui,  ce  Dieu,  je  l'avoue,  est  un  Dieu  redoutable.        V    H 60 
Mais  veut-il  que  l'on  garde  une  haine  implacable? 
C'en  est  fait  :  mon  orgueil  est  forcé  de  plier 2  ; 
L'inexorable  Aman  est  réduit  à  prier. 

(il  se  jette  à  ses  pieds.) 

Parle  salut  des  Juifs,  par  ces  pieds  que  j'embrasse, 
Parce  sage  vieillard,  l'honneur  de  votre  race  3,  il  65 

Daignez  d'un  Roi  terrible  apaiser  le  courroux. 
Sauvez  Aman,  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux  *. 


SCENE  VI. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,   gardes,  le  chœur. 

ASSUÉRUS. 

Quoi!  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies  5  ! 

Ah  !  dans  ses  yeux  confus  je  lis  ses  perfidies  ; 

Et  son  trouble,  appuyant  la  foi  de  vos  discours,  1170 

De  tous  ses  attentats  me  rappelle  le  cours. 

Qu'à  ce  monstre  à  l'instant  l'âme  soit  arrachée  6  ; 

1.  Expression  biblique  :  «  Dominus  autem  irridebit  eum,  quoniam  prospicit 
quod  veniet  dies  ejus.  »  (Ps.,  xxxvi,  13.) 

2.  «  Aman  quoque  surrexit  ut  rogaret  Esther  Reginam  pro  anima  sua:  intel- 
lexit  enim  a  Rege  sibi  paratum  malum.  »  (Est h.,  vu,  7.) 

3.  Quelle  humiliation!  Aman  en  est  réduit  à  demander  la  vie  au  nom  de  Jîar- 
dochée ! 

4.  Nous  avons  déjà  remarqué  qu'aujourd'hui  l'adjectif  sacré  ne  se  plaçait 
plus  qu'après  le  substantif  qu'il  qualifiait.  —  Aman  disait  dans  la  tragédie  de 
Montcrestien  (V)  : 

Merci,  belle  princesse  !  hélas  !  faites  merci 

Au    misérable  Aman 

Redonnez-lui  la  vie,  afin  qu'à  l'avenir 
Votre  humble  serviteur  il  puisse  devenir... 
Madame,  permettez  que  vos  genoux  j'embrasse. 

Esther,  douce  et  tendre  comme  l'a  peinte  Racine,  doit  être  émue  de  cette 
prière  :  ira-t-elle  jusqu'à  implorer  le  pardon  d'Aman,  comme  l'Esther  de  Du 
Ryer  ?  Cela  serait  conforme  au  caractère  et  contraire  à  la  Bible.  Notre  '  ~ète  se 
tire  d'embarras  en  ramenant  aussitôt  le  Roi. 

o.  «  Quicum  reversus  esset  de  hortonemoribus  consito,  intrasseteonvivii  locum, 
reperit  Aman  super  lectulum  corruisse  in  quo  jacebat  Esther,  et  ait:  Etiam  Regi- 
nam vult  opprimere,  me  prœscntc,  in  domo  meâ!  Necdum  verbum  de  ore  Régis 
txierat,  et  statim  operuerunt  faciem  ejus.  »  (Esth.,  vu,  9.)  Ce  passage  du 
livre  d'Esther  est  étrange,  et  a  gêné  les  commentateurs.  Bossuet  l'a  expliqué 
tout  naturellement  (Politique  tirée  de  V Ecriture  sainte,  X,  3).  M.  Athanase  Co- 
qucrcl  donne  un  sens  plus  convenable,  en  traduisant  super  lectulum  par  à  ge- 
noux ;  mais  si  le  sens  est  moins  libre,  la  traduction  l'est  trop. 

6.  Ame  est  ici  synonyme  du  vie. 
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Et  que  devant  sa  porte,  au  lieu  de  Mardochée  «, 

Apaisant  par  sa  mort  et  la  terre  et  les  cieux, 

De  mes  peuples  vengés  il  repaisse  les  yeux  2.  H75 

(Aman  est  emmené  par  les  gardes.) 


SCENE  VII. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOGHÉE,  ÉLISE,  le   chœur. 

ASSUÉRUS  continue  en  s'adressant  à  Mardochée. 

Mortel  chéri  du  Ciel,  mon  salut  et  ma  joie, 

Aux  conseils  des  méchants  ton  Roi  n'est  plus  en  proie. 

Mes  yeux  sont  dessillés3,  le  crime  est  confondu. 

Viens  briller  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t'est  dû. 

Jeté  donne  d'Aman  les  biens  et  la  puissance  4  :  1180 

Possède  justement  son  injuste  opulence  3. 

1.  Dans  la  Bible,  c'est  un  des  eunuques,  jadis  courbé  devant  le  favori,  qui 
donne  cette  idée  au  Roi  :  «  Dixitquc  Harbona,  unus  de  eunuchis  qui  stabant 
in  ministerio  Régis  :  En  lignum,  quod  paraverat  Mardochaeo,  qui  Jocutus  est  pro 
Regc,  stat  in  domo  Aman,  habens  altitudinis  quinquaginta  cubitos.  Cui  dixit 
Rex:  Appcndite  eum  in  eo.  »  (Esth.,  vu,  9.) 

2.  Corneille  avait  employé  cette  expression  dans  Horace  (IV,  vu): 

Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père, 
Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux. 

Voici  comment  Montcrestien  avait  exprimé  la  même  pensée  : 

Qu'on  me  le  *nène  pendre  au  gibet  élevé 
Que  pour  toy,  Mardochée,  il  avait  réservé  ; 
Et  toi,  vieillard  fidèle,  ornement  de  ta  race, 
Occupe  ses  honneurs,  son  crédit  et  sa  place. 

(Aman,  V.) 

3.  Dessiller  les  yeux  de  quelqu'un,  c'est  lui  faire  voir  la  vérité.  Corneille  a  dit 
dans  Polyeucte  (I,  i)  : 

.....Purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeux. 
L'orthographe  de  ce  verbe  est  mauvaise,  car  il  vient  du  mot  cil. 

4.  «  Die  illo  dedit  Rex  Assuerus  Esther  Rcginae  domum  Aman,  adversarii  Ju- 
dœorum.  »(Esth.,  vin,  1.)  Assuerus  disait  à  Mardochée  dans  Y  Esther  de  Pierre 
Mathieu  : 

Pour  toi  j'ay  mis  en  vente 
Les  biens  d'Aman  acquis  d'une  main  decevanle  ; 
Ses  maisons,  ses  châteaux,  tous  ses  biens  sont  pour  toy... 
Je  te  baille  l'honneur  de  l'estoc  et  du  heaume... 

Montcrestien  disait  aussi  (Aman,  V)  : 

Et  toi,  ma  chère  Esther,  possède  tout  son  bien. 
Ses  palais,  ses  valets,  je  n'en  réserve  rien. 
Les  lettres  par  Aman  finement  pratiquées 
Pour  détruire  les  Juifs  soient  soudain  révoquées. 

5.  On  trouve  un  rapprochement  de  mots  semblable  à  la  scène  v  de  l'acte  III  du 
Misanthrope  ; 

, Une  preuve  fidèle 

De  1  infidélité  du  cœur  de  votre  belle. 
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Je  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis  ; 

Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis  1  ; 

A  l'égal  des  Persans  je  veux  qu'on  les  honore, 

Et  que  tout  tremble  au  nom  du  Dieu  qu'Esther  adore.      1185 

Rebâtissez  son  temple  8,  et  peuplez  vos  cités. 

Que  vos  heureux  enfants  dans  leurs  solennités 

Consacrent  de  ce  jour  le  triomphe  et  la  gloire  3, 

Et  qu'à  jamais  mon  nom  vive  dans  leur  mémoire. 


SCENE  VIII. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOGHÉE,  ASAPH,  ÉLISE, 

LE    CHŒUR. 
ASSUÉRUS. 

Que  veut  Asaph  *  ? 

ASAPH. 

Seigneur,  le  traître  est  expiré  5,  U90 

Parle  peuple  en  fureur  à  moitié  déchiré. 
On  traîne,  on  va  donner  en  spectacle  funeste 
De  son  corps  tout  sanglant  le  misérable  reste  6. 

MARDOCHÉE. 

Roi,  qu'à  jamais  le  ciel  prenne  soin  de  vos  jours. 

Le  péril  des  Juifs  presse,  et  veut  un  prompt  secours  7.       H95 

1.  Selon  les  textes  sacrés,  les  Juifs  se  livrèrent  à  un  massacre  épouvantable. 

2.  N'oublions  pas  que  Racine  a  voulu  mettre  en  scène  Darius,  fils  d'Hystaspe. 

3.  «  Scripsit  itaque  Mardochœus  orania  haec  litteris,  et  comprehensa  misit  ad 
Judaeos...  ut  quartamdecimam  et  quintamdecimam.diem  mensis  A.dar  pro  festis 
susciperent,  et  revertente  semper  anno  solemni  celebrarent  honore...  Atque  ex 
illo  tempore  dies  isti  appellati  sunt  Phurim,  id  est  sortium.  »  (Est h.,  îx,  20, 
21,  26.) 

4.  Racine  a  mis  en  scène  deux  officiers  d'Assuérus,  parce  qu'il  lui  était  impos- 
sible de  faire  raconter  la  mort  d'Aman  par  Hydaspe. 

5.  Racine  avait  déjà  dit  dans  Phèdre  (V,  vi)  : 

A  ces  mots  ce  héros  expiré 
N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  déûguré. 

Les  grammairiens  le  lui  ont  reproché,  mais  Montaigne  et  Bossuet  avaient  em- 
ployé avant  lui  ce  participe  passif  qui  n'a  rien  d'incorrect.  Le  peuple  fait  ainsi 
justice  de  Nareisse  dans  Britannicus. 

6.  C'est  en  quatre  vers  que  nous  apprendrons  également  la  mort  d'Athalie 
(V,  vin).  Dans  ces  deux  courts  récits,  Racine  semble  s'être  souvenu  de  la  joie  des 
paysans  à  la  mort  de  Cacus  (Virgile,  Enéid.,  VIII,  265-267)  : 

Nequeunt  expleri  corda  tuendo 
Terribilesoculos,  vultuin,  villosaque  selis 
Pectora  seiniferi,  atque  exstir.ctos  faucibus  ignés. 

7.  Dans  la  Bible  (Esth.,  vm.  5),  c'est  Esther  qui  demande  la  grâce  des  Juifs 
ttACTNÉ,  t.  lïî.  1  6 


27  8  E  TDER. 

ASSUÉRUS. 

Oui,  je  t'entends.  Allons,  par  des  ordres  contraires^ 
Révoquer  d'un  méchant  les  ordres  sanguinaires  '. 

ESTHER. 

0  Dieu,  par  quelle  route  inconnue  aux  mortels 
Ta  sagesse  conduit  ses  desseins  éternels2  ! 


SCENE  IX. 

LE  CHŒUR  '. 

TOUT    LE    CHŒUR. 

Dieu  fait  triompher  1  innocence:  1200 

Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

i.  «  Scribite  ergo  Judaeis,  sicut  vobis  placet,  Régis  nomme,  signantes  litteras 
annulo  meo.  Haec  cnim  consuetudo  erat,  ut  epistolis,  quae  ex  Régis  nomine  mitte- 
bantur,  et  illius  annulo  signatœ  erant,  nemo  auderct  contradicere.  »  (Esth., 
vin,  8.) 

2.  La  Medée,  VAndromaque,  YAlceste,  les  Bacchantes  et  l'Hélène  d'Euripide 
se  terminaient  par  la  même  moralité,  qui  offre  quelque  analogie  avec  celle-ci  : 

noMa\  (AOfoa'l  ttôv  5'ouu.ov{«dv, 

Ka\  là.  ^oxyiOîvt'  oùx  iTeXâffOri, 
Tïûv   S'  à&ox-rî-rwv  itôpov  eîçe  6eô;, 
Toiôvo"'  àitéSï)  -zô8i  itçâyp.a. 

3.  Voici  un  exemple  des  chœurs  de  Montcreslien  {Aman,  I);  il  s'agit  de  l'insta- 
bilité de  la  fortune  de  l'impie. 

Pour  autant  qu'il  va  la  haussant 

Sur  le  mont  d'un  honneur  glissant, 

Il  s'estime  fils  de  fortune, 

Et  que  jamais  disgrâce  aucune 

En  bas  l'ira  renversant. 

Mais  il  se  trompe  fort  souvent. 

L'espoir  qui  le  va  décevant 

Avec  lui  volant  en  fanée, 

Et  sa  gloire  tant  estimée 
^Fuyant  plus  vite  que  le  vent. 
Son  crédit  n'est  jamais  constant; 

Ainsi  qu'il  va  en  un  instant, 

Il  s'en  retourne  en  peu  d'espace, 

Bref,  ainsi  qu'un  nuage  passe 

Ce  que  le  monde  admira  tant.... 
Comme  un  torrent  d'été  qui  s'enfle  de  ruisseaux, 
Ravit  les  blés  jà  murs,  les  ponts,  le>  arbrisseaux, 
Poussant  en  tous  endroits  sa  course  furieuse  ; 
De  même  la  fureur  de  maint  peuple  étranger, 
Unis  confusément,  nous  allait  saccager, 
Et  rien  n'eût  empêché  sa  rage  injurieuse. 
Mais  comme  ce  lorr-enl,  naguère  haut  bruyant,' 
Et  d'un  cours  effréné  par  la  terre  fuyant. 
Est  si  tari  du  chaud  qu'un  seul  flot  n'en  demeure: 
Aussi  nos  ennemis,  de  partout  amassés, 
Au  regard  du  Seigneur  ont  été  dispersés  ; 
Plus  un.feux  seulemen   ne  parait  à  c<  Uo  heure. 


ACTE    lit;    SCÈNE   IX,  27i) 

UNE    ISRAÉLITE. 

Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assembler, 

-     Et  notre  sang  prêt  à  couler. 
Gomme  l'eau  sur  la  terre  ils  allaient  le  répandre  1  : 

Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre  ;  1205 

L'homme  superbe  est  renversé, 
Ses  propres  flèches  l'ont  percé. 

UNE  AUTRE. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre. 

Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  cieux 

Son  front  audacieux.  1210 

Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus. 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus  2. 

UNE   AUTRE. 

On  peut  desplus  grands  Rois  surprendre  la  justice  3. 

Incapables  de  tromper,  1215 

Ils  ont  peine  à  s'échapper 

Des  pièges  de  l'artifice. 
Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 

La  bassesse  et  la  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui  *.  1 220 

i.  a  Effuderunt  sanguinem  corum  tanquam  aquam.  »  (Ps.  lxxviii,  3.) 
3.  Racine  imite  ici  un  admirable  texte  de  David  :  «  Vidi  impium  supcrexalta- 
tum,  et  elevatum  sicut  ccdros  Libani.  Et  transivi,  et  non  erat  ;  et  quœsivi  eum, 
et  non  est  inventus  locus  ejus.  »  (Ps.  xxxvi,  35-36.)  Boileau  aimait  à  réciter 
cette  strophe,  et  il  disait  souvent  en  la  répétant  que  «  la  sublimité  des  psaumes 
était  l'écueil  de  tous  les  traducteurs,  et  que  leur  majestueuse  tranquillité  ne  pou- 
vait être  rendue  que  bien  difficilement  par  la  plume  des  plus  grands  maîtres.  » 
Louis  Racine  a  traduit  ainsi  ce  même  passage  de  la  Bible  : 

Dans  ton  cœur  tu  disais  :  «  A  Dieu  même  pareil 
J'établirai  mon  Irône  au-dessus  du  soleil, 
Et  près  de  l'aquilon,  sur  la  montagne  sainte, 

J'irai  m'asseoir  sans  crainte; 
A  mespieds  trembleront  les  humains  éperdus  !  • 

Tu  le  disais,  et  tu  n'es  plus. 

3.  Induire  en  erreur  :  «  Assuérus  ne  crut  pas  déroger  à  la  majesté  de  l'empire 
en  déclarant,  même  par  un  édit  public,  que  sa  bonne  foi  avait  été  surprise  par 
les  artifices  d'Aman.  »  (Massillon,  Petit  Carême,  Ecueils.) 

4.  Racine  avait  déjà  dit  dans  Britannicus  (I,  iv)  : 

Cette  défiance 

Est  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  science. 

La  même  pensée  est  exprimée  dans  le  Germanicus  de  Boursault  (IV,  u)  : 

Ah  !  qu'un  héros  est  facile  à  trahir! 

El  que,  lorsqu'on  possède  une  vertu  sublime, 
On  se  livre  aisément  aux  embûches  du  crime  1 

et  dans  la  Henriade  de  Voltaire  (chant  III)  : 
Rarement  un  héros  connaît  la  défiance. 
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UNE   AUTRE. 

Comment  s'est  calmé  l'orage  ? 

UNE    AUTRE. 

Quelle  main  salutaire  i  a  chassé  le  nuage? 

TOUT    LE  CHŒUR, 

L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage. 

UNE    ISRAÉLITE,    seule. 

De  l'amour  de  son  Dieu  son  cœur  s'est  embrasé; 

Au  péril  d'une  mort  funeste  1225 

Son  zèle  ardent  s'est  exposé. 
Elle  a  parlé.  Le  ciel  a  fait  le  reste. 

DEUX    ISRAÉLITES. 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  2. 
La  nature  3  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

L'UNE  DES   DEUX. 

Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocents.  1230 

Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée? 

l'autre. 
Les  charmes  de  son  cœur  sont  encor  plus  puissants. 
Jamais  tant  de  vertu  fut-elle  couronnée  ? 

TOUTES  DEUX  ensemble. 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans. 

La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée.  1235 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité. 
Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière  *. 
Quitte  les  vêtements  de  ta  captivité, 

Et  reprends  ta  splendeur  première  5. 

1.  Salutaire,  qui  apporte  le  salut.  C'est  ainsi  qu'Esther  disait  (11,  vu)  : 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive 

2.  Cette  tournure  est  tout  à  fait  biblique.  Voir  Jug.,  xxi,  21  ;  Ps.  xevi,  8  ;  Luc, 
xxm,  28,  etc. 

3.  Le  mot  nature  dans  ce  sens  n'existe  pas  dans  Y  Ancien  Testament. 

4.  «  Consurge,  consurge,  inducre  fortitudine  tua,  Sion;  induere  vestimentis 
gloriae  tuae...  Excuterc  de  pulverc,  consurge;  sede,  Jérusalem:  solve  vincula  colli 
tui,  captiva  filia  Sion.  »  (7s.,  lu,  1-2.) 

5.  Ces  vers  sont  une  ébauche  de  l'admirable  prophétie  de  Joad  {Athalie,  III,  vu)  : 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clartés, 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle? 

Peuples  de  la  terre,  chantez: 
Jérusalem  renaît  plus  brillante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés? 
Lève,  Jérusalem,  lève  la  tète  allière. 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonné*; 
Les  rois  des  nations,  devant  loi  prosternes, 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière; 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière,  etc. 
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Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts.  1240 

Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives. 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers. 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers  4.  4245 

TOUT  LE    CHŒUR. 

Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives. 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers.  4250 

UNE    ISRAÉLITE,  seule. 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères  2. 

UNE  AUTRE. 

J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères. 

TOUT    LE     CHŒUR. 

Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE    ISRAÉLITE,  seule. 

Relevez,  relevez  les  superbes  portiques  3  1255 

Du  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d'être  adoré. 
Que  de  l'or  le  plus  pur  son  autel  soit  paré  *, 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré , 
Liban,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques  5. 

Prêtres  sacrés,  préparez  vos  cantiques.  4260 

UNE    AUTRE. 

Dieu  descend  et  revient  habiter  parmi  nous. 
Terre,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte  6  ; 

i.  Expression  que  l'on  rencontre  fort  souvent  dans  la  Bible:  «  In  omnem  ter- 
ram  exivit  sonus  eorum,  et  in  fines  orbis  terrœ  verba  eorum.  » 

2.  Ce  vers  l'appelle  le  premier  chœur  : 

O  rives  du  Jourdain,  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 

3.  On  appelle  portique  une  décoration  d'architecture,  en  colonnes  et  en  balus- 
trades, élevée  pour  servir  d'entrée  couverte  à  quelque  lieu,  ou  simplement  pour 
être  un  ornement. 

4.  Dans  le  temple  de  Salomon,  l'arche,  les  autels,  les  murs  même  hrillaicnt  de 
l'éclat  de  l'or  ;  ces  richesses  n'étaient  rien  cependant  auprès  de  celles  du  second 
temple,  celui  de  Zorobabel. 

5.  Le  Liban  forme  une  double  chaîne  entre  laquelle  s'étend  la  vallée  de  Cœlé- 
syrie  ;  les  montagnes  commencent  à  s'élever  à  peu  de  distance  de  l'ancienne  Tyr. 
La  pente  que  les  Grecs  appelaient  l' Anti-Liban  est  d'une  hauteur  de  9  000  pieds 
environ,  et  les  neiges  y  restent  toujours.  C'est  des  flancs  du  Liban  que  l'on  fit 
venir  les  cèdres  destinés  d'abord  à  la  construction  du  temple  puis  à  s»  recons- 
truction après  la  captivité  de  Babylone. 

6.  «  Dominus  regnavit:  cxsultet  terra.  »  (Ps.  xcti,  i.) 

16- 


28  2  ESTI1ER. 

Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
Cieux,  abaissez-vous  *. 

UNE    AUTRE. 

Que  le  Seigneur  est  bon  !  que  son  joug  est  aimable  *  !      1265 

Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur! 

Jeune  peuple,  courez  à  ce  maître  adorable  : 

Les  biens  les  plus  charmants  n'ont  rien  de  comparable 

Aux  torrents  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  cœur. 

Que  le  Seigneur  est  bon!  que  son  joug  est  aimable!         4270 

Heureux  qui  dès  l'enfanee  en  connaît  la  douceur! 

UNE  AUTRE. 

Il  s'apaise,  il  pardonne. 
Du  cœur  ingrat  qui  l'abandonne 

11  attend  le  retour. 
Il  excuse  notre  faiblesse  ;  1275 

A  nous  chercher  même  il  s'empresse. 
Pour  l'enfant  qu'elle  a  mis  au  jour 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah!  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour  3? 

TROIS  ISRAÉLITES. 

Il  nous  fait  remporter  une  illustre  victoire.  1280 

L'UNE    DES   TROIS. 

Il  nous  a  révélé  sa  gloire. 

TOUTES   TROIS  ensemble. 

Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour? 

TOUT    LE     CHŒUR. 

Que  son  nom  soit  béni  ;  que  son  nom  soit  chanté. 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages  4 

i.  Voltaire  dira  dans  la  Henriade,  chant  V  : 

Viens,  des  cieux  enflammés  abaisse  la  hauteur; 
et  J.-B.  Rousseau  dans  sa  huitième  ode  sacrée  : 
%  Lève  ton  bras,  lance  ta  flamme; 

Abaisse  la  hauteur  des  cieux. 

Tous  ces  poètes  ont  imité  un  admirable  verset  de  David  :  «  Inclinavit  cœlos,  et 
descendit:  et  caligo  sub  pedibus  ejus.  »  (Ps.  xvn,  10.) 

2.  Saint  Mathieu  prête  à  Dieu  lui-même   ces  paroles:  «  Jugum  enim  meum 
suave  est,  et  onus  meum  levé.  «  (Sec.Matth.  xi,  30).  Boyer  a  imité  ici  Racine  avec 
sa  platitude  ordinaire  (Jephté,  I,  v)  : 
Rendez  tous 
Grâces  au  Dieu  qui  combattait  pour  vous. 
Que  ses  décrets  sont  admirables  ! 
Que  ses  lois  sont  aimables! 
Que  son  joug  est  doux  ! 

?,  C'est-à-dire  :  qui  pourrions-nous  aimer  autant  que  lui? 
4.  On  dirait  plutôt  aujourd'hui  :  ses  œuvres. 


ACTE   III,    SCÈNE   IX.  28  3 

Au  delà  des  temps  et  des  âges,  1285 

Au  delà  de  l'éternité  *. 

1.  Racine  traduit  ici  la  Vulgatc:  «  Dominus  regnabit  in  aeternum  et  ultra.  » 
Le  texte  hébreu  porte  :  «  Jéhova  régnera  éternellement,  à  jamais.  »  On  ne  se 
figure  pas  en  effet  quelque  chose  au  delà  de  l'éternité.  A  l'acte  III  de  l'Aman  de 
Montcresticn.  les  Juifs,  après  avoir  prié  Dieu  de  les  sauver,  s'écriaient  : 

Alor«  le  saint  troupeau  de  la  pâture  sainte 

Célébrera  ton  lus  à  perpétuité  ; 

Et  vivement  touché  de  merveille  et  de  crainte, 

Racontera  ta  gloire  à  la  postérité. 

La  représentation  d'Esther  donnée  en  1756  se  termina  par  ces  quatre  vers, 
ajoutés  par  Louis  Racine  à  l'œuvre  de  son  père  : 

Dieu,  qui  consacrez  notre  enfance 
A  prier  pour  nos  souverains, 
Recevez  l'encens  de  nos  mains, 
Versez  vos  dons  les  plus  chers  sur  la  Frm;s. 

Voir  Alexandre,  note  du  vers  154S. 
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SCÈNE  DE  LA   CONFUSION  D'AMAN 

DANS 
h'ESTHER    DE    PIERRE   MATHIEU 

(1589). 


ASSUERE. 

Dis  moy  donc  qu'il  faut  faire  à  celuy  que  le  Roy 
Désire  d'honorer? 

AMAN,  à  part. 

Le  Roy  parle  pour  moy 

(Au  Roy.) 

(Le  Roy) lui  doit  présenter 

La  couronne  royale,  et  sur  son  chef  l'enter, 

Ainsi  qu'elle  apparaît  sur  sa  blonde  perruque, 

Qui  luit  comme  un  flambeau  depuis  Perse  au  Moluque; 

Puis  ensceptrant  ses  mains,  il  faut  que  ses  habits 

Soyent  couverts  de  saphirs,  de  perles,  de  rubits, 

Et  des  fleurs  que  l'on  voit  quand  l'Aurore  est  déclose, 

Et  des  lingots  dorez  que  le  grand  Phase  arrose  : 

Lors  monté  valeureux  sur  un  cheval  guerrier 

Du  Roy  le  seul  phœnix  couronné  de  laurier, 

Arbre  divinement  qu'au  grand  Phœbus  on  voue, 

Lorsque  sur  Helicon  du  lut  d'ivoire  il  joue, 

Ainsi  favorisé  d'un  si  superbe  arroy, 

Son  escuier  sera  un  prince  qui  du  Roy 

Recevra  plus  d'honneur  criant  par  toutes  places 

Les  faveurs  qu'il  reçoit  de  ses  royales  grâces. 

ASSUERE. 

Ainsi  que  tu  l'as  dit,  qu'il  soit  dit,  qu'il  soit  fait 

A  ce  bon  Mardochée.;  ainsi  à  moi  il  plaît 

Va,  tu  le  trouveras  entre  les  Circoncis, 
Ou  devant  ce  palais  musardement  assis. 


SCÈNE  DE  LA  CONFUSION  D'AMAN 

DiNS 

LA  TRAGÉDIE  tiAMAN  ou  LA  VANITÉ 

ParMONTGRESTIEN,  sieur   de  VASTEY1LLE 
(1601) 


AMAN. 

Que  d'un  habit  royal  son  corps  soit  attourné; 
Que  de  ton  bandeau  môme  il  ait  le  chef  orné  ; 
Que  dessus  son  cheval  pompeusement  il  monte; 
Et  que  le  prince  encor  dont  tu  fais  plus  de  conte, 
Cheminant  à  côté,  conduise  de  la  main 
Ce  cheval  écumant  alentour  de  son  frein. 
Qu'en  ce  brave  équipage  il  aille  par  la  ville, 
Et  qu'un  héraut  publie  à  la  tourbe  civille 
Qu'ainsi  soit  fait  à  ceux  qu'il  te  plaît  honorer. 

ASSUÉRUS. 

Fay  tout  ce  que  tu  dis,  et  sans  plus  différer, 
Au  vieillard  Mardoché  qui  se  tient  à  ma  porte, 
Afin  de  lui  montrer  l'amour  que  je  lui  porte. 


SCÈNE  DE  LA  CONFUSION  D'AMAN 

DANS  l'ESTHER  de  du  ryer  (v,  II) 

(1643) 


HAMAN. 

Puisqu'un  sujet  fidèle  et  prudent  à  la  fois 

Est  le  plus  grand  trésor  que  possèdent  les  rois, 
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Jugeant  en  sa  faveur,  Sire,  j'oserai  croire 
Qu'on  ne  peut  le  combler  d'une  trop  haute  gloire, 
Et  qu'un  prince  régnant  ne  doit  rien  réserver 
Ou  pour  se  l'acquérir  ou  pour  le  conserver. 
Si  donc  de  vos  faveurs  la  splendeur  immortelle 
Doit  luire  abondamment  sur  un  sujet  fidèle, 
Si  vous  lui  destinez  des  honneurs  sans  égaux, 
Faites  le  revêtir  des  ornements  royaux. 
Faites  dessus  son  front  briller  le  diadème, 
Faites-le  voir  au  peuple  en  ce  degré  suprême, 
Et  que  quelqu'un  des  grands  publie  à  haute  voix 
Qu'ainsi  soient  honorés  ceux  qu'honorent  les  rois. 
Que  si  quelque  envieux  ose  attaquer  sa  vie, 
Immolez  à  son  bien  l'envieux  et  l'envie 

LE    ROI. 

J'estime  ton  avis,  et  pour  mieux  te  l'apprendre, 
Ton  avis  est  celui  que  ton  prince  veut  prendre. 
Connais-tu  Mardochée? 

HAMAN. 

Oui,  Sire. 

LE    ROI. 

C'est  celui 
Que  j'aime,  que  j'honore,  et  qui  fut  mon  appui. 

HAMAN. 

Quoi,  Sire?  Mardochée  est  ce  sujet  fidèle? 

LE    ROI. 

C'est  lui,  mon  cher  Haman,  dont  j'honore  le  zèle. 
Ce  n'est  qu'en  sa  faveur  que  j'ai  pris  tes  avis 

HAMAN. 

Quoi,  Sire?  à  Mardochée  un  môme  honneur  qu'auRoi? 

LE    ROI. 

Tu  l'as  ordonné  tel,  tel  il  l'aura  de  moi. 

HAMAN. 

Mais  il  fit  son  devoir,  s'il  vous  rendit  service. 

LE   ROI. 

Et  je  ferai  le  mien,  si  je  lui  rends  justice. 

HAMAN. 

Sire,  il  faut  à  son  rang  mesurer  vos  bienfaits. 

LE   ROI. 

Je  le  dois  mesurer  par  les  biens  qu'il  m'a  faits... 
Quoi?  veux-tu  t'opposer  à  tes  propres  conseils? 


APPENDICE.  28  7 

A  qui  destinais-tu  ces  honneurs  sans  pareils? 

HAMAN. 

Aux  princes  seulement,  ces  appuis  des  provinces. 

LE    ROI. 

Haman,  de  bons  sujets  me  tiennent  lieu  de  princes  ; 
Je  sais  bien  estimer  la  noblesse  du  sang  ; 
Mais  la  fidélité  me  plaît  plus  que  le  rang. 

HAMAN. 

Mais,  Sire 

LE    ROI. 

Mais  enfin,  pour  tirer  Mardochée 
De  cette  obscurité  dont  sa  gloire  est  cachée, 
Pour  rendre  avec  usure  à  sa  fidélité 
Le  bien  que  je  lui  dois,  et  qu'elle  a  mérité, 
Je  veux  en  sa  faveur,  devant  que  tu  sommeilles, 
Te  voir  exécuter  ce  que  tu  me  conseilles  ; 
Je  veux  rendre  par  toi  ses  honneurs  sans  égaux  : 
Fais-le  donc  revêtir  des  ornements  royaux, 
Fais  briller  sur  son  front  l'éclat  du  diadème, 
Fais-le  voir  à  mon  peuple  en  ce  degré  suprême. 
Toi-même  en  sa  faveur  publie  à  haute  voix 
Qu'ainsi  soient  honorés  ceux  qu'honorent  les  rois. 
Que  si  quelque  envieux  ose  noircir  sa  vie, 
Immole  à  son  repos  l'envieux  et  l'envie. 
Enfin,  quelques  grands  biens  qu'il  puisse  demander, 
A  qui  m'a  tout  sauvé  je  dois  tout  accorder. 
Va  m'obéir,  Haman,  va-t'en  me  satisfaire  ; 
Exécute  cet  ordre,  ou  crains  de  me  déplaire; 
Et  montre  par  l'ardeur  que  j'espère  de  toi 
Que  tu  chéris  les  cœurs  qui  chérissent  leur  roi. 


ATHALIE 


Racine,  t.  IV. 
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NOTICE  SUR  ATHAL1E. 


Le  succès  retentissant  d'Esther  avait  mis  Racine  en  goût,  et  c'est 
de  lui-même  cette  fois  qu'il  entreprit  de  donner  une  nouvelle  tragé- 
die à  la  maison  de  Saint-Cyr.  Mais  l'imagination  du  poète  tragique 
s'était  excitée  à  ce  «  divertissement  d'enfants  »  ;  le  triomphe  de  ses 
jeunes  interprètes  lui  persuada  qu'elles  étaient  capables  de  rendre 
une  œuvre  tout  autre  que  la  suave  élégie  d'Esther;  il  osa  entrepren- 
dre pour  elles  un  véritable  poème  dramatique,  d'une  majesté  terrible 
/  et  surhumaine,  et  se  mit  résolument  à  composer  son  Athalie. 

Ce  n'était  point  la  première  fois  d'ailleurs  que  ce  sujet  était,  nous 
ne  dirons  pas  mis  sur  le  théâtre,  mais  arrangé  en  pièce  pour  une 
maison  d'éducation.  Loret,  dans  sa  Muse  historique^  rendait  compte, 
le  24  août  1658,  d'une  tragédie  latine,  intitulée  Athalia,  qu'il  était 
allé  voir  a  pour  quinze  sols  »,  au  collège  de  Clermont1.  Cependant, 
bien  que  cette  tragédie  n'ait  pas  été  imprimée,  et  qu'on  ne  puisse, 
par  conséquent,  s'y  reporter,  nous  nous  croyons  en  droit  d'affirmer 
que  Racine,  malgré  le  charme  qu'avait  éprouvé  Loret  à  écouter  Joas, 
Josaba,  la  jeune  Mariane  (?),  et  à  voir  les  ; 

Quatre  ballets, 
Moitié  graves,  moitié  follets , 

dont  était  ornée  la  pièce,  n'était  point  allé  chercher  là  l'idée  de  son 
Athalie.  \\ 

C'est  dans  le  chapitre  xi  du  livre  IV  des  Roù  que  notre  poète, 
lecteur  assidu  et  attendri  des  saintes  Écritures,  a  puisé  l'inspiration 
de  sa  tragédie":  «  Athalie,  mère  d'Ochosias,  voyant  son  fils  mort,  s'é- 
leva contre  les  princes  de  la  race  royale,  et  les  fit  tous  tuer.  —  Mais 
Josaba,  fille  du  Roi  Joram,  sœur  d'Ochosias,  prit  Joas,  fils  d'Ochosias, 
avec  sa  nourrice,  qu'elle  fit  sortir  de  sa  chambre,  et  le  déroba  du 
milieu  des  enfants  du  Roi  lorsqu'on  les  tuait,  et  lui  sauva  la  vie,  le 
tenant  caché  sans  qu' Athalie  le  pût  savoir.  —  Il  fut  six  ans  avec  sa 
nourrice  en  secret  dans  la  maison  du  Seigneur;  et  Athalie  cependant 
régnait  sur  la  terre  (de  Juda).  —  La  septième  année,  Joïada  envoya 
quérir  les  centeniers  et  les  soldats.  Il  les  fit  entrer  dans  le  temple 
du  Seigneur,  fit  un  traité  avec  eux,  et  leur  fit  prêter  le  serment 
dans  la  maison  du  Seigneur,  en  leur  montrant  le  fils  du  Roi  ;  —  Et 
il  leur  donna  cet  ordre  :  Voici  ce  que  vous  devez  faire  :  —  Vous  vous 
diviserez  en  trois  bandes.  La  première  qui  entrera  en  semaine  fera 

1.  Oa  signale  auâsi  une  tragédie  de  Stancari  Dominicus,  intitulée  Joas,  Judsess 
rex. 
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garde  à  la  maison  du  Roi,  la  seconde  sera  à  la  porte  de  Sur,  et  1» 
troisième  à  la  porte  qui  est  derrière  la  maison  de  ceux  qui  portent 
les  boucliers,  et  vous  ferez  garde  à  la  maison  de  Messa.  —  Que  les 
deux  bandes  de  notre  corps  qui  sortiront  de  semaine  fassent  garde 
a  la  maison  du  Seigneur  auprès  du  Roi.  —  Vous  vous  tiendrez  au- 
près de  sa  personne,  ayant  les  armes  à  la  main.  Si  quelqu'un  entre 
dans  le  temple,  qu'il  soit  tué  (aussitôt),  et  vous  vous  tiendrez  avec 
le  Roi,  lorsqu'il  entrera  ou  qu'il  sortira. 

«  Les  centeniers  exécutèrent  tout  ce  que  le  pontife  Joïada  leur  avait 
ordonné  ;  et  tous  prenant  leurs  gens  qui  entraient  en  semaine,  avec 
ceux  qui  en  sortaient,  ils  vinrent  trouver  le  pontife  Joïada.  —  Et  il 
leur  donna  les  lances  et  les  armes  du  Roi  David  qui  étaient  dans  le 
temple.  —  Ils  se  tinrent  donc  tous  rangés  auprès  du  Roi,  ayant  les 
armes  à  la  main,  depuis  le  côté  droit  du  temple  jusqu'au  côté  gauche 
de  l'autel  et  du  temple.  —  Il  leur  présenta  ensuite  le  fils  du  Roi,  et 
mit  sur  sa  tête  le  diadème,  et  (entre  ses  mains)  le  livre  de  la  Loi. 
Ils  l'établirent  Roi,  ils  le  sacrèrent,  et,  frappant  des  mains,  ils  criè- 
rent :  Vive  le  Roi  !  —  Athalie  entendit  le  bruit  du  peuple  qui  ac- 
courait, et,  entrant  parmi  la  foule  dans  le  temple  du  Seigneur,  — 
Elle  vit  le  Roi  assis  sur  son  trône  selon  la  coutume,  et  les  chantres 
et  les  trompettes  auprès  de  lui,  et  tout  le  peuple  dans  la  réjouis- 
sance et  sonnant  de  la  trompette.  Alors  elle  déchira  ses  vêtements, 
et  elle  s'écria  :  Trahison  !  trahison  1  —  Alors  Joïada  fit  ce  comman- 
dement aux  centeniers  qui  commandaient  les  troupes,  et  leur  dit  : 
Emmenez-la  hors  du  temple,  et  si  quelqu'un  la  suit,  qu'il  soit  tué 
par,  l'épée.  Car  le  pontife  avait  dit  :  Qu'on  ne  la  tue  pas  dans  le  tem- 
ple du  Seigneur.  —  (Les  officiers)  se  saisirent  donc  de  sa  personne, 
et  ils  la  menèrent  par  force  dans  le  chemin  par  où  passaient  les  che- 
vaux auprès  du  palais  ;  et  elle  fut  tuée  en  ce  lieu-là.  —  Joïada  en 
même  temps  fît  une  alliance  entre  le  Seigneur,  le  Roi  et  le  peuple, 
afin  qu'il  fût  (désormais)  le  peuple  du  Seigneur,  et  entre  le  peuple 
et  le  Roi.  —  Et  tout  le  peuple  étant  entré  dans  le  temple  de  Baal, 
ils  renversèrent  ses  autels,  brisèrent  ses  images  en  cent  pièces,  et 
tuèrent  Mathan,  prêtre  de  Baal,  devant  l'autel.  Le  pontife  mit  des 
gardes  dans  la  maison  du  Seigneur.  —  Il  prit  (avec  lui)  les  cente- 
niers et  les  légions  (de  Géreth  et  de  Phéleth)  avec  tout  le  peuple; 
et  ils  conduisirent  le  Roi  hors  de  la  maison  du  Seigneur,  et  passè- 
rent par  l'entrée  où  logeaient  ceux  qui  portaient  les  boucliers,  qui 
menait  au  palais  (royal).  Et  le  Roi  fut  assis  sur  le  trône  des  Rois 
(de  Juda).  —  Tout  le  peuple  fit  une  grande  réjouissance;  et  la  ville 
demeura  en  paix,  Athalie  ayant  été  tuée  par  l'épée  dans  la  maison 
du  Roi  1.  »  ( 

C'est  du  chapitre  des  Rois  que  nous  venons  de  citer,  et  des  chapi- 
tres xxmet  xxiv  du  livre  II  des  Paralipomènes  2  que  Racine  a  tiré  le 

i.  Trad.  Le  Maistre  de  Sacy. 

2.  Le. récit  des  Paralipomènes  n'offre  que  de  légères  différences  avec  celui 
d  s  Bois. 
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■sujet  de  son  drame.  L'intrigue,  le  plan,  la  façon  dont  chaque  scène 
est  conduite,  tout  lui  appartient  donc  en  propre,  excepté  une  scène  j 
du  second  acte,  dans  laquelle  il  semble  avoir  imité  \'Ion  d'Euripide.  I 

Cette  pièce  charmante,  que  M.  Patin  considérait  avec  raison  comme 
le  chef-d'œuvre  des  tragédies  romanesques  d'Euripide  l,  renferme 
une  situation  avec  laquelle  celle  de  Joas  en  face  d'Athalie  présente 
quelque  analogie.  Creuse  a  eu  d'Apollon  un  fils,  et  ce  fils,  elle  a  dû 
l'exposer;  depuis,  elle  a  épousé  le  roi  Xuthus,  et  voici  que  tous  deux 
viennent  demander  au  dieu  de  Delphes  de  ne  plus  laisser  leur  hymen 
stérile.  Ils  trouvent  au  temple  un  adolescent,  aimable  et  beau,  élevé 
par  les  prêtres  qui  l'ont  recueilli,  et  chargé  de  veiller  à  l'entretien 
du  sanctuaire  :  c'est  le  fils  de  Creuse.  Creuse,  en  l'absence  du  roi, 
interroge  ce  jeune  homme  inconnu,  et,  si  elle  est  mue  par  un  autre 
sentiment  qu'Athalie  en  présence  de  Joas,  les  questions  que  posent 
les  deux  reines  sont  identiques,  comme  les  réponses  qui  leur  sont 
faites  :  même  curiosité  intéressée  d'une  part,  même  candeur  de  l'autre. 
Bientôt  paraît  Xuthus,  auquel  un  oracle  ambigu  a  persuadé  que  le 
jeune  Ion  était  son  fils  ;  il  veut  l'emmener  à  Athènes,  et,  bien  qu'Ion 
n'ait  pas,  pour  s'y  refuser,  les  raisons  qu'aura  Joas  pour  repousser  les 
offres  d'Athalie,  Ion  et  Joas  expriment  d'une  façon  à  peu  près  sem- 
blable leur  attachement  pour  le  temple  qu'on  leur  veut  faire  quitter 
•Ici  s'arrêtent  les  ressemblances  entre  les  deux  tragédies  ;  nous  aurons 
soin  d'ailleurs  de  signaler  dans  nos  notes  les  imitations  de  Racine  à 
mesure  qu'elles  se  présenteront;  mais,  dit  M.  Patin,  «  n'est-il  pa? 
bien  remarquable  que  Racine  ait  su  ainsi  mêler,  à  l'austère  inspira-' 
tion  des  Livres  saints,  les  gracieux  et  riants  souvenirs  de  la  muse 
païenne,  et,  sous  la  double  influence  de  modèles  si  divers,  produire, 
sans  trace  d'effort,  le  plus  original  de  ses  chefs-d'œuvre?  » 

Un  peu  plus  d'un  an  après  avoir  commencé  sa  tragédie,  Racine  la 
portait,  terminée,  à  Saint-Cyr.  Une  déception  cruelle  y  attendait  l'in- 
fortuné poète.  Cédant  aux  remontrances  sévères  de  quelques  ecclé- 
siastiques et  aux  scrupules  de  sa  conscience  2,  Madame  de  Main- 
tenon  venait  de  se  résoudre  à  bannir  de  Saint-Cyr  ces  représentations 
à  grandes  pompes,  dans  lesquelles  on  lui  montrait  les  pièges  de 
Satan.  Il  est  certain  q\ïEsther  avait  eu  sur  la  modestie  et  sur  la  dou- 
ceur des  filles  de  madame  de  Maintenon  une  influence  désas- 
treuse :  «  Les  applaudissements  publics,  les  visites  du  Roi,  les  re 
lations  avec  de  grands  poètes,  les  voyages  à  Versailles  dans  les 
carrosses  de  la  cour,  avaient  tourné  la  tête  aux  demoiselles,  leur 
avaient  inspiré  des  idées  de  vanité  et  de  hauteur,  et  un  goût  du 

1.  Tragiques  grecs:  Euripide,  Ion. 

2.  Un  des  plus  fougueux  ad  vers  aires  des  représentations  dramatiques  à  Saint- 
Cyr  était  Godet  des  Marais,  évèque  de  Chartres.  Pendant  la  seconde  représenta- 
tion d'Athalie,  il  fera  une  conférence  aux  dames  de  Saint-Louis  sur  l'état  déplo- 
rable des  chrétiens  qui  se  livrent  avant  le  carême  à  des  plaisirs  scandaleux.  Ea 
même  temps  qu'elle  lisait  ses  pieuses  exhortations,  Madame  de  Maintenon  pou- 
vait voir  dans  les  Gazettes  de  Hollande  que  «  Saint-Cyr  était  uu  sérail  que  la 
vieille  sultane  avait  préparé  au  moderne  Assuérus  ». 
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monde  et  du  bel  esprit  qui  causèrent  un  vrai  désordre  dans  la  mai- 
son. Elles  devinrent  indépendantes,  flores,  dégoûtées  de  la  simpli- 
cité, en  un  mot,  insupportables  ...  Elles  en  vinrent  à.  ne  plus  vou  loir 
chanter  à  l'église,  pour  ne  pas  gâter  leur  voix  avec  des  psaumes  et  du 
latin1.  Madame  de  Maintenon  écrivait  à  ce  sujet  à  la  classe  bleue  : 
«  On  prétend  que  vous  ne  voulez  point  chanter  les  chants  d'église, 
et  que  vous  désespérez  M.  Nivers  (le  maître  de  chant).  Vous  chantiez 
si  bien  les  chants  à'Esther,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  chanter  les 
psaumes?  Serait-ce  le  théâtre  que  vous  aimeriez,  et  n'ôtes-vous  pas 
trop  heureuses  de  faire  le  métier  des  anges  2  ?  » 

Madame  de  Maintenon  était  désespérée.  Ce  système  d'éducation, 
dans  lequel  elle  avait  une  si  grande  confiance,  devait  donc  donner 
de  pareils  résultats  !  Dans  son  chagrin,  elle  voulut  tout  réformer  à 
Saint-Cyr:  «  Il  faut  reprendre  notre  établissement  par  ses  fondements, 
écrivait-elle,  et  le  bâtir  sur  l'humilité  et  la  simplicité  ;  il  faut  renoncer 
à  nos  airs  de  grandeur,  de  hauteur,  de  fierté,  de  suffisance  ;  il  faut 
renoncer  à  ce  goût  de  l'esprit,  à  cette  délicatesse,  à  cette  liberté  de 
parler,  à  ces  murmures,  à  ces  manières  de  railleries  toutes  mon- 
daines, enfin,  à  la  plupart  des  choses  que  nous  faisions Nos 

filles  ont  été  trop  considérées,  trop  caressées,  trop  ménagées;  il  faut 
les  oublier  dans  leurs  classes,  leur  faire  garder  les  règlements  de  la 
journée  et  ne  pas  leur  parler  d'autre  chose.  »  —  «  Elle  en  vint,  dit 
M.  Th.  Lavallée,  dans  son  Histoire  de  la  Maison  Royale  dt  Saint- 
Cyr  8,  à  réprouver  ce  qu'elle  aimait  le  plus,  la  conversation,  les  let- 
tres, les  belles  lectures  :  «  On  écrit  trop  à  Saint-Cyr,  disait-elle,  on 
ne  peut  trop  en  désaccoutumer  nos  demoiselles.  Il  vaut  mieux 
qu'elles  n'écrivent  pas  si  bien  que  de  leur  donner  le  goût  de  l'écri- 
ture, qui  est  si  dangeureuse  pour  des  filles N'en  faites  pas  des 

rhétoriciennes;  ne  leur  inspirez  pas  le  goût  de  la  conversation.  Elles 
s'ennuieront  à  mourir  dans  leurs  familles  ;  qu'elles  aiment  le  silence: 

il  convient  à  notre  sexe Ne  leur  montrez  plus  de  vers  :  tout 

cela  élève  l'esprit,  excite  l'orgueil,  leur  fait  goûter  l'éloquence  et  les 
dégoûte  de  la  simplicité;  je  parle  même  de  vers  sur  de  bons  sujets  : 
il  vaut  mieux  qu'elles  n'en  voient  point.  »  Enfin  elle  résume  toute 
sa  pensée  dans  ces  paroles,  qui  devinrent  la  base  de  l'éducation  de 
Saint-Cyr  :  «  Apprenez-leur  à  être  extrêmement  sobres  sur  la  lec- 
ture, à  lui  préférer  toujours  l'ouvrage  des  mains,  les  soins  du  ménage, 
les  devoirs  de  leur  état.  Elles  ont  infiniment  plus  de  besoin  d'appren- 
dre à  se  conduire  chrétiennement  dans  le  monde,  et  à  gouverner  les 
familles  avec  sagesse,  que  de  faire  les  savantes  et  les  héroïnes.  Les 

1.  Duc  de  Noailles,  Madame  de  Maintenon,  III,  107-108.  C'est  à  ce  moment, 
croyons-nous,  que  trois  demoiselles  essayèrent  plusieurs  soirs  consécutifs  d'em- 
poisonner une  de  leurs  maîtresses.  Le  hasard  seul  sauva  cette  dame.  Le  crime 
iir;  fut  découvert  que  plusieurs  années  après  ;  une  des  coupables  était  encore  à 
Saint-flyr.  Le  Mémorial,  sans  plus  de  détails,  dit  qu'on  ût  un  exemple  terrible; 
après  quoi,  on  la  chassa. 

2.  Lettre  du  10  décembre  1G89. 

3.  P.  101. 


NOTICE   SUR  ÀTUALIE.  29o 

femmes  ne  savent  jamais  qu'à  demi,  et  le  peu  qu'elles  savent  les  rend 
communément  fières,  dédaigneuses,  causeuses  et  dégoûtées  des  cho- 
ses solides.  » 

C'est  au  milieu  de  cette  réformation  générale  que  Racine  vint 
frapper  à  la  porte  de  Saint-Cyr,  son  Athalie  en  main.  On  croit  que, 
malgré  la  bienveillance  affectueuse  témoignée  en  tout  temps  au  poète 
par  Madame  de  Maintenon,  l'intervention  de  Louis  XIV  fut  néces- 
saire pour  la  décider  à  faire  représenter  par  les  demoiselles  la  nou- 
velle tragédie.  C'est  Moreau  qui  fut  chargé,  comme  pour  Esther, 
d'écrire  la  musique  des  chœurs.  Mais  au  lieu  de  la  pompe  et  de  la 
solennité  qui  avaient  entouré  à  Saint-Cyr  la  naissance  d'Esther, 
Athalie  ne  devait  trouver  presque  personno  autour  de  son  ber- 
ceau. 

La  première  représentation  d' Athalie,  qui  eut  lieu  à  Saint-Cyr,  en 
présence  du  Roi  et  de  Monseigneur,  le  5  janvier  J69L  est  qualifiée 
par  Dangeau  de  répétition.  Elle  devait  être  suivie  de  deux  autres  ;  à 
la  dernière,  le  22  février,  assistèrent  Leurs  Majestés  Rritanniques,  le 
Père  de  La  Chaise,  Fénelon  et  plusieurs  ecclésiastiques.  Après  cette 
représentation,  Louis  XIV  accorda  aux  scrupules  de  Madame  de 
Maintenon  qu'Athalie  ne  fàt  plus  jouée  désormais  qu'en  présence 
de  la  communauté.  Néanmoins  il  obtint  de  la  fondatrice  de  Saint- 
Cyr  que  les  demoiselles  vinssent  quelquefois  à  Versailles  pour  réci- 
ter, sous  leurs  costumes  ordinaires  et  dans  sa  propre  chambre,  leur 
répertoire  sacré,  en  présence  des  principaux  personnages  de  sa  cour. 
Madame  de  Caylus  dit  qu'il  ne  fut  donné  dans  ces  conditions  qu'une 
ou  deux  représentations  d'AthalteK  Le  huis  clos  fut  strictement 
observé,  et  la  malignité  en  conclut  que  si  Athalie  se  tenait  cachée, 
c'était  parce  qu'elle  n'osait  affronter  le  public.  Les  ennemis  de  Racine, 
joyeux  et  triomphants,  ne  perdirent  pas  cette  occasion  de  le  cribler 
de  traits  moqueurs  et  d'épigrammes  acérées.  Le  Roi  ayant  fait  le  poète 
gentilhomme  ordinaire,  on  répandit  aussitôt  le  quatrain  suivant  : 

Racine,  de  ton  Athalie 
Le  public  fait  bien  peu  de  cas. 
Ta  famille  en  est  anoblie, 
Mais  ton  nom  ne  le  sera  pas. 

L'impression  de  la  pièce  donna  un  nouvel  essor  aux  railleries  ja- 
louses des  coteries  littéraires.  On  prétend  môme  que,  se  vengeant 
du  temps  où,  dans  leur  société  moqueuse,  Roileau,  Racine  et  Cha- 
pelle imposaient  comme  punition  aux  coupables  la  lecture  de  quel- 
ques vers  de  Chapelain,  certains  salons  infligeaient  comme  peine  la 
lecture  de  quelques  vers  à'Athalie.  Cette  anecdote,  qui  n'a  rien  de 
bien  authentique,  montre  cependant  le  peu  de  cas  que  l'on  préten- 
dait' faire  de  l'œuvre  nouvelle  de  Racine.  En  dépit  de  Madame  de 
Maintenon,  qui  répétait  que  «  c'était  la  plus  belle  pièce  qu'on  ait  ja- 

i.  En  1844,  M.  Aimé  Martin  a  donné  dans  son  édition  de  Racine  une  lettre  de 
Boileau  à  Racine  au  sujet  de  la  seconde  de  ces  représentations;  mais  cette  lettre 
semble  apocryphe. 
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mais  vue  *  »,  les  spectateurs  privilégiés,  qui  avaient  assisté  aux  repré- 
sentations (ï  Athalie,  trouvaient  cette  tragédie  froide  2,  et  il  est  cer- 
tain que  de  pauvres  petites  pensionnaires  ne  pouvaient  représenter 
que  froidement  un  Joad  et  une  Athalie.  Boileau  avait  beau  promettre 
à  son  ami  que  le  public  reviendrait  à  son  œuvre,  Racine  était  pro- 
fondément affligé,  et  ne  tira  qu'une  médiocre  consolation  des  deux 
représentations  d' Athalie  données  «  fort  en  particulier»  en  1697  et 
1699  pour  la  petite  duchesse  de  Bourgogne.  Il  était  mort  depuis 
trois  ans,  lorsque thalie  reparut  avec  un  certain  éclat  à  la  cour,  le 
14  février  1702  ;  cette  résurrection  était  due  à  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, qui  avait  désiré  jouer  le  rôle  de  Josabet 3.  Le  public  cepen- 
dant n'était  pas  encore  fort  nombreux.  Saint-Simon  nous  dit  qu'il 
a  n'y  avait  place  que  pour  quarante  spectateurs.  Monseigneur  et  les 
deux  princes,  ses  fils,  Madame  la  princesse  de  Conti,  M.  du  Maine, 
les  dames  du  palais,  Madame  de  Noailles  et  ses  filles,  y  furent 
seuls  admis.  Il  n'y  eut  que  deux  ou  trois  courtisans  en  charge  et  en 
familiarité,  et  pas  toujours.  Madame  y  fut  admise  avec  son  grand 
habit  de  deuil  :  le  Roi  l'y  convia,  parce  qu'elle  aimait  fort  la  comédie  ». 
Le  rôle  d'Abner,  à  ces  représentations  de  1702,  était  tenu  par  le  duc 
d'Orléans,  qui  devait  gouverner  pendant  la  minorité  de  Louis  XV,  et 
qui  est  bien  connu  dans  l'histoire  sous  le  nom  du  Régent.  Le  duc, 
qui  aimait  Athaliey  donna  aux  comédiens,  pendant  sa  régence,  l'au- 
torisation de  mettre  cette  tragédie  sur  leur  scène.  Athalie  parut  au 
théâtre  pour  la  première  fois  le  mardi  3  mars  1716;  pour  la  pre- 
mière fois  aussi,  Athalie  fut  représentée  sans  les  chœurs.  Danconrt 
se  chargea  de  cette  mutilation  impie,  qui  a  trop  souvent  été  depuis 
imitée  à  la  Comédie  Française  *.  Le  succès  fut  grand,  et  la  pièce  se 

1.  Avant  d'être  portée  à  Saint-Cyr,  Athalie,  au  témoignage  de  Duguet,  un 
arai  tie  Port-Royal,  avait  obtenu  un  succès  de  lecture  chez  le  marquis  de 
Chandenier,  le  15  novembre  1670  :  «  Rien  n'est  plus  grand  ni  plus  parfait.  Des 
personnes  de  bon  goût  me  l'avaient  fort  vantée,  mais  on  ne  peut  mettre  de  la 
proportion  entre  le  mérite  de  cette  pièce  et  les  louanges  ;  le  courage  de  l'auteur 
est  encore  plus  digne  d'admiration  que  sa  lumière,  sa  délicatesse  et  son  inimi- 
table talent  pour  les  vers.  L'Écriture  y  brille  partout  et  d'uue  manière  à  se  faire 
respecter  par  ceux  qui  ne  respectent  rien.  C'est  partout  la  Vérité  qui  touche  et 
qui  plaît  ;  c'est  elle  qui  attendrit  et  qui  arrache  les  larmes  de  ceux  mêmes  qui 
s'appliquent  à  les  retenir.  On  est  encore  plus  instruit  que  remué,  mais  on  est 
remué  jusqu'à  ne  pouvoir  dissimuler  les  mouvements  de  son  cœur.  » 

2.  Dans  une  lettre  du  10  avril  1691,  Antoine  Arnauld  déclarait  préférer  Es- 
ther  à  Athalie  :  n  Je  vous  dirai  franchement  que  les  charmes  de  la  cadette 
n'ont  pu  m'empêcher  de  donner  la  préférence  à  l'aînée.  J'en  ai  beaucoup,  de 
raisons,  dont  la  principale  est  que  j'y  trouve  beaucoup  plus  de  choses  très-édi- 
liantes  et  très  capables  d'inspirer  la  piété.  » 

3.  Pour  plus  de  détails  sur  les  trois  représentations  de  1702,  voir  les  Noms  des 
personnages. 

4.  Voir  dans  notre  Notice  sur  Esther  l'extrait  que  nous  avons  fait  de  la  dis- 
sertation de  Schiller  Sur  l'emploi  du  chœur  dans  la.  tragédie.  Roileau,  parlant 
dans  son  Art  poétique  (m,  92)  de  la  disparition  du  chœur  dans  la  tragédie, 

Le  violon  tint  lieu  de  chœur  et  de  musique, 
écrivait  en  note  :  «  Esther  et  Athalie  ont  montré  combien  l'on  a  perdu  en  suppri- 
mant les  chœurs  et  la  musique.  »   Nous  pouvons  appliquer  cette  phrase,  eu  en 
détournant   légèrement  le  sens,  aux  représentations  actuelles  de  ces  tragédies, 
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joua  quatorze  fois  du  3  au  28  mars.  Le  30,  une  représentation  er 
fut  donnée  aux  Tuileries  devant  le  petit  roi,  alors  âgé  de  six  ans. 
Au  théâtre,  comme  aux  Tuileries,  le  public  saisit  des  ressemblances 
frappantes  entre  ces  deux  enfants  de  race  royale,  Joas  et  Louis  XV, 
qui  avaient  échappé  l'un  et  l'autre  à  la  mort  sous  les  coups  de  la- 
quelle étaient  tombés  tous  ceux  de  leur  sang  ;  et  ces  allusions  con- 
tribuèrent à  assurer  le  succès  de  la  tragédie.  Saint-Cyr,  qui  avait 
obtenu  de  Louis  XIV  le  privilège  exclusif  de  jouer  Athalie,  hasarda 
quelques  protestations  contre  ces  représentations  sacrilèges,  et  Ma 
dame  de  Caylus,  tout  à  fait  suspecte  de  partialité,  déclara  qu' Athalie, 
jouée  par  les  comédiens,  avait  produit  beaucoup  moins  d'effet  que 
déclamée  par  les  demoiselles  de  Saint-Cyr.  Ces  timides  revendica- 
tions ne  trouvèrent  pas  d'écho,  et  Madame  de  Dangeau  put  écrire  à 
Madame  de  Maintenon  :  «  Je  suis  obligée  de  vous  dire,  Madame,  que 

tout  Paris  est  touché  d' Athalie,  et  qu'on  en  sort  très^édifié Si 

vos  dames  le  savaient,  elles  seraient  peut-être  moins  choquées  de  ce 
que  les  acteurs  font  une  profanation  de  ce  spectacle  édifiant.  »  Atha- 
lie venait  de  prendre  victorieusement  et  pour  toujours  possession  du 
théâtre,  en  dépit  de  Saint-Cyr  et  du  testament  de  Racine,  qui  inter.  / 
disait  de  la  jouer  en  public. 

L'erreur  de  ses  contemporains  avait  induit  le  poète  lui-même  en 
erreur.  Autant  les  grâces  pudiques  iïEsther  et  la  naïveté  biblique 
de  ce  récit  semblaient  avec  raison  devoir  mal  s'accommoder  de  la 
lumière  vive  de  la  rampe,  autant  la  majesté  à.' Athalie  était  faite 
pour  le  déploiement  de  toutes  les  pompes  théâtrales,  une  superbe 
mise  en  scène  et  une  figuration  nombreuse.  Une  intrigue  simple  et 
terrible,  comme  celle  de  Y  Œdipe  roi  de  Sophocle,  des  caractères  ad- 
mirablement étudiés,  et  des  figures  d'une  grandeur  surhumaine, 
tout  cela  était  fait  pour  frapper  l'imagination  et  l'intelligence  d'un  pu- 
blic éclairé,  plutôt  que  pour  servir  d'amusement  pieux  à  des  fillettes. 

On  a  répété  souvent  que  jamais  théâtre  n'avait  rien  montré  de  plus 
terrible  que  l'Œdipe  grec  abîmé  sous  les  coups  répétés  de  l'impla- 
cable fatalité,  et  l'on  a  épuisé  toutes  les  formules  de  l'admiration 
pour  célébrer  le  poète  qui  a  su  produire  des  effets  si  puissants  par 
des  moyens  si  simples.  L'art  n'est  pas  moins  merveilleux  dans 
notre  Athalie,  et  des  effets  aussi  puissants  ne  sont  pas  produits  par 
des  moyens  moins  simples,  puisque  c'est  un  songe  qui  mène  toute 
l'action.  Car  le  songe  d' Athalie  n'est  pas  un  hors-d'œuvre  plus  ou 
moins  brillant  comme  celui  de  Camille  dans  Horace,  ou  celui  de 
i  Pauline  dans  Polyeucte;  c'est  le  pivot  même  autour  duquel  tourne  le 
'  drame  :  c'est  lui  qui  amène  la  vieille  reine  dans  le  temple,  c'est 
lui  qui  la  pousse  à  demander  Joas,  c'est  lui  qui  l'entraîne  dans  le 
piège  où  elle  va  tomber,  c'est  lui  qui  l'amène  sous  le  glaive  de  Dieu. 
Au  premier  acte,  le  grand  prêtre  a  appelé  sur  Athalie  et  sur  Mathan 
l'esprit  d'imprudence  et  d'erreur,  et  aussitôt  Dieu  a  mis  dans  la 
reine  les  terreurs  d'une  folle  vision.  Car  «  le  grand  personnage,  ou 
plutôt  l'unique  $  Athalie,  depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier, 

17. 
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c'est  Dieu.  Dieu  est  là,  au-dessus  du  grand  prêtre  et  de  l'enfant,  et 
à  chaque  point  de  cette  simple  et  forte  histoire  à  laquelle  sa  volonté 
sert  de  loi  ;  il  y  est  invisible,  immuable,  partout  senti,  caché  par 
le  voile  du  Saint  des  Saints,  où  Joad  pénètre  une  fois  l'an,  et  d'où 
il  ressort  le  plus  grand  après  Celui  qu'on  ne  mesure  pas. 

«  Cette  unité,  cette  omnipotence  du  personnage  éternel,  bien  loin 
d'anéantir  le  drame,  de  le  réduire  à  l'hymne  continu,  devient  l'action 
dramatique  elle-même,  et  en  planant  sur  tous  elle  se  manifeste  par 
tous,  se  distribue  et  se  réfléchit  en  eux  selon  les  caractères  propres 
à  chacun  :  elle  reluit  en  rayons  pleins  et  directs  dans  la  face  du 
grand  prêtre,  en  aube  rougissante  au  front  du  royal  enfant,  en 
rayons  affaiblis  et  souvent  noyés  de  larmes  dans  les  yeux  de  Josa- 
bet  ;  elle  se  brise  en  éclairs  effarés  au  front  d'Athalie,  en  lueurs  bas- 
sement haineuses  et  lividement  féroces  au  sourcil  de  Mathan  ;  elle 
tombe  en  lumière  droite,  pure,  mais  sans  rayon,  au  cimier  sans  ai- 
grette d'Abner  '.  Tous  ces  personnages  agissent,  se  meuvent  selon 
leur  personnalité  humaine  à  la  fois,  et  selon  le  souffle  éternel  ;  le 
grand  prêtre  seul  est  comme  la  voix  calme,  haute,  immuable  de  Dieu, 
redonnant  le  ton  suprême,  si  les  autres  voix  le  font  par  instants 

baisser On  est  jusqu'au  bout  dans  une  transe  religieuse;  on  est 

comme  le  fidèle  Abner,  dont  l'esprit  n'ose  devancer  l'issue  ;  on  est 
muet  et  sans  haleine  comme  ces  Lévites  immobiles  sous  les  armes  et 
cachés  ;  on  sent  dresser  ses  cheveux  à  cet  instant  où,  tout  étant 
prêt,  et  Athalie  donnant  dans  le  piège,  le  grand  prêtre  éclate  : 

Grand  Dieu  !  voici  ton  heure,  on  t'amène  ta  proie  ; 

et  bientôt,  s'adressant  à  Athalie  elle-même  : 

Tes  yeux  cherchent  en  -vain,  tu  ne  peux  échapper 
Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  t'envelopper. 

Consommation  digne  du  drame  lent  et  sûr  conduit  par  Dieu  seul.  » 
Ce  drame  grandiose  dépassait  le  jeune  talent  des  demoiselles 
de  Saint-Cyr  ;  sans  doute  elles  pouvaient,  mieux  que  des  actrices, 
soupirer  les  cantiques  des  filles  de  Sion  ;  mais  elles  étaient  inca- 
pables de  rendre  l'enthousiasme  inspiré  des  prophètes  2. 

Tous  les  critiques  se  sont  occupés  à'Athalip,  et  il  semble  qu'il  ne 
reste  plus  rien  à  glaner  là  où  ils  ont  si  richement  moissonné.  Il  est 
cependant  trois  points  sur  lesquels  nous  croyons  devoir  encore  rap- 
peler ou  attirer  l'attention. 
On  a  souvent  dit,  et  nous  avons  répété  nous-même  dans  notre 

i.  Nous  empruntons  ces  lignes  au  Port-Royal  de  Sainte-Beuve  (VI,  147).  L'idée 
est  fort  juste,  si  elle  est  exprimée  d'une  façon  recherchée  et  bizarre. 

2.  Cependant,  tandis  que  la  Comédie  française  continuait  à  donner  de  temps  à 
autre  des  représentations  d'Athalie,  Saint-Cyr  n'oubliait  pas  la  tragédie  compo- 
sée en  son  honneur,  et  la  jouait  tant  bien  que  "mal  devant  la  reine  le  22  mars  1756  ; 
les  demoiselles  chantaient  les  chœurs  d'Athalie  devant  Horace  Walpole  en  1769. 
Beaucoup  de  pensionnats  de  jeunes  filles  s'emparèrent  aussi  d'Athalie,  et  l'ar- 
rièrc-petite-lille  de  madame  de  Grignan,  Pouponne,  obtint  un  triomphe  dans  son 
couvent  en  jouant  le  rôle  de  la  vieille  reine. 
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Notice  sur  Racine,  que  les  confidents  de  Racine  n'avaient  pas  de  fleure 
propre,  et  qu'ils  semblaient  tous  taillés  sur  le  même  modèle.'  On 
peut  en  excepter  OEnone  dans  Phèdre  et  Hydaspe  dans  Esther  ;  on 
doit'  en  excepter  Nabal  dans  Athalie.  Dans  le  tableau  que  nous  a 
tracé  le  poète  de  Jérusalem  sous  la  domination  de  la  princesse  tyrienne, 
cette  figure  est  au  second  plan,  mais  elle  y  tient  sa  place,  et  elle 
complète  l'ensemble.  Respect  obséquieux  pour  le  fort  et  pour  le  riche, 
avidité  gloutonne,  impiété  intéressée  et  adroite,  Nabal  a  toutes  les 
souplesses  d'échiné,  toutes  les  ténacités  cupides,  et  cette  absence  de 
scrupules,  qui,  selon  une  opinion  qui  tend  à  s'accréditer,  caracté- 
risent la  race  judaïque,  et  lui  promettent  son  heure,  l'heure  où  le 
monde  sera  sa  proie.  Marche -t-il  derrière  Mathan,  c'est  par  intérêt  : 

Et  j'espérais  ma  part  d'une  si  riche  proie. 
Il  nous  dit  : 

Je  ne  sers  ni  Baal  ni  le  Dieu  d'Israël  ; 

mais  que  son  intérêt  le  commande,  il  servira  Baal  ou  le  Dieu  d'Is- 
raël, au  choix  ;  au  besoin,  tous  les  deux  en  même  temps.  Son  nez 
crochu  a  les  courbes  classiques  du  bec  de  l'oiseau  de  proie  et  du 
nez  d'usurier,  et  sous  son  vêtement  sordide  se  dissimulent  des  mains 
qui  ont  frissonné  de  volupté  au  contact  de  l'or.  Ce  n'est  qu'un 
crayon,  mais  on  reconnaît  la  main  d'un  maître.  •«* 

Quel  que  soit  le  talent  d'un  écrivain,  jamais  il  ne  peut  se  dégager 
entièrement  des  préoccupations  de  son  temps,  et  sortir  de  son  siècle. 
Toute  œuvre  littéraire  porte  en  soi  sa  date,  ce  qui,  outre  son  mérite 
propre,  lui  donne  souvent  un  nouveau  prix  aux  yeux  de  la  posté- 
rité. Athalie  n'échappe  pas  à  cette  loi.  Joad,  Abner  et  Mathan  nous 
ramènent  forcément  aux  querelles  religieuses  qui  ont  partagé  et  pas- 
sionné le  xviie  siècle;  ils  nous  les  rappellent  et  nous  les  expliquent. 
Racine  plaignait  Port-Royal,  et  gémissait  de  ses  malheurs  ;  il  trouvait 
dans  les  solitaires  la  vraie  foi,  et  ne  la  voyait  point  dans  cette  cour  qui 
priait  et  péchait  : 

La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère  1? 

Il  est  curieux  pour  nous  de  retrouver  la  trace  des  opinions  de  Racine 
dans  l'opposition  qu'il  établit  entre  la  foi  de  Joad  (Port-Royal)  et 
celle  d' Abner  (la  cour).  Laissons  d'ailleurs  la  parole  à  M.  Athanase 
Coquerel,  qui  a  très  heureusement  apprécié  ces  deux  rôles  : 

«  Il  y  a  une  foi  aimable,  douce,  généreuse,  affligée  du  triomphe 
des  impies,  ne  le  comprenant  point  et  ne  rompant  point  avec  eux, 
fidèle  à  la  piété,  surtout  les  jours  de  fête  2,  s'unissant,  en  pareille 
occasion,  à  la  foule  empressée  (v.  163),  protectrice  des  faibles  (v.  619), 
indignée  contre  les  méchants  (v.  575),  acceptant  néanmoins  leur 

1 .  i",  i. 

2.  Saint-Simon  allait  furtivement  faire  des  retraites  à  la  Trappe;  le  maréchal 
de  Bcilefonds  les  faisait  plus  ouvertement.  Ceux  qui  restaient  a  la  cour  deman- 
daient des  leities  de  direction et  ne  tenaient  guère  compte  des  pieux  avis 

qu'ils  recevaient. 


3  00  ATHALIE. 

éloge  et  heureuse  de  les  forcer  à  l'estime  (v.  457),  trop  facilement 
prête  à  leur  céder  et  sacrifiant  l'innocence  dans  une  vue  de  prudence 
mondaine,  s'il  est  impossible  de  se  sacrifier  pour  elle;  ardente  ce- 
pendant à  se  ranger  du  côté  du  bon  droit  et  à  mourir  pour  sa  défense 
(r.  439  et  Ki45)  :  tel  est  Abner  ».  Il  y  a  une  autre  foi,  supérieure, 
complète,  inflexible,  s'abandonnant  à  la  Providence  et  certaine  que 
la  Providence  réussira,  ne  cédant  rien  aux  méchants  ni  rien  au  ha- 
sard, habile  en*  ses  mesures  de  prudence  (v.  1093),  parce  qu'elle  se 
croit  sûre  de  seconder  les  vues  mêmes  de  Dieu,  sans  ménagement 
en  présence  de  l'impiété  (v.  404),  sans  impatience  dans  le  choix  des 
moments  (v.  1628),  prête  à  périr  (v.  742  et  1460),  mais  sûre  que  le 
Ciel  aura  raison  en  son  temps  :stel  est  Joad.  Celte  opposition  se  pour- 
suit à  travers  tout  le  poème,  jusque  dans  la  grande  scène  qui  met 
en  présence  les  deux  genres  de  foi  et  prépare  le  dénouement  (V,  h). 
Racine  avait  eu  sous  les  yeux  les  deux  sortes  de  mérite  ;  il  avait  vécu 
d'une  façon  intime  avec  l'un  et  avec  l'autre,  Versailles  et  Port-Royal, 
la  vie  facile  de  la  cour  et  son  indulgent  honneur,  la  vie  rigide  de  la 
solitude  et  sa  piété  dominante,  les  chevaleresques  et  brillantes  qua- 
lités d'une  noblesse  trop  dissipée  et  le  stoïcisme  chrétien  d'un  Arnauld 
et  de  ses  amis.  Ce  double  tableau  s'est  reflété  pour  lui  dans  les  carac- 
tères de  Joad  et  d'Abner  ;  il  fallait  sa  foi  pour  le  concevoir  et  son 
génie  pour  l'exécuter.  » 

Mais,  de  tous  les  personnages  que  Racine  a  introduits  dans  son 
Athalie,  le  plus  intéressant  peut-être  au  point  de  vue  moral  et  lit- 
téraire, celui  qui  porte  le  plus  la  marque  de  son  siècle,  c'est  le  prêtre 
de  Raal,  Mathan.  Les  textes  saints  ne  donnaient  qu'un  nom  ;  le  poète 
a  créé  un  type,  dont  il  a  conçu  l'idée  peu  de  temps  après  que  La 
Bruyère  avait  écrit  sa  fameuse  maxime  :  «  Un  dévot  est  celui  qui 
sous  un  roi  athée  serait  athée.  »  Frère  de  Tartuffe,  Mathan  occupe 
la  dernière  place  dans  la  galerie  des  portraits  ""dessinés  au  xvne  siè- 
cle par  la  satire  de  l'hypocrisie,  et  cette  figure  colossale  s'aperçoit 
de  loin  et  attire  le  regard.  Il  n'est  pas  inutile,  pour  bien  comprendre 
la  grandeur  et  la  hardiesse  de  ce  tableau,  de  jeter  un  coup  d'œil  ra- 
pide sur  les  toiles  qui  le  précèdent. 

t. M.  Sarcey,  le  18  août  1873,  se  montrait,  dans  la  Chronique  théâtraleda  Temps, 
fort  sévère  pour  Abner  :  «  Abner  est  un  soldat  très  brave,  très  honnête,  tout 
plein  de  bons  sentiments  et  d'emportements  chevaleresques,  mais  il  n'est  que  cela. 

L'esprit  politique  lui  manque  absolument,  et  toutes  les  autres  sortes  d'esprit 

Abner  n'est  qu'un  instrument  dans  la  main  de  politiques  plus  profonds  que  lui, 
qui  se  joueront  de  sa  bonne  foi,  qui  le  feront  servir,  de  la  façon  qu'ils  voudront 
et  sans  qu'il  s'en  doute,  à  leurs  desseins  secrets,  qui  sauront,  s'il  le  faut,  en  lui 
parlant  sans  cesse  de  son  honneur,  de  sa  loyauté,  de  son  courage,  l'amener  à  com- 
mettre une  action  telle  que  le  pouvoir  tombé  lui  criera  en  face,  et  non  sans 
quelque  raison  : 

Lâche  Abner!  dans  quel  piège  as-tu  conduit  mes  pas? 

Il  est  vrai  qu'il  se  récrie  avec  horreur:  «  Reine,  Dieu  m'est  témoin....  »  Heu- 
reusement qu  on  lui  coupe  la  parole,  car  que  pourrait-il  dire  :  J'ai  été  trompé 
comme  un  sot,  j'ai  donné  le  premier  dans  le  panneau  où  je  vous  ai  attirée  à  ma 
suite  ;  ce  n'est  pas  ma  faute,  je  suis  un  naïf.  »  M.  Coquerel  juge  Abner  en  se  pla- 
çant au  point  de  vue  religieux,  et  M.  Sarcey,  au  point  de  vue  purement  humain. 
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Disons  tout  d'abord,  par  esprit  de  justice,  que  ce  ne  fut  point  le 
xvne  siècle  qui  entreprit  de  flageller  les  hypocrites.  Le  Roman 
de  la  Rose  avait  donné  le  signal  en  nous  montrant  le  personnage  allé- 
gorique de  Faux-Semblant  ;  Boccace,  dans  la  huitième  nouvelle  de 
la  troisième  journée  de  son  Décainérnn,  avait  introduit  un  moine, 
grand  oncle  de  Tartuffe  ;  au  commencement  du  xvie  siècle,  Machiavel, 
à  la  cour  du  pape  Léon  X,  avait  placé  dans  son  obscène  Mandragore 
un  certain  frate  Timoteo,  qui  ne  valait  pas  mieux  que  le  moine  de 
Boccace,  et  quelques  années  plus  tard  Arétin  avait  dessiné  dans 
son  Ipocrito  une  figure  à  laquelle  Molière  empruntera  beaucoup 
de  traits  pour  sa  fameuse  peinture  :  «  Ipocrito  corromprait  le  Prin- 
temps! »  dit  la  Buffiana,  un  des  personnages  d' Arétin.  En  même 
temps,  chez  nous,  Bégnier  créait  son  admirable  type  de  Macette,  et, 
dans  son  Astrée,  Honoré  d'Urfé  marquait  de  traits  énergiques  le 
caractère  abominable  de  Lériane,  la  sainte  vieille.  De  l'autre  côté 
de  la  Manche,  en  1603,  Shakspeare  entreprenait  la  môme  guerre 
dans  sa  belle  comédie  de  Mesure  pour  mesure.  Mais  c'est  en  France 
surtout,  et  au  xvne  siècle,  que  la  satire  de  l'hypocrisie  devait  prendre, 
comme  l'hypocrisie,  une  extension  considérable. 

C'est  qu'un  grand  mouvement  religieux  s'opère  en  France  au 
xviic  siècle.  Bichelieu,  en  1629,  a  bâillonné  et  étouffé  les  guerres  de 
religion  dans  La  Bochelle,  et  le  parti  de  la  Béforme  ne  doit  la  vie 
qu'à  la  clémence  du  vainqueur.  Mais  si  le  sang  ne  coule  plus,  les 
esprits  n'en  restent  pas  moins  agités.  Le  catholicisme,  qui  n'a  plus 
d'ennemi  à  combattre,  se  désunit,  et  c'est  entre  ses  enfants  que  la, 
guerre  s'engage  :  nous  voyons  d'abord  aux  prises  la  morale  austère 
des  Jansénistes  avec  la  doctrine  toute  douce  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  si  bien  dépeinte  en  1664  dans  la  jolie  Ballade  de  La  Fontaine 
à  Escobar.  La  France  se  passionne  pour  leur  querelle.  Les  Lettres  ' 
provinciales  ont  un  retentissement  immense.  Les  ripostes  se  pres- 
sent et  se  croisent  ;  les  Pères  réclament  avec  onction  un  auto-da-fé  ; 
l'encre  et  les  larmes  coulent  à  flots,  et  il  faut  la  paix  solennelle 
de  1669  pour  mettre  fin  à  cette  lutte  ardente.  Aussitôt  commence  la 
querelle  des  Gallicans  et  des  Ultramontains  ;  à  peine  la  proclamation 
des  quatre  articles  établissant  les  libertés  de  l'Église  Gallicane  a-t-elle 
été  faite  en  1682,  que  le  Boi  révoque  l'édit  de  Nantes  :  Madame  de 
Maintenon  est  convaincue  qu'elle  s'est  tressé  la  couronne  des  élus  l  ; 
Bossuet  se  console  de  la  mort  de  Le  Tellier,  en  chantant  sur  son 
cercueil  l'hymne  de  la  victoire  sur  la  Beligion  réformée.;  Louis  XIV 
s'enfonce  dans  les  scrupules  d'une  étroite  piété;  les  dragons,  trans- 
formés en  missionnaires,  sont  chargés  de  convertir  les  hérétiques, 

1.  On  a  voulu  mettre  en  doute  que  Madame  de  Maintenon  ait  pris  une  part  à  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  l'on  a  cité  ce  passage  des  AJémoires  de  Saint- 
Cyr  :  «  Je  crains,  Madame,  que  le  ménagement  que  vous  voudriez  que  l'on  eût 
pour  les  huguenots  ne  vienne  de  quelque  reste  de  préventions  pour  votre  an- 
cienne religion.  »  Ces  préventions  et  cette  douceur  ne  durèrent  pas  longtemps 
toutefois,  car  Madame  de  Maintenon  écrit  elle-même  froidement  à  peu  de  temps  de- 
là :  «  On  tue  beaucoup  de  fanatiques,  on  espère  en  purger  le  Languedoc.  » 
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et  s'acquittent  consciencieusement  de  leur  tâche;  une  nouvelle  que- 
relle éclate  entre  Bossuet  et  Fénelon  au  sujet  de  la  doctrine  du 
Quiétisme,  et  c'est  encore  Madame  de  Maintenon  qui  a  soutenu 
Madame  Guyon,  l'apôtre  de  cette  nouvelle  doctrine.  Le  règne  de 
Louis  XIV  s'abîme  dans  la  misère  et  dans  les  désastres  ;  lexvii6  siècle 
s'endort  dans  la  dévotion,  vraie  ou  feinte;  le  xvme  s'éveillera  dans 
les  orgies  de  la  Régence. 

Pendant  toute  cette  dernière  moitié  du  xvn*  siècle,  trois  sortes 
d'hommes  se  trouvent  en  présence  :  les  vrais  dévots  ;  les  libertins, 
qui  pratiquent  ce  que  Sainte-Beuve  a  appelé  la  morale  des  honnêtes 
gens,  c'est-à-dire  une  morale  composée  de  bonnes  habitudes,  de 
bonnes  manières  et  d'honnêtes  procédés,  et  qui,  humainement  par- 
lant, sont  aux  dévots  ce  que,  dans  le  Misanthrope,  Philinte  est  à 
Alceste  ;  enfin  une  troisième  classe  de  gens,  sans  autre  Dieu  que 
leur  intérêt,  courtisans  de  la  richesse,  qui  font  servir  à  leur  fortune 
leurs  prétendues  convictions  religieuses,  comme,  à  d'autres  époques, 
ils  y  feront  servir  leurs  prétendues  convictions  politiques  :  ce  sont  les 
faux  dévots,  fort  nombreux  à  la  fin  du  siècle. 

C'est  à  ceux-là  que  s'était  attaqué  un  ami  de  Rotrou  et  de  Régnier, 
du  Lorens,  dans  une  âpre  et  mordante  satire;  c'est  contre  ceux-là 
que  Scarron,  en  1645,  dirigeait  sa  Nouvelle  intitulée  les  Hypocrites, 
à  laquelle  Molière  fera  plus  d'un  emprunt  ;  c'est  contre  ceux-là  que 
Molière  lance  Tartuffe  et  Don  Juan. 

Une  lutte  acharnée,  dont  les  derniers  éclats  retentissent  encore, 
s'engagea  autour  de  ces  deux  pièces  :  était-ce  Molière  qui  l'avait 
voulu?  Non,  c'était  la  coalition  des  précieuses  et  des  prudes.  Irritées 
d'avoir  été  jouées  dans  les  premières  comédies  du  poète,  elles  avaient 
voulu  se  mettre  à  l'abri  sous  le  manteau  de  la  religion,  et  s'étaient  si- 
gnées devant  lui  comme  devant  le  démon.  La  Critique  de  l'École  des 
femmes  et  le  personnage  d'Arsinoé,  dans  le  Misanthrope,  furent  leur 
punition  ;  mais  elles  avaient  su  engager  le  clergé  dans  leur  cause  ; 
ce  qui  leur  avait  été  d'autant  plus  facile  que,  dans  le  monde  même, 
on  regardait  alors  comme  de  bon  ton  de  lancer  l'anathème  sur  le 
théâtre1.  L'abbé  Fléchier  était  seul  deson  parti,  en  1665,  à  témoigner 
quelque  indulgence  aux  comédiens  *.  Bossuet  nous  apprend,  dans  ses 
Maximes  sur  la  Comédie,  qu'on  ne  leur  accordait  pas  les  sacrements  3, 

1.  En  1658,  Nicole  avait  publié  son  Traité  sur  la  Comédie  et  ses  Maximes  sur 
les  spectacles;  de  1664  à  1666,  il  attaque  sans  relâche,  dans  ses  Lettres  sur  l'Hé- 
résie imaginaire  et  dans  ses  Visionnaires ,  le  théâtre,  que  défend  avec  violence 
le  jeune  Racine.  La  douce  Madame  de  Sablé  blâmait  la  comédie  dans  ses  Maxi- 
mes. En  même  temps,  Armand  de  Bourbon,  prince  de  Conti,  ancien  protecteur 
de  Molière,  qui  se  partageait  entre  les  amitiés  les  plus  dévotes  et  les  compa- 
gnies les  plus  libertines,  rédigeait  de  la  même  main  qui  écrivait,  de  concert 
avec  Bussy-Rabutin,  la  Revue  du  pays  de  la  Braquerie,  un  Traité  de  la  comédie 
et  des  spectacles  empreint  de  l'austérité  d'un  docteur  de  l'Eglise.  Le  Père  Caf- 
faro,  théatin,  ayant  osé  soutenir  la  comédie,  fut  foudroyé  par  Rossuet  et  contraint 
de  se  rétracter. 

2.  Mémoire  sur  les  Grands  Jours  tenus  à  Clermont. 

3.  Eu  avril  1881,  dans  la  réunion  des  Sociétés  savantes  des  départements  à  la 
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et  l'abbé  de  La  Tour  affirme  que,  depuis  1G92  que  le  cardinal  de 
Noailles  devint  archevêque  de  Paris,  le  clergé  leur  refusait  le  ma- 
riage. 

On  comprend  la  fureur  soulevée  par  l'audacieux  comédien,  auteur 
de  Tartuffe,  dans  le  parti  si  puissant  des  faux  dévots.  Cette  colère 
devait  être  d'autant  plus  redoutable  que  les  vrais  dévots  s'unirent 
aux  faux  contre  Molière  :  Bossuet  se  joignit  contre  le  téméraire  co- 
médien au  curé  Roullé,  qui  l'appelait  «  un  démon  vêtu  de  chair  et 
habillé  en  homme  ».  On  disait,  non  sans  motif,  que  le  théâtre  ne  de- 
vait pas  se  mêler  de  religion,  et  s'ériger  en  rival  de  la  chaire.  Enfin, 
l'on  demandait  comment  il  était  possible  à  la  scène  de  distinguer  le 
faux  dévot  du  vrai,  l'hypocrisie  n'étant  que  la  momerie  de  la  vraie 
piété,  et  des  pensées,  souvent  louables  en  soi,  devenant  odieuses  dans 
la  bouche  de  Tartuffe.  Ces  raisons  étaient  sérieuses,  et  excusent  la 
violence  de  certaines  personnes  d'une  piété  sincère.  Mais  ce  qui 
prouve  bien  que  c'était  surtout  Molière  et  la  comédie  que  l'on  atta- 
quait en  attaquant  Tartuffe ,  c'est  que  nul  ne  protesta  contre  ceux 
qui,  après  lui,  tentèrent  ailleurs  que  sur  la  scène  comique  de  dé- 
masquer l'hypocrisie.  On  sourit,  lorsque  Madame  Deshoulière,  dans 
une  tragédie  féline,  intitulée  la  Mort  de  Cochon,  qui  présente,  comme 
la  Mort  de  Pompée  de  Corneille,  cette  particularité  que  le  héros 
n'y  paraît  point,  donna  le  nom  de  Cafard  au  chat  des  Minimes  de 
Chaillot  ;  on  ne  protesta  point,  lorsqu'elle  montra  qu'elle  avait  plus 
de  dents  que  ses  moutons  allégoriques,  en  adressant,  au  mois  de 
mars  1692,  YÉpitre  chagrine  au  très  révérend  Père  de  la  Chaise: 

Le  métier  de  dévot,  ou  plutôt  d'hypocrite, 
Devient  presque  toujours  la  ressource  des  gens 
Qu'une  longue  débauche  a  rendus  indigents... 
Dès  que  du  cagotisme  on  fait  profession, 
De  tout  ce  qu'on  a  fait  la  mémoire  s'efface. 

C'est  sur  la  réputation 

Un  excellent  vernis  qu'on  passe. 

Nous  ne  voyons  point  que  La  Bruyère  ait  soulevé  la  cabale  avec 
ses  maximes  contre  les  dévots,  et  parmi  les  critiques  que  provoqua 
dans  les  premiers  jours  la  tragédie  dont  nous  nous  occupons,  nous 
n'en  trouvons  aucune  qui  porte  sur  le  personnage  de  l'hypocrite  Ma- 
than . 

Et  pourtant,  Mathan  ne  le  cède  en  rien  à  Tartuffe,  ni  en  vérité,  ni 
en  scélératesse;  même  hypocrisie,  même  ambition,  même  audace 
dans  le  crime.  Comme  Tartuffe  s'humilie  devant  Damis,  qui  l'a  dé- 

Sorbonne,  M.  Jules  Finot,  de  Vesoul,  a  signalé  à  ce  sujet  une  anecdote  curieuse, 
trouvée  par  lui  dans  la  correspondance,  encore  inédite,  adressée  par  Gilles  Asse- 
lin,  docteur  en  Sorbonne,  à  l'aumônier  du  roi  Stanislas.  Il  paraît  qu'eu  1752  un 
comédien  étant  mort  au  Havre,  et  l'autorité  ecclésiastique  ayant  refusé  la  sépul- 
ture à  cet  excommunié,  ses  camarades  imaginèrent  de  saler  le  corps,  attendant 
peut-être  dans  l'avenir  une  décision  plus  favorable.  Malheureusement,  ils  employè- 
rent du  sel  de  contrebande,  et  la  gabelle,  qui  s'en  aperçut,  leur  intenta  un  procès, 
dont  on  rit  longtemps  en  Normandie. 
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nonce,  Mathan  affecte  devant  Athalie  une  fausse  douceur  pour  Joad; 
pour  arriver  à  leur  but  criminel,  Tartuffe  ne  recule  pas  devant  les  plus 
honteux  moyens,  et  Mathan  prodigue  le  «  sang  des  misérables  »  ;  abu- 
sant vilement  de  la  crédulité  stupide  d'Orgon,  Tartuffe  ne  peut  être 
puni  que  par  l'intervention  suprême  de  Louis  XIV;  abusant  odieuse- 
ment de  la  confiance  cupide  d'Athalie,  Mathan  ne  peut  être  puni  que 
par  le  Dieu  qu'il  a  déserté,  et  contre  lequel  il  a  même  osé  lever  le 
bras.  Il  s'est  flatté  de  renverser  Jéhovah  pour  étouffer  ses  remords  ; 
Dieu  était  le  seul  obstacle  contre  lequel  pût  se  briser  la  cruauté  as- 
tucieuse de  ce  Tartuffe  tragique.  Gigantesque  figure  que  le  poète 
n'a  point  tirée  tout  entière  de  son  imagination,  comme  Minerve  est 
sortie  armée  de  pied  en  cap  du  cerveau  de  Jupiter  :  avec  l'art  propre 
aux  poètes  dramatiques,  qui  groupent  sur  la  scène  dans  un  seul  por- 
trait tous  les  traits  qu'ils  ont  vus  et  pris  autour  d'eux,  Racine  a  per- 
sonnifié dans  Mathan  cette  race  odieuse  d'ambitieux  qui  faisaient  de  la 
dévotion  leur  carrière,  n'affectant  les  scrupules  de  la  piété  que  pour 
se  dispenser  d'en  avoir  d'autres,  et  qu'un  jésuite  éloquent,  Bourda- 
loue,  a  souvent  foudroyés  du  haut  de  la  chaire  *.  Louis  XIV  avait-il 
promis  de  savoir  bon  gré  aux  courtisans  qui  feraient  leurs  Pâques, 
Bourdaloue  était  effrayé  de  l'affluence  des  communions,  voyant  que 
l'on  communiait  pour  Louis  XIV,  et  non  pour  Dieu.  Il  montrait  que 
c'était  l'hypocrisie  des  uns  qui  enfantait  le  libertinage  des  autres. 
Mais  ce  qui  l'irritait  le  plus  douloureusement,  c'était  de  voir  des  con- 
venances et  des  intérêts  de  famille  déterminer  seuls  la  vocation  de 
certains  ecclésiastiques  ;  de  là  naissaient  mille  troubles  et  mille  dé- 
sordres dans  l'Église;  ici  l'avarice  et  la  cupidité,  là  d'autres  vices; 
c'était  le  temps  où  l'on  voyait,  au  grand  scandale  du  clergé,  l'abbé  de 
la  Châtre,  aumônier  du  Roi,  dire  un  mercredi  saint  la  messe  au  sor- 
'tir  d'un  bal  masqué  :  «  Être  prêtre  de  la  sorte,  ah!  mes  frères, 
s'écriait  saint  Jérôme,  est-il  rien  de  plus  opposé  à  la  sainteté  du  sa- 
cerdoce, rien  de  plus  injurieux  à  Jésus-Christ?  »  Et,  après  ces  élo- 
quentes paroles,  Bourdaloue  ne  craignait  pas  de  rappeler  en  gémis- 
sant que  deux  prêtres  avaient  été  mêlés  à  l'affaire  des  poisons.  On 
le  voit,  Racine  a  incarné  dans  Mathan  cette  monstrueuse  hypocrisie 
des  dernières  années  du  xvne  siècle,  qui  s'était  attaquée  jusqu'à 
des  ministres  de  l'Église,  et  ce  personnage  suffirait  seul  à  dater 
Athalie. 

Autant  le  xvne  siècle  avait  été  véritablement  ou  hypocrite- 
ment dévot,  autant  le  xvme  devait  être  peu  religieux  ;  de  sorte 
que  pendant  cinquante  ans  Athalie  a  été  jugée  de  la  façon  la  plus 

1.  Tout  le  monde,  pendant  le  sermon,  était  tourné  vers  le  Roi,  et  non  vers  le 
prédicateur.  Bourdaloue  s'indignait  de  voir  les  femmes  se  montrer  à  l'église  dans 
des  toilettes  de  bal.  L'autorité  séculière  fut  obligée  d'édicter  des  peines  contre 
celles  qui  paraîtraient  trop  décolletées  à  la  chapelle,  et  l'orgueilleuse  Madame  de 
Grignan  fut  un  jour  menacée  de  l'amende  par  le  commissaire.  Le  duc  de  La  Ro- 
chefoucauld imagina  d'annoncer  une  fois  que  le  Roi  ne  viendrait  pas  au  salut; 
la  chapelle,  qui  était  pleine,  se  vida  en  un  instant,  et  Louis  XIV,  à  son  arrivée, 
rit  beaucoup  de  la  trouver  déserte. 
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bizarre,  et  le  rôle  de  Joad  critiqué  le  plus  étrangement  du  monde. 
A  peine  le  succès  des  représentations  de  1716  *  s'est-il  apaisé,  que 
Ton  commence  à  relever,  avec  beaucoup  de  vivacité,  des  défauts 
dans  la  pièce.  Cette  guerre  contre  la  tragédie  de  Racine  fut  dirigée 
surtout  par  Voltaire.  Non  que  l'auteur  de  Zaïre  n'ait  pas  compris  les 
beautés  d'Ath&lie;  lorsque  toute  préoccupation  de  rivalité  et  de  parti 
disparaît,  lorsque  Voltaire  juge  en  littérateur,  il  n'a  pas  assez  d'élo- 
ges pour  Athalie;  il  écrit  au  poète  italien  Scipion  de  Maffei  2  :  «La 
France  se  glorifie  &  Athalie:  c'est  le  chef-d'œuvre  de  notre  théâtre  », 
et  il  dit  dans  le  Discours  historique  et  critique  3,  etc.  :  «  Athalie 
est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Trouver  le  secret 
de  faire  en  France  une  tragédie  intéressante  sans  amour,  oser  faire 
parler  un  enfant  sur  le  théâtre,  et  lui  prêter  des  réponses  dont  la  * 
candeur  et  la  simplicité  nous  tirent  des  larmes,  n'avoir  presque  pour 
acteurs  principaux  qu'une  vieille  femme  et  un  prêtre,  remuer  le 
cœur  pendant  cinq  actes  avec  ces  faibles  moyens  ;  se  soutenir  sur- 
tout (et  c'est  là  le  grand  art)  par  une  diction  toujours  pure,  toujours 
naturelle,  et  auguste,  souvent  sublime  ;  c'est  là  ce  qui  n'a  été  donné 
qu'à  Racine,  et  qu'on  ne  reverra  probablement  jamais.  »  Mais  Vol- 
taire a  des  préoccupations  philosophiques  et  des  jalousies  qui  ne  lui 
permettent  pas  de  continuer  à  parler  avec  cette  franchise.  Comme 
encyclopédiste,  les  tragédies  sacrées  de  Racine  ne  pouvaient  plaire 
à  Voltaire  plus  que  les  tragédies  chrétiennes  de  Corneille.  Comme  \y 
poète  dramatique,  la  jalousie  inhérente  au  métier  d'auteur  devait  le 
porter  à  écrire  un  Commentaire  très  sévère  sur  le  théâtre  de  Cor- 
neille, et  à  déclarer  le  sujet  d' 'Athalie  fort  au-dessous  de  celui  de 
Mérope.  Aussi  entreprit-il  contre  cette  tragédie  une  croisade  impi- 
toyable. Usant  d'un  procédé  qui  lui  était  familier,  Voltaire  attaqua  d'a- 
bord Racine  en  se  cachant  sous  le  nom  d'un  riche  Anglais  qu'il  fait  par- 
ler ainsi  dans  le  Discours  historique  et  antique  :  «  Si  on  ne  joue  point 
Athalie  à  Londres,  c'est  qu'il  n'y  a  point  assez  d'action  pour  nous  ;  c'est 
que  tout  s'y  passe  en  Ion  gs  discours  ;  c'est  que  les  quatre  premiers  actes 
entiers  sont  des  préparatifs;  c'est  que  Josabeth  et  Mathan  sont  des 
personnages  peu  agissants  ;  c'est  que  le  grand  mérite  de  cet  ouvrage 
consiste  dans  l'extrême  simplicité  et  dans  l'élégance  noble  du  style. 
La  simplicité  n'est  point  du  tout  un  mérite  sur  notre  théâtre  ;  nous 
voulons  bien  plus  de  fracas,  d'intrigues,  d'action  et  d'événements  va- 
riés :  les  autres  nations  nous  blâment,  mais  sont-elles  en  droit  de 
vouloir  nous  empêcher  d'avoir  du  plaisir  à  notre  manière  ?  En  fait  do 
goût,  comme  de  gouvernement,  chacun  doit  être  le  maître  chez  soi. 

1.  Lorsque  Voltaire  sera  de  mauvaise  humeur,  il  dira  dans  le  Discours  histo- 
rique et  critique  :  «  Ce  ne  fut  point  parce  que  cet  ouvrage  est  un  chef-d'œuvre 
d'éloquence  qu'on  le  fit  représenter  en  1717,  ce  fut  uniquement  parce  que  l'âge 
du  petit  Joas  et  celui  du  roi  de  France  régnant  étant  pareils,  on  crut  que  cette 
conformité  pourrait  faire  une  grande  impression  sur  les  esprits.  Alors  le  public 
passa  de  trente  années  d'indifférence  au  plus  grand  enthousiasme.  » 

2.  Ed.  Beuchot,  IX,  16. 

3.  la.,  V,  101. 
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Pour  la  beauté  de  la  versification  elle  ne  se  peut  jamais  traduire. 
Enfin  le  jeune  Éliacin  en  long  habit  de  lin,  et  le  petit  Zacharie,  tous 
deux  présentant  le  sel  au  grand  prêtre,  ne  feraient  aucun  effet  sur 
îles  têtes  de  mes  compatriotes,  qui  veulent  être  profondément  oc- 
Icupées,  et  fortement  remuées.  »  En  prêtant  ces  paroles  à  Milord 
,  Cornsburi,  Voltaire  a  soin  d'ajouter  que  c'est  «  l'un#des  meilleurs 
^esprits  qu'ait  produits  la  Grande-Bretagne  ». 

C'est  principalement  sur  Joad  que  se  porte  toute  la  colère  du  cri- 
tique poète  et  philosophe.  Au  moment  où  il  entreprend  de  composer 
des  tragédies  dirigées  contre  l'intolérance,  où  il  introduit  dans  son 
Olympie  un  grand  prêtre  d'un  esprit  conciliant  et  doux,  qui  forme  un 
contraste  complet  avec  le  fanatique  Joad,  il  s'applaudit  chaudement 
dans  une  note  de  sa  tragédie  d'avoir  créé  son  personnage,  à  seule  fin 
de  l'opposer  à  l'assassin  d'Athalie  :  «  Cet  exemple  d'un  prêtre  qui  se 
renferme  dans  les  bornes  de  son  ministère  de  paix  nous  a  paru  d'une 
très-grande  utilité,  et  il  serait  à  souhaiter  qu'on  ne  les  représentât 
jamais  autrement  sur  un  théâtre  public,  qui  doit  être  l'école  des 
mœurs.  Il  est  vrai  qu'un  personnage  qui  se  borne  à  prier  le  ciel,  et 
à  enseigner  la  vertu,  n'est  pas  assez  agissant  pour  la  scène  ;  mais 
aussi  il  ne  doit  pas  être  au  nombre  des  personnages  dont  les  passions 
font  mouvoir  la  pièce.  Les  héros  emportés  par  leurs  passions  agis- 
sent, et  un  grand  prêtre  instruit.  Ce  mélange,  heureusement  employé 
.par  des  mains  plus  habiles,  pourra  faire  un  jour  un  grand  effet  sur 
le  théâtre.  »  Se  représentant  ainsi  le  grand  prêtre,  le  poète  devait 
nécessairement  blâmer  de  tous  points  la  conception  que  Racine  s'en 
était  faite.  Il  reproche  à  Joad,  toujours  dans  ce  même  Discours  histo- 
rique et  critique,  son  ambition  et  son  imprudence  :  «  Car  pourquoi 
ce  grand  prêtre  conspire-t-il  très-imprudemment  contre  la  reine  ? 
pourquoi  la  trahit-il?  pourquoi  l'égorge-t-il ?  C'est  apparemment 
pour  régner  lui-même t  sous  le  nom  du  petit  Joas  ;  car  quel  autre  que 
Jui  pourrait  avoir  la  régence  sous  un  roi  enfant,  dont  il  est  le  maître? 
Il  faut  avouer  que  le  grand  prêtre,  par  ses  manœuvres  et  par  sa  fé- 
rocité, fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  perdre  cet  enfant  qu'il  veut  con- 
server; car  en  attirant  la  reine  dans  le  temple  sous  prétexte  de  lui 
donner  de  l'argent,  en  préparant  cet  assassinat,  pouvait-il  s'assurer 
que  le  petit  Joas  ne  serait  pas  égorgé  dans  le  tumulte  2?  » 

Mais  c'est  surtout  dans  une  note  de  son  Olympie  que  Voltaire 
a  déchargé  toute  sa  colère  contre  la  tragédie  de  Racine  :  a  On  ne 
voit  pas...  pour  quelle  raison  Joad  ou  Jo'iada  s'obstine  à  ne  vouloir 
pas  que  la  reine  Athalie  adopte  le  petit  Joas.  Elle  dit  en  propres 
termes  à  cet  enfant  :  Je  n'ai  point  d'héritier,  je  prétends  vous 
traiter  comme  mon  propre  fils.  —  Athalie  n'avait  certainement 
alors  aucun  intérêt  h  faire  tuer  Joas.  Elle  pouvait  lui  servir  de  mère, 
et  lui  laisser  son  petit  royaume.  Il  est  très  naturel  qu'une  vieille 

1.  M.  Sarcey  (le  Temps,  25  août  1873),  qui,  comme  Voltaire,  ne  voit  dans 
Joad  qu'un  politique,  a  longuement  insisté  sur  cette  idée. 

2.  M.  Sarcey  (le  Temps,   6  octobre  1873)  a  repris  également  celte  critique. 
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femme  s'intéresse  au  seul  rejeton  de  sa  famille.  Athalie  en  effet  était 
dans  la  décrépitude  de  l'âge.  Les  Paralipomènes  disent  que  son  fils 
Ochosias  ou  Achazia  avait  quarante-deux  ans  quand  il  fut  déclaré 
melk  ou  roitelet.  Il  régna  environ  un  an.  Sa  mère  Athalie  lui  sur- 
vécut six  ans.  Supposons  qu'elle  fût  mariée  à  quinze  ans,  il  est  clair 
qu'elle  avait  au  moins  soixante-quatre  ans.  Il  y  a  bien  plus  :  il  est  dit 
dans  le  quatrième  livre  des  Rois  que  Jéhu  égorgea  quarante-deux 
frères  d'Ochosias,  et  cet  Ochosias  était  le  cadet  de  tous  ses  frères  »  ; 

à  ce  compte ,  Athalie  devait  être  âgée  de  cent  six  ans  quand  le 

prêtre  Joad  la  fit  assassiner.  —  Je  n'examine  point  ici  comment  le 
père  d'Ochosias  pouvait  avoir  quarante  ans,  et  son  fils  quarante-deux 
quand  il  lui  succéda  ;  je  n'examine  que  la  tragédie,  je  demande  seu- 
lement de  quel  droit  le  prêtre  Joad  arme  les  lévites  contre  la  reine 
à  laquelle  il  a  fait  serment  de  fidélité  ?  De  quel  droit  trorape-t-il 
Athalie  en  lui  promettant  un  trésor?  de  quel  droit  fait-il  massacrer  la 
reine  dans  la  plus  extrême  vieillesse?  —  Athalie  n'était  certainement 
pas  si  coupable  que  Jéhu  qui  avait  fait  mourir  soixante  et  dix  fils  du 
roi  Achab,  et  mis  leurs  têtes  dans  des  corbeilles,  à  ce  que  dit  le  qua- 
trième livre  des  Rois.  Le  même  livre  rapporte  qu'il  fit  exterminer 
tous  les  amis  d'Achab,  tous  ses  courtisans  et  tous  ses  prêtres.  —  Cette 
reine  avait,  à  la  vérité,  usé  de  représailles  ;  mais  appartenait-il  à  Joad 
de  conspirer  contre  elle  et  de  la  tuer?  Il  était  son  sujet;  et  certai- 
nement dans  nos  mœurs  et  dans  nos  lois  il  n'est  pas  plus  permis  à 
Joad  de  faire  assassiner  sa  reine,  qu'il  n'eût  été  permis  à  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry  d'assassiner  Elisabeth,  parce  qu'elle  avait  fait 
condamner  Marie  Stuart.  —  Il  eût  faliu,  pour  qu'un  tel  assassinat  ne 
révoltât  pas  tous  les  esprits,  que  Dieu,  qui  est  le  maître  de  notre  vie 
et  des  moyens  de  nous  l'ôter,  fût  descendu  lui-même  sur  la  terre, 
d'une  manière  visible  et  sensible,  et  qu'il  eût  ordonné  ce  meurtre  ; 
or,  c'est  certainement  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Il  n'est  pas  dit  même  que 
Joad  ait  consulté  le  Seigneur,  ni  qu'il  lui  ait  fait  la  moindre  prière 
avant  de  mettre  la  reine  à  mort.  L'Écriture  dit  seulement  qu'il  cons- 
pira avec  les  lévites,  qu'il  leur  donna  des  lances,  et  qu'il  fit  assassi- 
ner Athalie  à  la  porte  aux  chevaux,  sans  dire  que  le  Seigneur  ap- 
prouvât cette  conduite.  N'est-il  donc  pas  clair,  après  cette  exposition, 
que  le  rôle  et  le  caractère  de  Joad  dans  Athalie  peuvent  être  du 
plus  mauvais  exemple,  s'ils  n'excitent  pas  la  plus  violente  indigna- 
tion? car  pourquoi  l'action  de  Joad  serait-elle  consacrée?  Dieu  n'ap- 
prouve certainement  pas  tout  ce  que  l'histoire  des  Juifs  rapporte... 
Si  donc  tant  de  crimes  et  tant  de  meurtres  ne  sont  point  excusés 
dans  l'Écriture,  pourquoi  le  meurtrier  d'Athalie  serait-il  consacré 
sur  le  théâire  ?  » 

Pour  flatter  Voltaire,  qui  avait  encore  exprimé  ces  mêmes  idées 
dans   la  Préface  des  Guèbres,  le   cardinal  de  Bernis  lui   écrivait 

1.  Il  n'est  dit  nulle  part,  croyons-nous,  que  ces  quarante-deux  frères  d'Ocho- 
sias fussent  nés  de  la  même  mère  que  lui. 
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de  Rome  le  28  février  1770  :  «  Athalie  ne  m'a  jamais  paru  un 
ouvrage  supérieur  que  par  le  style.  Je  n'osais  pas  le  dire,  mais 
j'ai  toujours  été  révolté  qu'on  eût  permis  de  mettre  un  sembla- 
ble sujet  sur  notre  tbéâtre.  »  —  D'Alembert  était  encore  plus  flat- 
teur, dans  la  lettre  qu'il  écrivait  à  Voltaire  le  11  décembre  17G!)  :  «  Je 
suis  depuis  longtemps  entièrement  de  votre  avis  sur  Athalie.  J'ai 
toujours  regardé  cette  pièce  comme  un  chef-d'œuvre  de  versification, 
et  comme  une  très-belle  tragédie  de  collège.  Je  n'y  trouve  ni  action 
ni  intérêt;  on  ne  s'y  soucie  de  personne,  ni  d'Athalie,  qui  est  une 
méchante  carogne,  ni  de  Joad,  qui  est  un  prêtre  insolent,  séditieux  et 
fanatique,  ni  de  Joas  même,  que  Racine  a  eu  la  maladresse  de  faire 
entrevoir  en  deux  endroits  comme  un  méchant  garnement  futur.  Je 
suis  persuadé  que  les  idées  de  religion  dont  nous  sommes  imbus 
dès  l'enfance  contribuent,  sans  que  nous  nous  en  apercevions,  au 
peu  d'intérêt  qui  soutient  cette  pièce,  et  que  si  on  changeait  les 
noms,  et  que  Joad  fût  un  prêtre  de  Jupiter  ou  d'Isis,  et  Athalie  une 
reine  de  Perse  ou  d'Egypte,  cette  pièce  serait  bien  froide  au  théâtre  i. 
D'ailleurs  à  quoi  sert  toute  cette  prophétie  de  Joad,  qu'à  faire  lan- 
guir l'action,  qui  n'est  pas  déjà  trop  animée  ?  Je  crois  en  général  (et 
je  vais  peut-être  dire  un  blasphème)  que  c'est  plutôt  l'art  de  la  ver- 
sification que  celui  du  théâtre  qu'il  faut  apprendre  chez  Racine.  J'en 
connais  à  qui  je  donnerais  un  plus  grand  éloge,  mais  ils  n'ont  pas 
l'honneur  d'être  morts.  »  On  voit  que,  après  avoir  dit  une  ou  deux 
niaiseries,  d'Alembert,  dans  le  trait  final,  nous  fait  découvrir  le  mo- 
tif secret  qui  portait  Voltaire  à  rabaisser  Racine. 

Ce  n'est  qu'au  début  de  notre  siècle  qu' Athalie  put  être  jugée 
sainement  et  froidement, au  point  de  vue  littéraire,  s'entend,  caria 
Critique  qu'en  avait  faite  l'Académie  vers  1730,  et  que  Laharpe 
publia  en  1807  dans  son  édition  de  Racine,  portait  presque  exclu- 
sivement sur  des  questions  de  grammaire  et  de  style.  Ce  n'est  que 
lorsqu'on  se  fut  dégagé  do  toute  préoccupation  politique,  philoso- 
phique et  religieuse  que  l'on  put  examiner  ce  poème  sans  parti 
pris,  et  l'apprécier  à  sa  juste  valeur.  Ce  n'est  que  le  31  mai  1806 
que  Geoffroy  put  écrire  :  «  Athalie  est  la  meilleure  poétique  du 
théâtre,  et  l'on  n'a  plus  besoin  de  celle  d'Aristote.  Si  les  règles  de 
l'art  dramatique  pouvaient  se  perdre,  on  les  retrouverait  dans 
cette  tragédie,  de  l'aveu  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bons  esprits  et  de 
gens  de  goût  en  Europe  ;  c'est  le  seul  ouvrage  où  les  unités,  la 
raison,  la  vraisemblance,  le  mécanisme  de  l'action  théâtrale  soient 
exactement  et  strictement  observés  ;  il  est  pour  les  poètes  tragi- 
ques ce  que  l'Apollon    et  la  Vénus   sont    pour  les  sculpteurs,  le 

1.  M.  Sarcey,  dans  Temps  du  6  octobre  1873,  a  commis  la  même  inadver- 
tance que  d'Alembert  :  en  jugeant  Joad  au  point  de  vue  purement  humain,  en 
l'étudiant  comme  politique,  il  a  étudié  et  appiécié  un  autre  drame  que  celui  de 
Racine.  Ce  procédé  de  critique  est  curieux  ;  mais  il  ne  peut  s'appliquer  à  des  per- 
sonnages élevés,  comme  Joad.  au-dissus  de  l'humanité,  et  qui  n'ont,  quoiqu'on 
dise,  d'autre  intérêt  que  celui  du  ciel.  11  est  vrai  que  li  date  des  articles  d«j 
.AI.  Sarcey  explique  leur  ton. 
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modèle  le  plus  accompli.  Jamais  la  poésie  et  l'éloquence  n'ont  été 
portées  à  un  tel  degré  *.  » 

En  effet,  si  la  poésie  de  Racine  a  toujours  des  charmes  inexpri- 
mables, jamais  elle  ne  s'était  élevée  à  des  hauteurs  si  voisines  de  la 
perfection.  Toutes  les  beautés  qu'avait  acquises  successivement  laj 
langue  du  poète  se  trouvent  réunies  dans  cette  seule  pièce,  et  s'y! 
montrent  dans  leur  complet  épanouissement.  Nous  avions  apprécié 
la  simplicité  touchante  avec  laquelle  Andromaque  exprimait  les 
tendresses  de  son  cœur  maternel  ;  cette  grâce  simple  et  toute  grec- 
que, nous  la  retrouvons  dans  les  rôles  de  Josabet  et  de  Joas;  nous 
avions  admiré  la  mâle  énergie  des  accents  de  Mithridate,  et  nous  la 
reconnaissons  dans  la  bouche  de  Joad  ;  nous  ^vions  été  frappés 
dans  Esther  de  la  splendeur  tout  orientale  de  certaines  métaphores, 
des  couleurs  bibliques  dont  Racine  avait  su  parer  son  élégie;  et 
Athalie  n'est  pas  moins  riche  qu' Esther  en  métaphores  et  en  images 
empruntées  aux  saintes  Écritures  ;  de  sorte  que  la  dernière  tragé- 
die de  Racine  joint  à  la  simplicité  de  la  poésie  de  Sophocle,  et  à  la 
vigueur  romaine  de  celle  de  Corneille,  l'éclat  incomparable  des 
cantiques  sacrés.  Et  cela,  sans  nul  effort,  sans  que  nulle  part  on 
puisse  surprendre  le  travail  de  l'imitation.  Si  jamais  poésie  sembla 
inspirée,  c'est  bien  cette  poésie  aux  périodes  amples  et  soutenues, 
majestueuse  et  sereine  comme  Joad. 

Les  représentations  à.' Athalie  ne  furent  pas  interrompues  2  durant 
tout  le  xvme  siècle  ;  mais  elles  ne  furent  pas  toujours  écoutées  avec 
le  respect  dû  à  un  chef-d'œuvre,  et  le  public,  docile  aux  inspira- 
tions du  prince  de  la  critique,  se  permit  quelquefois  de  rire  à  cer- 

1.  CcC  éloge  a  plus  de  prix,  parce  qu'il  est  plus  raisonné,  mais  il  n'est  pas 
plus  enthousiaste  que  celui  de  Riccoboni  :  «  Il  est  juste  que  je  donne  à  Athalie 
te  pas  sur  toutes  les  tragédies  modernes  :  de  quelque  côté  qu'on  l'examine,  on 
ne  trouve  dans  cette  tragédie  que  des  beautés  admirables.  Tout  y  est  édifiant, 
tout  y  est  instructif  :  les  caractères  mêmes  d'Athalie  et  de  Mathan,  tout  im- 
pies qu'ils  sont,  ne  peuvent  inspirer  que  de  l'horreur  pour  l'impiété.  Enfin, 
c'est  un  ouvrage  parfait  qui  mérite  d'être  à  la  tête  de  tous  les  poèmes  drama- 
tiques que  l'on  peut  conserver  pour  le  théâtre.  »  (De  la  réformation  du  théâtre, 
p.  128.) 

2.  Une  de  ces  représentations,  en  1736,  fut  signalée  par  un  fait  curieux:  «  M.  Ra- 
cine, écrit  un  journaliste,  est  allé  voir  la  salle  de  la  comédie,  il  y  a  quelques  jours. 
Sa  grande  dévotion  l'empêche  depuis  longtemps  de  fréquenter  le  théâtre.  Ce  fils 
d'un  illustre  père  a  été  accueilli  avec  tous  les  égards  que  les  comédiens  lui 
doivent.  Il  a  tout  loué,  tout  admiré.  Sa  visite  faite  :  •  Messieurs,  a-t-il  ajouté, 
je  viens  régler  une  petite  dette.  Vous  savez  que  mon  père  avait  défendu,  par 
son  testament,  qu'on  jouât  Athalie.  M.  le  Régent  a  depuis  ordonné  que,  sans- 
égard  aux  volontés  du  testateur,  le  drame  serait  donné  au  public.  Cet  ordre  de 
M.  le  duc  d'Orléans  ne  me  fait  déroger  en  rien  à  mes  droits.  Je  revendique  en 
conséquence  la  part  qui  me  doit  revenir  des  représentations  multipliées  de  ce 
chef-d'œuvre  de  mon  père.  »  Cette  demande  a  fort  étourdi  l'aréopage  comique. 
Il  est  question  de  trouver  un  mezzo  termine  à  cette  contestation  naissante.  » 
Le  même  journal,  dans  un  numéro  suivant,  confirme  ce  récit,  et  reprend  : 
«  Cela  n'ira  pas  plus  loin,  à  ce  qu'on  m'assure.  Il  (Louis  Racine)  colorait  sa  de- 
mande du  prétexte  de  charité  :  il  voulait  faire  des  aumônes  de  cet  argent.  On 
prétend  que  les  comédiens  se  sont  moqués  de  lui,  et  que  cette  restitution  irait  de 
trente  à  quarante  mille  livres.  »  De  nos  jours,  la  réclamation  de  Louis  Racine 
eût  semblé  toute  naturelle. 
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taines  scènes.  Voltaire  nous  apprend,  non  sans  quelque  plaisir,  que 
les  comédiens  durent  couper  les  reproches  véhéments  dont  Joad 
accable  Josabet,  lorsqu'il  la  trouve  auprès  de  Mathan  i. 

Athalie  d'ailleurs,  et  ce  fut  un  des  motifs  qui  l'ont  maintenue  au 
théâtre  au  xvine  siècle,  a  toujours  eu  le  privilège  de  prêter  aux 
allusions  malignes  ou  bienveillantes,  et  a  souvent  reçu  des  applau- 
dissements politiques.  C'est  ainsi  qu'un  rapport  de  police  nous  ap- 
prend qu'à  la  représentation  du  1G  août  1787  la  tirade  de  Joad  au 
jeune  roi  : 

Loin  du  trône  nourri,  de  ce  fatal  honneur,  etc. 

fut  couverte  d'applaudissements,  comme  cet  autre  vers  de  la  pièce: 

Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle. 

Un  autre  attrait  appelait  aussi  le  public  à  ces  représentations. 
En  1770,  on  avait  intercalé  différents  morceaux  d'opéra  dans  la 
pièce,  et  notamment,  au  quatrième  acte,  ie  chœur  du  serment  de 
YEvnelinde  de  Philidor  : 

Jurons  sur  nos  glaives  sanglants. 

Peu  de  temps  après,  la  Comédie  fit  entendre  au  troisième  acte  une 
symphonie  de  Baudron,  premier  violon  de  son  orchestre.  En  1780, 
les  chœurs  de  Moreau,  jugés  décidément  insuffisants,  furent  rem- 
placés par  des  chœurs  de  Gossec  et  de  Haydn,  et  l'on  admira  beau- 
coup le  chœur  écrit  au  quatrième  acte  pour  le  serment  d'Azarias, 
que  Racine  n'avait  pas  destiné  cependant  à  être  chanté.  Ajoutons, 
pour  compléter  la  liste  des  musiciens  qui  ont  travaillé  sur  ce  thème, 
que,  de  1803  à  1811,  Boïeldieu  a  composé  à  Saint-Pétersbourg  de 
nouveaux  chœurs  à.' Athalie,  que  Mendelssohn-Bartholdy  a  écrit  une 
ouverture  et  des  chœurs  pour  une  traduction  allemande  du  chef- 
d'œuvre  de  Racine,  enfin,  qu'en  avril  1859,  Athalie  a  été  reprise  à 
la  Comédie  Française  avec  des  chœurs  de  M.  Jules  Cohen. 

La  perfection  même  de  Y  Athalie  de  Racine  est  cause  qu'un  seul 
poète,  l'Italien  Métastase,  que  l'on  a  souvent  rapproché  de  Racine 
pour  la  pureté  de  la  langue,  l'harmonie  des  vers  et  la  délicatesse 
des  sentiments,  Métastase,  qui  créa  le  drame  lyrique,  et  qui  fut 
loué  sans  relâche  par  Voltaire,  lequel  n'avait  jamais  fait  de  livret 
•d'opéra,  osa  entrer  en  rivalité  avec  Racine,  et  mettre  à  la  scène  un 
Gioas,  re  di  Giuda,  tragédie  sacrée  en  deux  parties.  Ce  jour-là  le 
divin  Métastase  ne  fut  pas  heureusement  inspiré.  Tout  ce  qu'il  y  a 
de  remarquable  dans  son  drame  est  emprunté  à  Ylon  d'Euripide  et  à 
Y  Athalie  de  Racine  ;  tout  ce  que  le  poète  a  ajouté  est  déplacé,  et 
gâte  la  simplicité  de  ce  dramatique  sujet.  Nous  ne  trouvons  plus  dans 
sa  pièce  cette  intéressante  opposition  entre  la  foi  timide  d'Abner 

i.  Ed.  Beuchot,  t.  X,  p.  18-20. 
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et  la  pieuse  intrépidité  de  Joad  ;  Josabet  a  disparu,  comme  Abner. 
Dieu  est  toujours  là,  qui  mène  les  événements,  et  Giojada  prend 
assez  souvent  soin  de  nous  le  rappeler  ;  mais  il  a  grand  raison  de 
le  faire,  car  on  courrait  risque  de  ne  plus  sentir  cette  action  divine, 
tant  le  poète  l'a  affaiblie  :  ce  songe,  envoyé  par  Dieu,  qui  amène 
Athalie  dans  le  temple,  cette  lutte  entre  Jéhova  et  la  vieille  reine, 
qui  se  termine  par  le  cri  d' Athalie  vaincue  : 
Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  ! 

tout  cela  n'a  pas  été  conservé  dans  le  drame  italien ,  dont  voici 
d'ailleurs  l'exposé  rapide:  Giojada  raconte  à  Ismaële,  un  des  chefs 
des  Lévites,  comment  Gioas  a  été  sauvé  et  élevé  dans  le  temple  par 
son  épouse  Giosaba  :  il  veut  le  remettre  au  trône  de  son  père  ;  et 
il  a  profité  des  solennités  de  la  Pentecôte  pour  réunir  dans  le  temple, 
sans  attirer  de  soupçons,  tout  ce  qui  reste  encore  d'Hébreux  fidèles 
à  la  race  de  David.  Bientôt  paraissent  et  se  rencontrent  Gioas  et 
Sebia,  sa  mère,  qu'Atalia  a  fait  appeler  à  Jérusalem,  et  là  s'engage 
une  scène  imitée  de  Y  Ion  d'Euripide  ;  Gioas  a  perdu  sa  mère;  Sebia 
a  perdu  son  fils;  ils  se  sentent  attirés  l'un  vers  l'autre,  et  le  jeune 
Gioas  trouve  pour  l'étrangère  des  caresses  charmantes  ;  Giojada, 
qui  en  est  témoin,  n'ose  cependant  leur  révéler  le  lien  qui  les  unit. 
Cependant  l'imprudente  Atalia  vient  dans  le  temple,  accompagnée  do 
Matan.  Craignant  que  Giojada  ne  veuille  supposer  un  fils  d'Ocosia 
pour  le  mettre  sur  le  trône,  elle  se  résout  à  le  prévenir  et  à  faire  elle- 
même  ce  qu'il  veut  faire  ;  elle  choisira  un  faux  Gioas,  sous  le  nom 
duquel  elle  régnera  en  sûreté.  Elle  ordonne  à  Sebia  de  reconnaître 
cet  enfant,  quel  qu'il  soit,  pour  son  fils,  et  lui  persuade  que  Giojada 
est  d'accord  avec  elle. 

Nous  apprenons  dans  laseconde  partie  que  le  grand  prêtre  a  écouté 
sans  daigner  y  répondre  les  révélations  mensongères  et  les  offres  per- 
fides que  Matan  venait  lui  faire  au  nom  de  la  reine  ;  l'usurpatrice  reste 
atterrée.  Giojada,  dans  une  scène  empruntée  à  Racine,  reconnaît 
Gioas  pour  roi,  lui  donne  des  conseils  sages  et  pieux,  et,  voyant 
entrer  Sebia,  dit  à  la  mère  :  a  Voilà  ton  fils  »,  et  sort.  Trop  con- 
fiante dans  les  paroles  d' Atalia,  Sebia,  malgré  les  larmes  de  l'enfant, 
ne  voit  en  lui  qu'un  imposteur  accepté  par  Giojada,  et  le  repousse 
avec  horreur.  11  faut  que  Giojada  revienne  pour  mettre  fin  à  cette 
scène  longue,  pénible  et  inutile.  La  dernière  partie  de  la  pièce 
de  Métastase  est  calquée  exactement  sur  YAthnlie  de  Racine,  si 
ce  n'est  qu'au  lieu  d'imprécations  terribles,  le  poète  italien,  au  dé- 
nouement/ a  mis  dans  la  bouche  de  la  reine  vaincue  quelques 
paroles  troublées  et  confuses,  qui  rappellent  la  sortie  de  Mathan  au 
troisième  acte  de  notre  Athalie.  On  le  voit,  le  drame  italien  n'est 
qu'un  pâle  reflet  de  la  tragédie  de  Racine,  et  d'ailleurs  le  malen- 
contreux personnage  de  Sebia  suffirait  à  gâter  une  pièce  meilleure 
que  le  Gioas  de  Métastase. 

Si  un  seul  poète  a  osé  traiter  de  nouveau  le  sujet  déjà  iraité  par 
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Racine,  nous  trouvons  en  revanche  une  quantité  considérable  de 
traductions  iïAthalie.  On  signale  huit  traductions  allemandes 
de  1790  à  1853,  deux  traductions  hollandaises,  en  vers,  en  1 7 1 G 
et  1771,  six  traductions  anglaises,  en  vers  rimes  ou  non  rimes, 
de  1722  à  1841,  quatre  traductions  italiennes,  dont  la  dernière  de 
l'abbé  Conti,  de  1753  à  1789,  une  traduction  espagnole  en  1754, 
une  traduction  portugaise  en  17G2,  deux  traductions  hébraïques 
en  1770  et  en  1835,  et  enfin  une  traduction  arménienne,  par 
M.  Sarkis  Dikranian  de  Nakhitchivan,  publiée  à  Moscou  en  1834. 
Cette  abondance  de  traductions  s'explique  par  l'opinion  générale- 
ment acceptée  aujourd'hui  qu1 A  thalle  est  le  chef-d'œuvre  de  notre 
scène. 


Tours  .  janvier  1881. 
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TIRÉE    DE    L'ÉCRITURE    SAINTE. 

1691    ». 


1.  Il  y  eut,  en  réalité,  trois  premières  représentations  à'Athalie:  la  première 
1  Saint-Cyr,  le  vendredi  o  janvier  1691,  est  qualifiée  par  Dangeau  de  répétition  ; 
Athalie  parut  pour  la  première  fois  avec  éclat,  à  Versailles,  le  mardi  14  fé- 
vrier 1702;  enfin  elle  fut  jouée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre,  le  mardi 
3  mars  1716.  _  Voir  la  note  1  du  Titre  de  Mithridate. 
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Tout  le  monde  sait  que  le  royaume  de  Juda  était  composé 
«des  deux  tribus  de  Juda  et  de  Benjamin,  et  que  les  dix  autres 
tribus  qui  se  révoltèrent  contre  Roboam  composaient  le 
royaume  d'Israël.  Comme  les  rois  de  Juda  étaient  de  la  mai- 
son de  David,  et  qu'ils  avaient  dans  leur  partage  l  la  ville  et 
le  temple  de  Jérusalem,  tout  ce  qu'il  y  avait2 de  préires  et  de 
lévites  se  retirèrent  auprès  d'eux,  et  leur  demeurèrent  tou- 
jours attachés.  Car  depuis  que  le  temple  de  Salomon  fut  bâti, 
il  n'était  plus  permis  de  sacrifier  ailleurs  ;  et  tous  ces  autres 
autels  qu'on  élevait  à  Dieu  sur  des  montagnes,  appelés  par 
celte  raison  dans  l'Écriture  les  hauls  lieux 3,  ne  lui  étaient 
point  agréables.  Ainsi  le  culte  légitime  ne  subsistait  plus 
que  dans  Juda.  Les  dix  tribus,  excepté  un  très  petit  nombre 
de  personnes,  étaient  ou  idolâtres  ou  schismatiques. 

Au  reste,  ces  prêtres  et  ces  lévites  faisaient  eux- mêmes  une 
tribu  fort  nombreuse.  Ils  furent  partagés  en  diverses  classes 
pour  servir  tour  à  tour  dans  le  temple,  d'un  jour  de  sabbath  à 
l'autre4.  Les  prêtres  étaient  de  la  famille  d'Aaron  ;  et  il  n'y 
avait  que  ceux  de  cette  famille,  lesquels8  pussent  exercer  la 

1.  Ce  mot  de  partage  a  paru  impropre  à  l'Académie,  parce  que  «  le  royaume  de 
Salomon  n'avait  point  été  partagé;  il  avait  été  divisé  par  la  révolte  de  Jéroboam  » . 

2.  L'Académie  a  trouvé  que  y  faisait  ici  équivoque,  pouvant  être  pris  pour 
un  adverbe  de  lieu  relatif  à  Jérusalem. 

3.  Il  était  interdit  formellement  de  sacrifier  sur  les  hauts  lieux;  cependant 
la  désobéissance  y  éleva  tantôt  des  autels  sans  toiture  et  sans  enclos,  tantôt  des 
temples  de  toute  petite  dimension,  chargés  d'entourer  et  de  cacher  l'autel  et  un 
culte  souvent  immoral. 

4.  La  tribu  de  Lévi.  attachée  au  service  du  temple,  comprenait  les  lévites  et  les 
sacrificateurs.  Les  lévites,  qui  ne  portaient  point  de  costume  ordinairement,  et 
ne  revêtaient  la  robe  blanche  que  pour  l'exercice  de  leurs  fonctions,  remplissaient 
les  fonctious  inférieures  dans  le  temple.  David  les  divisa  en  quatre  classes:  vingt- 
quatre  mille  d'entre  eux  furent  chargés  d'aider  les  prêtres  dans  l'accomplisse- 
ment des  rites;  les  quatorze  mille  autres  gardèrent  les  lieux  saints, ou  servirent 
de  juges,  de  généalogistes,  de  musiciens.  Us  remplissaient  à  tour  de  rôle  leurs 
fonctions.  Les  sacrificateurs  se  partagèrent  sous  David  en  vingt-quatre  classes, 
seize  descendants  d'Éléazar,  fils  aîné  d'Aaron,  et  huit  d  ltamar,  son  quatrième 
(ils.  Au  retour  de  Babylone,  on  ne  trouve  plus  que  quatre  familles  de  sacrifica- 
teurs. Notons  en  passant  que  le  mot  de  prêtres  sous  lequel  Racine  les  désigne 
ici  n'est  pas  un  mot  juif. 

5.  On  dirait  aujourd'hui  :  qui.  Au  siècle  dernier  l'Académio  censurait  déjà  la 
tournure  de  phrase  employée  ici  par  Racine. 
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sacrificature  '.  Les  lévites  leur  étaient  subordonnés,  et  avaient 
soin,  entre  autres  choses,  du  chant,  de  la  préparation  des  vic- 
times et  de  la  garde  du  temple.  Ce  nom  de  lévite  ne  laisse 
pas  d'être  donné  quelquefois  indifféremment  à  tous  ceux  de 
la  tribu.  Ceux  qui  étaient  en  semaine  avaient,  ainsi  que  le 
grand  prêtre,  leur  logement  dans  les  portiques  ou  galeries 
dont  le  temple  était  environné,  et  qui  faisaient  partie  du  tem- 
ple même  2.  Tout  l'édifice  s'appelait  en  général  le  lieu  saint. 
Mais  on  appelait  plus  particulièrement  de  ce  nom  cette  partie 
du  temple  intérieur  où  était  le  chandelier  d'or,  l'autel  des 
parfums3,  et  les  tables  des  pains  de  proposition.  Et  cette  par- 

1.  La  fonction  de  sacrificateur. 

2.  On  avait  mis  sept  années  et  demie  à  élever  le  temple  de  Salomon.  Il  était 
bâti  sur  la  colline  de  Morija,  qu'on  avait  élargie  et  fortifiée  pour  le  recevoir. 
Construit  sur  le  modèle  du  tabernacle  de  Moïse,  le  temple  était  tourné  vers 
l'Orient;  on  y  accédait  par  quatre  portes.  «  Deux  murs,  l'un  plus  élevé  que 
l'autre,  régnaient  àl'entour;  de  l'intérieur,  en  s'approchant,  on  pouvait  voir 
les  arrivants,  leur  parler  et  les  entendre  (Y.  1429  et  1749).  Des  galeries,  sou- 
tenues par  des  colonnes,  formaient  les  deux  parvis  extérieurs;  de  ces  esplanades 
on  entrait,  toujours  en  montant,  dans  le  parvis  des  femmes,  et  de  celni-ci  dans 
le  parvis  des  Israélites.  Ces  séparations  étaient  alors  les  seules  qui  précédaient 
l'emplacement  réservé  au  service  des  sacrificateurs.  Au  delà  de  ces  esplanades 
fermées  se  trouvait  la  cour  même  du  temple,  réservée  aux  sacrifices  (V.  400);  là 
les  sacrificateurs  seuls  et  leurs  aides,  ou  lévites,  avaient  droit  d'entrée  (V.  852); 
là  s'élevaient  l'autel  des  holocaustes  (V.  171),  et  la  mer  d'airain,  posée  sur  douze 
figures  de  bœufs  ;  là  se  trouvaient  aussi  les  dix  cuves  plus  petites  qui  servaient 
aux  ablutions...  Au  delà  de  l'autel  des  holocaustes  s'élevait  le  temple  propre- 
ment dit,  couvert  d'une  toiture  plane  et  précédé  d'un  large  portique  ;  l'entrée 
était  décorée  de  deux  obélisques  recouverts  d'airain  ciselé,  derrière  lesquels 
s'ouvrait  le  sanctuaire,  divisé  en  trois  compartiments,  le  vestibule,  le  lieu  saint, 
et  le  lieu  très  saint  ou  Saint  des  Saints.  Dans  le  lieu  saint  était  placé 
l'autel  des  parfums  entre  le  candélabre  d'or  aux  sept  branches  et  la  table 
où  se  déposaient  les  douze  pains  offerts  en  reconnaissance  de  ce  que  Dieu 
nourrissait  son  peuple.  Enfin,  derrière  le  lieu  saint,  se  trouvait  le  lieu  très 
saint,  de  forme  pentagone,  et  probablement  construit  en  dôme  (V.  160)  ;  là,  sous 
les  ailes  d'or  des  figures  de  chérubins (V.  1594),  derrière  un  voile,  était  déposée 
l'Arche  (Y.  1595),  contenant  les  tables  de  la  Loi  et  les  livres  de  la  main  de 
Moïse.  Le  lieu  saint  et  le  lieu  très  saint  étaient  séparés  par  des  cloisons  en 
bois  de  cèdre,  dont  les  larges  portes  se  fermaient  par  des  rideaux.  Les  barres 
du  support  de  l'Arche  touchaient  le  voile,  qui  s'est  déchiré  à  la  mort  du  Christ, 
et  en  écartaient  les  plis.  —  A  l'entour  du  temple  même,  excepté  sur  le  côté  de 
l'entrée  vers  l'orient,  régnaient  des  rangées  de  galeries  où  conduisait  un  esca- 
lier tournant  situé  sur  le  côté  méridional...  :  c'étaient  des  postes  d'observation 
du  haut  desquels  on  dominait  la  ville  et  les  environs  ;  c'étaient  des  apparte- 
ments occupés  par  les  sacrificateurs,  et  des  resserres  d'approvisionnements,  des 
dépôts  pour  les  instruments  de  musique  ;  là  aussi  avait  lieu  le  sacre  du  roi 
et  probablement  celui  des  grands  prêtres.  Dans  les  premiers  parvis  étaient  dis- 
posés des  appartements,  non  seulement  pour  le  grand  prêtre,  sa  famille,  ses 
serviteurs,  mais  pour  les  sacrificateurs  et  les  servants  du  temple...  Ce  fut  dans 
ces  dépendances  de  la  demeure  du  souverain  sacrificateur  que  Joas  trouva 
d'abord  un  asile.  »  (M.  Athatuse  Coquerel.) 

3.  «  L'autel  de  l'offrande  hebdomadaire  était  placé  dans  le  premier  compartiment 
du  tabernacle  ou  du  temple,  du  côté  septentrional,  fait  de  bois  d'acacia,  de  deux 
coudées  de  longueur,  d'une  de  largeur,  d'une  et  demie  de  hauteur  et  recouvert 
de  lames  d'or.  La  feuille  supérieure  de  la  table  était  entourée  d'une  bordure  d'or; 
plus  bas,  au-dessous  de  cette  feuille,  un  rebord  de  bois  d'environ  quatre  pouces 


3 1  6  ÀTI1ALIE. 

tie  était  encore  distinguée  du  Saint  des  Saints,  où  était 
l'arche,  et  où  le  grand  prêtre  seul  avait  droit  d'entrer  une 
fois  l'année  l.  C'était  une  tradition  assez  constante,  que  la 
montagne  sur  laquelle  le  temple  fut  bâti  était  la  môme  mon- 
tagne où  Abraham  avait  autrefois  offert  en  sacrifice  son  fils 
Isaac  2. 

J'ai  cru  devoir  expliquer  ici  ces  particularités,  afin  que  ceux 
à  qui  l'histoire  de  l'Ancien  Testament  ne  sera  pas  assez  pré- 
sente n'en  soient  point  arrêtés  en  lisant  cette  tragédie.  Elle  a 
pour  sujet  Joas  reconnu  et  mis  sur  le  trône;  et  j'aurais  dû 
dans  les  règles  l'intituler  Joas  3.  Mais  la  plupart  ^u  monde 
n'en  ayant  entendu  parler  que  sous  le  nom  d'Athalie,  je  n'ai 
pas  jugé  à  propos  de  la  leur  présenter  sous  un  autre  titre, 
puisque  d'ailleurs  Athalieyjoue  un  personnage  si  considé- 
rable, et  que  c'est  sa  mort  qui  termine  la  pièce.  Voici  une 
partie  des  principaux  événements  qui  devancèrent  *  cette 
gran.de  action. 

Joram,Roi  de  Juda,  fils  de  Josaphat 5,  et  le  septièmeRoi  de 

de  largeur  encadrait  les  quatre  côtés.  Des  anneaux  d'or  fixés  aux  quatre  pieds 
servaient  à  soulever  et  à  transporter  cette  sorte  d'autel  durant  le  pèlerinage  du 
désert;  les  anneaux,  devenus  inutiles,  furent  supprimés  lorsque  le  culte  eut  lieu 
dans  le  temple.  Sur  cette  table,  tous  les  jours  de  sabbat,  douze  pains  sans  le- 
vain, en  nombre  égal  aux  tribus  d'Israël,  étaient  déposés  par  les  sacrificateurs 
de  service  ;  l'offrande  recevait  divers  noms,  dont  le  plus  usité  était  celui  de  pains 
de  proposition  ou  posés  devant  Jéhova,  en  reconnaissance  de  ce  qu'il  nourrissait 
son  peuple.  »  (M.  Athaiuse  Coquerel.) 

1.  «L'Arche,  déposée  dans  le  Saint  des  Saints,....  était  un  simple  coffret  de  bois 
d'acacia,  d'une  coudée  et  demie  en  hauteur  et  en  largeur,  long  de  deux  coudées 
€t  revêtu  de  tous  côtés  de  l'or  le  plus  pur.  Un  bord,  également  en  or,  entourait 
le  couvercle  supérieur;  sur  les  deux  cô'és  longs,  deux  anneaux  d'or  recevaient 
les  deux  supports  de  bois  d'acacia,  aussi  revêtus  d'or,  qui  avaient  servi  aux 
voyages  dans  le  désert;  les  deux  poteaux  touchaient  au  voile  dont  le  lieu  très 
saint  était  fermé,  et  l'écartaient  quelque  peu  ;  ainsi,  du  lieu  saint,  on  apercevait 
l'Arche,  ou  du  moins  l'extrémité  de  ses  linteaux.  Le  couvercle  d'or  pur,  de  pa- 
reille forme  et  de  pareille  dimension,  se  terminait  par  deux  figures  de  chérubins, 
têtes  ailées,  se  regardant  l'une  l'autre,  inclinées  vers  le  dessus  de  l'Arche  ;  les 
ailes  des  deux  images  formaient  le  haut  et  le  rebord  du  couvercle,  et  représen- 
taient le  trône  de  Dieu,  dont  l'Arche  même  était  censée  le  marchepied.  Cette  par- 
tie supérieure  de  l'Arche  se  nommait  le  Propitiatoire....  Il  était  défendu,  sous 
peine  de  mort,  de  regarder  dans  l'Arche.  »  (M.  Athanase  Coquerel.)  Voir  la 
note  du  vers  1594,  et,  pour  le  trône  de  Dieu,  Èslher,  v.  3d6 

2.  Voir  les  vers  1438-1444.  Racine  avait  lu  et  annoté  les  œuvres  du  théologien 
anglican  Lightfoot,  dans  lesquelles  on  trouve  (I,  74)  :  «  Fundamenta  templi  jacta 
in  monte  Moria,  ubi  Isaac  fuerat  oblatus.  » 

3.  Métastase,  traitant  au  xvui8  siècle  le  même  sujet,  intitulera  son  drame 
lyrique  Gioas,  re  di  Giuda. 

4.  Précédèrent  dans  l'ordre  des  temps.  Racine  avait  déjà  écrit  dans  la  Thé- 
haïde  (IV,  m): 

Votre  père  et  les  Rois  qui  vous  ont  devancés. 

5.  Josaphat,  fils  d'Aza,  fut  le  quatrième  roi  de  Juda.  Ce  prince  éc'airé  et 
sage  administra  habilement  la  justice,  combattit  l'idolâtrie,  encouragea  le  com- 
nerce  ;  sa  mémoire  protégea  le  règne  de  son  fils  Joram. 
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la  race  de  David,  épousa  Athalie,  fille  d'Achab1  et  de  Jézabel2, 
qui  régnaient  en  Israël,  fameux  l'un  et  l'autre,  mais  principale- 
ment Jézabel,  par  leurs  sanglantes  persécutions  contre  les  pro- 
phètes. Athalie 3,  non  moinsimpie  que  samère,  entraînabienlôt 
le  Roi  son  mari  dans  l'idolâtrie,  et  fit  même  construire  dans  Jé- 
rusalem an  temple  à  Baal4,  qui  était  le  dieu  du  pays  de  Tyr  et  de 
Sidon,  où  Jézabel  avait  pris  naissance.  Joram,  après  avoir  vu 
périr  par  les  mains  des  Arabes  et  des  Philistins  tous  les  Prin- 
ces ses  enfants,  à  la  réserve  d'Okozias,  mourut  lui-môme  mi- 
sérablement d'une  longue  maladie  qui  lui  consuma  les  en- 
trailles *.  Sa  mort  funeste  n'empêcha  pas  Okozias  d'imiter 
son  impiété  et  celle  d'Athalie  sa  mère.  Mais  ce  Prince,  après 
avoir  régné  seulement  un  an,  étant  allé  rendre  visite  au  Roi 
d'Israël,  frère  d'Athalie,  fut  enveloppé  dans  la  ruine  de  la 
maison  d'Achab,  et  tué  par  l'ordre  de  Jéhu6,  que  Dieu  avait 
fait  sacrer  par  ses  prophètes  pour  régner  sur  Israël,  et  pour 
être  le  ministre  de  ses  vengeances.  Jéhu  extermina  toute  la 
postérité  d'Achab,  et  fît  jeter  par  les  fenêtres7  Jézabel,  qui, 
selon  la  prédiction  d'Élie,  fut  mangée  des  chiens  dans  la  vigne 

i.  Achab,  septième  roi  d'Israël,  fils  de  Homri,  et  époux  de  Jézabel,  favorisa  le 
culte  de  Baal,  résista  aux  miracles  d'Élie,  s'empara  du  vignoble  de  Jizrehcl,  que 
refusait  de  vendre,  selon  la  loi,  Naboth,  qui  le  possédait  par  héritage,  permit  à 
Jézabel  de  faire  périr  Naboth,  et  vint  mourir,  déshonoré  par  la  fuite  et  mortelle- 
ment blessé  par  les  Syriens,  dans  le  champ  qu'il  avait  volé. 

2.  Jézabel,  fille  d'Ethbahal,  roi  de  Tyr  et  de  Sidon,  et  femme  d'Achab,  roi 
d'Israël,  est  une  des  plus  odieuses  figures  de  femme  que  l'histoire  ait  conservées. 
Cyniquement  féroce,  froidement  cruelle,  elle  joignait  l'hypocrisie  à  l'esprit  de 
persécution;  elle  assassinait  juridiquement,  afin  de  pouvoir  plus  à  son  aise  satis- 
faire son  goût  pour  la  parure. 

3.  Athalie,  après  avoir  encouragé  les  attentats  et  les  idolâtries  de  Joram,  son 
mari,  fut,  selon  l'Écriture,  «  la  conseillère  d'iniquité  »  de  son  fils  Okozias.  Elle 
lui  succéda  en  l'an  884  av.  J.-C. 

4.  Le  culte  de  Baal  ou  du  soleil  est  une  des  formes  du  sabéisme.  Ce  culte  pré- 
valut dans  les  deux  royaumes  hébreux  sous  le  règne  de  la  dynastie  sidonienne, 
■et  tenait  en  échec  à  Jérusalem  le  culte  du  vrai  Dieu.  On  a  conservé  le  nom  de 
Mettanualec,  gardien  des  chars  et  des  chevaux  du  soleil,  dont  l'écurie  sacrée  se 
trouvait  près  du  temple. 

5.  Joram,  cinquième  roi  de  Juda,  par  complaisance  pour  sa  femme  Athalie, 
établit  l'idolâtrie  dans  ses  États;  il  fit  périr  ses  frères  qu'il  craignait,  et  doDt  il 
voulait  hériter.  Il  mouiut  d'une  longue  et  horrible  dysenterie,  «  sic  longa  con- 
sumptus  tabe,  ita  ut  egereret  viscera  sua»,  et  le  peuple  ne  le  brûla  pas  solennel- 
lement, comme  il  avait  fait  pour  ses  ancêtres. 

6.  Okozias,  sixième  roi  de  Juda,  était  le  plus  jeune  des  fils  de  Joram  et  d'A- 
thalie; il  fut  vaincu  et  tué  par  Jéhu,  dixième  roi  d'Israël,  qui,  appelé  au  trône  par 
Dieu,  extermina  la  maison  d'Achab,  dont  sortait  Athalie,  et  renversa  la  sacrifi- 
cature  de  Baal.  Mais  il  devint  bientôt  lui-même  idolâtre,  sacrifia  au  veau  d'or, 
attira  sur  sa  tête  les  mêmes  menaces  que  Dieu  l'avait  chargé  d'exécuter  sur  la 
maison  d'Achab,  et  vit  la  Syrie  s'emparer  d'une  partie  de  ses  États.  Sa  dynastie 
fut  répudiée. 

7.  L'Acadomie  trouva  cette  locution  «  du  discours  familier  et  presque  prover- 
b\:\  ». 

18. 
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de  ce  môme  Naboth  qu'elle  avait  fait  mourir  autrefois  pour 
s'emparer  de  son  héritage.  Athalie,  ayant  appris  à  Jérusalem 
tous  ces  massacres,  entreprit  de  son  côté  d'éteindre  entière- 
ment la  race  royale  de  David,  en  faisant  mourir  tous  les  en- 
fants d'Okozias,  ses  petits-fils.  Mais  heureusement  Josabet, 
sœur  d'Okozias,  et  fille  de  Joram,  mais  d'une  autre  mère 
qu'Athalie,  étant  arrivée  lorsqu'on  égorgeait  les  Princes  ses 
neveux,  elle  trouva  moyen  de  dérober  du  milieu  des  morts  le 
petit  Joas  encore  à  la  mamelle,  et  le  confia  avec  sa  nourrice  au 
grand  prêtre,  son  mari1,  qui  les  cacha  tous  deux  dans  le  tem- 
ple, où  l'enfant  fut  élevé  secrètement  jusqu'au  jour  qu'il  fut 
proclamé  roi  de  Juda.  L'histoire  des  Rois  dit  que  ce  fut  la 
septième  année  d'après.  Mais  le  texte  grec  des  Puralipomènes, 
que  Sévère  Sulpice  a  suivi,  dit  que  ce  fut  la  huitième 2.  C'est  ce 
qui  m'a  autorisé  à  donner  à  ce  prince  neuf  à  dix  ans,  pour  le 
mettre  déjà  en  état  de  répondre  aux  questions  qu'on  lui  fait. 
Je  crois  ne  lui  avoir  rien  fait  dire  qui  soit  au-dessus  de  la 
portée  d'un  enfant  de  cet  âge  qui  a  de  l'esprit  et  de  la  mémoire. 
Mais  quand  j'aurais  été  un  peu  au  delà,  il  faut  considérer 
que  c'est  ici  un  enfant  tout  extraordinaire,  élevé  dans  le  tem- 
ple par  un  grand  prêtre  qui,  le  regardant  comme  l'unique 
espérance  de  sa  nation,  l'avait  instruit  de  bonne  heure  dans 
tous  les  devoirs  de  la  religion  et  de  la  royauté.  Il  n'en  était 
pas  de  môme  des  enfants  des  Juifs  que  de  la  plupart  des 
nôtres.  On  leur  apprenait  les  saintes  lettres,  non  seulement 
dès  qu'ils  avaient  atteint  l'usage  de  la  raisons,  mais,  pour  me 
servir  de  l'expression  de  saint  Paul,  dès  la  mamelle4.  Chaque 

|.  Chez  les  Juifs,  plus  que  partout  ailleur  'sic  pontificat  fut  étroitement  sou- 
mis au  pouvoir  civil.  Aussi  Jéhojadab,  ou  Joad,  est-il  un  des  rares  pontifes  qui 
aient  laissé  un  nom  dans  l'histoire.  Après  avoir  dirigé  les  débuts  du  règne  de 
Joas,  il  mourut  à  l'âge  de  130  ans,  et  fut  enseveli  dans  les  tombes  royales  de 
Jérusalem,  par  le  plus  insigne  des  honneurs.  Cette  longévité  extraordinaire  pro- 
mise dans  les  dix  commandements  à  celui  qui  accomplit  ses  devoirs  de  famille, 
était  bien  due  au  restaurateur  de  la  dynastie  de  David  sur  le  trône  de  Juda. 

2.  Sulpice  Sévère  dit  dans  son  Histoire  sacrée,  (1.  I)  :  «  Gotholia  (les  Septante 
et  Josèphe  appellent  ainsi  Athalie)  imperium  post  occupavit,  ademplo  nepoti  im- 
mperio,  etia  tum  parvo  puero,  cui  Joas  nomen  fuit.  Sed  huic  ab  avia  praereptum 
imperium,  post  octo  fere  annos,  per  saceidotem  et  popuîum,  depulsa  avia,  red- 
dilum.  »  La  transposition  que  fait  ici  Racine  des  noms  de  L'écrivain  ecclésias- 
t  (\\w.  a  étonné  les  critiques.  On  trouve  en  tête  du  texte  de  cet  auteur  que  possé- 
dait Racine  et  qu'il  a  annoté,  une  lettre  de  Scaliger,  qui  justifie  l'ordre  de  noms 
adopté  par  le  poète  Dans  cette  phrase  et  dans  la  précédente,  Itacine  a  en  vue  le 
verset  21  du  chapitre  xi  du  livre  IV  des  Rois,  et  le  premier  verset  du  chapitre  xxiv 
du  livre  II  des  Paralipomènes. 

3.  L'Académie  affirme  qu'on  ne  dit  pas  «atteindre  l'usage  de  la  raison», 
coiineon  dit:   «  atteindre  l'âge  de  raison.  » 

4.  «  Kot  5ti  iitô  pe*çouî  xà  Ufà  7 pâ^ena  oT$a,-.  »  (IIe  Épttre  à  Timothe'e,  III,  15.) 
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Juif  était  obligé  d'écrire  une  fois  en  sa  vie,  de  sa  propre  main, 
le  volume  de  la  loi  tout  entier.  LesR'ois  étaient  même  obligés 
de  l'écrire  deux  fois,  et  il  leur  était  enjoint  de  A'avoir  conti- 
nuellement devant  les  yeux  *.  Je  puis  dire  ici  que  la  France 
voit  en  la  personne  d'un  Prince  de  huit  ans  et  demi 2,  qui 
fait  aujourd'hui  ses  plus  chères  délices3,  un  exemple  illustre  * 
de  ce  que  peut  dans  un  enfant  un  heureux  naturel  aidé  d'une 
excellente  éducation  5;  et  que  si  j'avais  donné  au  petit  Joas 
la  même  vivacité  et  le  même  discernement6  qui  brillent 
dans  les  reparties  7  de  ce  jeune  Prince,  on  m'aurait  accusé 
avec  raison  d'avoir  péché  contre  les  règles  de  la  vraisem- 
blance. 

L'âge  de  Zacharie,  fils  du  grand  prêtre8,  n'étant  point 
marqué  9,  on  peut  lui  supposer,  si  l'on  veut,deux  ou  trois  ans 
de  plus  qu'à  Joas. 

J'ai  suivi  l'explication  de  plusieurs  commentateurs  fort 
habiles,  qui  prouvent,  par  le  texte  même  de  l'Écriture,  que 
tous  ces  soldats  à  qui  Joïada,  ou  Joad,  comme  il  est  appelé 
dans  Josèphe10,  fit  prendre  les  armes  consacrées  à  Dieu  par 
David,  étaient  autant  de  prêtres  et  de  Lévites,  aussi  bien  que 
les  cinq  centeniers  qui  les  commandaient11.  En  effet,  disent 
ces  interprètes,  tout  devait  être  saint  dans  une  si  sainte  action, 

1.  Dans  le  Synopsis  crilicorum,  que  Racine  a  cilé  dans  ses  Notes  manus- 
crites sur  Athalic,  à  propos  des  versets  18  et  19  du  chapitre  xxvu  du  Deuté- 
nonome:  «  Postquam  autem  sedeiit  in  solio  regni  sui,  deseribet  sibi  Deulerono- 

mium    legis  hujus    iu   volumine et  habebit  secum,  legetque  illud    omnibus 

diebus  vitae  suœ  »,  on  lit  le  commentaire  suivant  (t.  I,  p.  810)  :  «  Totum  enim 
Pentateuchum  describere  tenebatur  [rex],  primum  ut  Israelita  quivis,  deinde 
iterum  ut  rex.  »  Et  plus  loin  :  «  Duplum  legis  exemplar,  unum  quod  secum  ferret 
quocumque  iret,  alterum  quod  in  archivis  haberet.  »  L'Académie,  dans  ses  Senti- 
ments sur  Athalie,  a  combattu  cette  assertion. 

2.  Le  duc  de  Bourgogne,  petit-fils  de  Louis  XIV,  était  né  le  6  août  1682;  il 
mourut  en  1712;  il  fut  père  de  Louis  XV. 

3.  Cette  phrase  rappelle  un  vers  de  l'exposition  de  Britannicus: 

De  Rome,  pour  un  temps,  Caïus  fut  les  délices. 

4.  Ce  mot  très  pompeux  était  fort  employé  au  xvne  siècle;  on  dit  plutôt  au- 
jourd'hui :  éclatant. 

5.  Depuis  le  mois  d'août  1689,  l'éducation  du  jeune  prince  était  confiée  à  Fé- 
nelon,  au  duc  de  Beauvilliers  et  aux  abbés  Fleury  et  de  Beaumont. 

6.  La  Fontaine  a  vanté  aussi  en  1C94  la  précoce  intelligence  du  jeune  prince 
dans  la  fable  intitulée  le  Loup  et  le  Renard. 

7.  Répliques,  réponses.  La  repartie  est  une  saillie  qui  repart. 

8.  Zacharie  n'était  que  le  petit-fils  de  Joad  et  de  Josabct.  Les  Chroniques  et 
l'Erangilc  de  saint  Matthieu  disent  que  son  père  se  nommait  Barachie. 

9.  Voilà  un  véritable  ablatif  absolu. 

10.  Josèphe  l'appelle  \U<îaoç. 

11.  M.  Athanasc  Coquerel  n'est  pas  de  cet  avis,  et  voit  dans  les  cinq  per- 
sonnages nommés  par  les  Paralipom'nes  \\\,  mu,  1)  des  commandant» 
militaires,  et  non  des  membres  de  la  tribu  de  Lévi. 
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et  aucun  profane  n'y  devait  être  employé.  Il  s'y  agissait  non 
seulement  de  conserverie  sceptre  dans  la  maison  de  David, 
mais  encore  de  conserver  àcegrandRoi  cette  suite  de  descen- 
dants dont  devait  naître  le  Messie1.  «  Car  ce  Messie,  tant  de 
fois  promis  comme  fils  d'Abraham,  devait  aussi  être'  te  fils  de 
David  et  de  tous  lesRois  de  Juda  2  ».  De  là  vient  que  l'illustre 
et  savant  prélat  3  de'qui  j'ai  emprunté  ces  paroles,  appelle 
Joas  le  précieux  reste  de  la  maison  de  David.  Josèphe  en 
parle  dans  les  mômes  termes*.* Et  l'Écriture  dit  expressément 
que  Dieu  n'extermina  pas  toute  la  famille  de  Joram,  voulant 
conserver  à  David  la  lampe  qu'il  lui  avait  promise  5.  Or  cette 
lampe,  qu'était-ce  autre  chose  que  la  lumière  qui  devait  être 
un  jour  révélée  aux  nations? 

L'histoire  ne  spécifie  point  le  jour  où'  Joas  fut  proclamé. 
Quelques  interprètes  veulent  que  ce  fût  un  jour  de  fête.  J'ai 
choisi  celle6  de  la  Pentecôte,  qui  était  l'une  des  trois  grandes 
fêtes  des  Juifs.  On  y  célébrait  la  mémoire  de  la  publication 
de  la  loi7  sur  le  mont  de  Sinaï8,  et  on  y  offrait  aussi  à 
Dieu  les  premiers  pains  de  la  nouvelle  moisson,  ce  qui 
faisait  qu'on  la  nommait  encore  la  fôte  des  prémices.  J'ai 
songé  que  ces  circonstances  me  fourniraient  quelque  variété 
pour  les  chants  du  chœur. 

Ce  chœur  est  composé  de  jeunes  filles  de  la  tribu  de  Lévi, 

\ .  Le  mot  Messie  a  pour  racine  première  l'hébreu  mesha,  oindre.  C'est  donc 
le  même  mot  que  Christ,  qui  vient  du  grec  -/pitrco';. 

2.  Bossuet,  Hist.univ.,  XXIe  partie,  sect.IV. 

3.  «  M.  de  M  eaux.  »  {Note  de  Racine). 

4.  «  napa^ayiov  8v  lx  toi?  Àaufàou  fivwç  «p«<p«v.  »  (Antiquités  Judaïques, 
IX,  7.) 

5.  «  Noluit  autem  Dominus  disperdere  Judam,  propter  David,  servum  suum, 
sicut  promiserat  ei,  ut  daret  ei  lucernam  et  filiis  ejus  cunotis  diebus.  »  (IV 
Bois,  vin ,  19.)  Racine  s'est  souvenu  de  ce  texte  dans  la  seconde  scène  de  sa 
tragédie,  v.  282. 

6.  «  Fête  étant  pris  indéfiniment  et  sans  article,  l'emploi  du  pronom  celle 
n'est  pas  grammaticalement  exact.  Il  eût  été  mieux  de  dire  :  J'ai  choisi  la 
fête  de,  etc.  »  (Sentiments  de  V Académie  sur  Athalie.)  A  propos  du  vers  1052  de 
Mithridate,  auquel  on  adressait  la  même  critique,  Louis  Racine  a  cité  un  pas- 
sage de  la  XIV0  Provinciale,  où  il  est  dit  que  l'Église  défend  à  ses  enfants  «  de 
se  faire  justice  à  eux-mêmes  ;  et  c'est  par  son  esprit  que  les  rois  chrétiens  ne 
se  la  font  pas,  dans  les  crimes  mêmes  de  lèse-majesté  au  premier  chef  ».  Mal- 
herbe, Corneille  et  Madame  de  Sévigné  manquent  souvent  aussi  à  cette  règle. 

7.  La  commémoration  de  la  promulgation  de  la  loi  n'était  pas  une  fête  d'or- 
donnance divine  ;  l'usage  seul  l'avait  établie,  et  elle  coïncidait  avec  la  rente- 
côte.  Les  deux  autres  fêtes  étaient  celle  des  Tabernacles  et  celle  des  Azymes 
(la  Pâque). 

8.  OuSina.  forme  grecque.  Cette  montagne,  de  10000  pieds  environ,  est  située 
dans  l'Arabie  Pétrée;  une  eau  abondante  descend  de  ses  lianes.  C'est  dans  ce 
désert  montueux  que  la  Loi  fut  donnée  à  Moïse.  Dans  les  livres  sacrés,  on  en- 
tend par  ce  mot:  «  la  Loi  »,  l'ensemble  des  institutions  de  Moïse.  Ils  désigneat 
ici  simplement  le  Décalogue. 
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et  je  mets  à  leur  tête  une  fille  que  je  donne  pour  sœur 
à  Zacharie.  C'est  elle  qui  introduit  le  chœur  chez  sa  mère. 
Elle  chante  avec  lui,  porte  la  parole  pour  lui,  et  fait  enfin  les 
fonctions  de  ce  personnage  des  anciens  chœurs  qu'on  appe- 
lait le  coryphée.  J'ai  aussi  essayé  d'imiter  des  anciens  cette 
continuité  d'action  qui  fait  que  leur  théâtre  ne  demeure  ja- 
mais vide1,  les  intervalles  des  actes  n'étsrrtrm  arqués  que  par 
des  hymnes  et  par  des  moralités  du  chœur  qui  ont  rapport 
à  ce  qui  se  passe. 

On  me  trouvera  peut-être  un  peu  hardi  d'avoir  osé  mettre 
sur  la  scène  un  prophète  inspiré  de  Dieu,  et  qui  prédit  l'ave- 
nir. Mais  j'ai  eu  la  précaution  de  ne  mettre  dans  sa  bouche 
que  des  expressions  tirées  des  prophètes  mêmes.  Quoique 
l'Écriture  ne  dise  pas  en  termes  exprès  que  Joïada  ait  eu 
l'esprit  de  prophétie,  comme  elle  le  dit  de  son  fils2,  elle  le 
représente  comme  un  homme  tout,  plein  de  l'esprit  de  Dieu. 
Et  d'ailleurs  ne  paraît-il  pas  par  l'Évangile  qu'il  a, pu  prophé- 
tiser en  qualité  de  souverain  pontife  3?  Je  suppose  donc  qu'il 
voit  en  espritle  funeste  changement  de  Joas,  qui,  après  trente 
années  d'un  règne  fort  pieux,  s'abandonna  aux  mauvais  con- 
seils des  flatteurs,  et  se  souilla  du  meurtre  de  Zacharie,  fils 
et  successeur  de  ce  grand  prêtre4.  Ce  meurtre,  commis  dans 

i.  Nous  verrons  même  le  premier  vers  du  Ve  acte  d'Athalie  rimer  avec  un 
des  vers  du  chœur  qui  termine  le  IVe  acte. 

2.  «  Spiritus  itaquc  Uei  induit  Zaehariam,  fdium  Joiadee,  sacerdotem.  »  (II,  Pa- 
ralipomèncs,  xxix,  20.) 

3.  «Dans  Y  Évangile  de  saint  Jean  (xi,  51),  il  est  dit  au  sujet  des  paroles  pro- 
phétiques de  Caïphe  :  «  Hoc  autem  a  semetipso  non  dixit  ;  sed  cum  esset  pon- 
tifex  anni  illius,  prophetavit....  »  On  en  a  conclu  que  le  don  de  prophétie  était 
attaché  à  sa  qualité  de  souverain  pontife.  Lightfoot  (t.  II,  p.  650)  repousse 
cette  interprétation  :  «  Longissimè  petita  est  hujus  rei  ratio,  dum  adscribitur 
olTicio  ejus  pontificali,  (perinde)  ac  si  is  ex  ipso  pontificatu  fieret  vates.  Senten- 
tianon  digna  confutatione.  ».(Note  de  M.  Mesnard.) 

4.  On  a  beaucoup  reproché  à  Racine  de  nous  avoir  ainsi  retiré  l'intérêt  que 
nous  portions  à  Joas.  Sainte-Beuve  a  écrit  à  ce  propos  dans  son  Port-Royal 
(VI,  148)  :  «  C'est  tellement  cet  invisible  (Dieu)  qui  domine  dans  Àthalie,  l'intérêt 
y  vient  tellement  d'autre  part  que  des  hommes,  bien  que  ces  hommes  y  rem- 
plissent si  admirablement  le  rôle  qui  leur  est  à  chacun  assigné,  que  le  person- 
nage intéressant  du  drame,  l'enfant  miraculeux  et  saint,  Joas,  est,  à  un  moment 
capital,  brisé  lui-même,  et  brisé  comme  exprès  en  sa  fleur  d'espérance.  Dans 
cette  scène  de  la  fin  du  troisième  acte,  dans  cette  prophétie  du  grand  prêtre, 
qui  est  comme  le  Sinaï  du  drame,  c'est  Joas  de  qui  il  est  dit  : 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est  il  changé  ? 
«Car  qu'est-ce  que  Joas?  De  quel  poids  est-il,  après  tout,  dans  les  divins  con- 
seils ?  Joas  tombe  ;  un  autre  succède  :  roseau  pour  roseau.  Joas,  dans  cette  scène 
prophétique,  c'est  la  race  de  David,  mais  elle-même  rejetée  dès  qu'elle  a  pro- 
duit la  tige  unique,  nécessaire  et  impérissable....  La  prophétie  close,  cet  éclair 
deux  fois  surnaturel  évanoui,  le  surnaturel  ordinaire  de  la  pièce  continue:  le 
drame  reprend  avec  son  intérêt  un  peu  plus  particulier  ;  Joas  redevient  le  re- 
jeton intéressant  à  sauver  et  pour  qui  l'on  tremble.  Joad  lui-même,  en  lui  par- 
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le  temple  *,  fut  une  des  principales  causes  de  la  colère  de 
Dieu  contre  les  Juifs,  et  de  tous  les  malheurs  qui  leur  arri- 
vèrent dans  la  suite  2.  On  prétend  môme  que  depuis  ce  .jour- 
là  les  réponses  de  Dieu  cessèrent  entièrement  dans  le  sanc- 
tuaire. C'est  ce  qui  m'a  donné  lieu  de  faire  prédire  tout  de 
suite  à3  Joad  et  la  destruction  du  temple  et  la  ruine  de  Jérusa- 
lem ;.  Mais,  comme  les  prophètes  joignent  d'ordinaire  les  con- 
solations aux  menaces,  et  que  d'ailleurs  il  s'agit  de  mettre  sur 
le  trône  un  des  ancêtres  du  Messie,  j'ai  pris  occasion  de  faire 
entrevoir  la  venue  de  ce  consolateur,  après  lequel  tous  les 
anciens  justes  soupiraient.  Cette  scène,  qui  est  une  espèce 
d'épisode,  amène  très- naturellement  la  musique,  par  la  cou- 
tume qu'avaient  plusieurs  prophètes  d'entrer  dans  leurs 
saints  transports  au  son  des  instruments.  Témoin  cette  troupe 
de  prophètes  qui  vinrent  au-devant  de  Saiil  avec  des  harpes 
et  des  lyres  qu'on  portait  devant  eux  8,  et  témoin  Elisée  lui- 
môme,  qui  étant  consulté  sur  l'avenir  par  le  Roi  d'Israël,  dit, 
comme  fait  ici  Joad  :  Adducite  mihi  psaltem  6.  Ajoutez  à  cela 
que  cette  prophétie  sert  beaucoup  à  augmenter  le  trouble 
dans  la  pièce,  par  la  consternation  et  par  les  différents  mou- 
vements où  elle  jette  le  chœur  et  les  principaux  acteurs7. 

lant,  semble  avoir  oublié  cette  chose  future,  entrevue  par  lui-même  dans  la  pro- 

Fhétie.  Pourtant  une  sorte  de  crainte  à  ce  sujet  ne  cesse  plus  et  fait  ombre  sur 
avenir  et  sur  la  persévérance  de  cet  enfant  merveilleux  ;  Joas  y  perd  :  la  véri- 
table unité  de  la  pièce,  Dieu,  à  qui  tout  remonte,  y  gagne.» 

\.  «  Zachariœ,  filii  Barachiae,  quem  occidistis  inter  templum  et  altare.  » 
(Évangile  de  saint  Matthieu,  xxm,  35.)  —  Devenu  grand  prêtre,  Zacharie,  dans 
une  fête  solennelle,  avait  reproché  aux  Hébreux  leurs  infidélités.  Joas  ne  le  dé- 
fendit point  contre  les  colères  du  peuple,  qui  le  lapida. 

2.  On  lit  dans  les  Notes  manuscrites  sur  Athalie  :  «  Depuis  le  meurtre  de 
Zacharie,  sanguis  attigit  sanguinem,  l'état  des  Juifs  a  toujours  été  en  dépéris- 
sant. » 

3.  «  Il  faut  par  »,  dit  l'Académie. 

4.  On  voit  avec  quel  soin  Racine  pesait  chaque  détail  de  son  drame. 

5.  Samuel  dit  à  Saiil,  au  chapitre  x,  verset  5,  du  livre  I  des  Bois:  «  Obvium 
habebis  gregem  prophetarum  descendentium  de  excelso,  et  ante  eos  psaltcrium 
et  tympanum,  et  tibiam,  et  citharam,  ipsosque  prophetantes.  »  Quoi  qu'en  dise 
Racine,  on  ne  trouve  dans  les  Livres  saints  qu'un  seul  exemple  de  prophète 
demandant  à  la  musique  de  venir  en  aide  à  l'inspiration;  ce  prophète,  c'est 
Elisée,  que  cite  Racine.  Il  se  trouva  un  jour  en  présence  de  Josaphat  et  de 
Joram  ;  la  vue  de  l'impie  Joram  causa  au  prophète  une  telle  indignation  que, 
interrogé  par  Josaphat,  il  dut  demander  à  une  musique  religieuse  et  douce  de 
rendre  le  calme  à  son  esprit.  On  voit  que  c'est  là  un  cas  tout  exceptionnel. 

6.  IV  Bois,  m,  15. 

7.  Louis  Racine  constate  que  «  le  silence  que  l'auteur  garde  sur  la  conduite 
de  sa  pièce,  dans  la  Préface,  est  remarquable.  Dans  ses  autres  Préfaces,  il  a. 
coutume  de  parler  de  l'économie  de  sa  tragédie,,  du  succès  qu'elle  a  eu,  ou  des 
critiques  qu'elle  a  essuyées  ;  il  se  contente,  dans  celle-ci,  d'instruire  le  lecteur 
du  sujet.  » 


NOMS  DES  PERSONNAGES 


JOAS,  Rtù  de  Juda,  fils  d'Okosias.    Le  comte  de  l'Esparrb  2. 
ATHALIE,  veuve  de  Joram,  aïeule 

de  Joas Mmc  la  présidente  de  Chailly  *. 

JOAD,   autrement  Joïada,  grand 

prêtre Baron  4. 

JOSABET,  tante  de  Joas,  femme 

du  grand  prêtre Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  *. 

1.  On  ne  sait  pas  les  noms  des  jeunes  filles  qui  jouèrent  Athalie  aux  représen. 
tations  modestes  de  1691,  1692  et  1693.  Nous  donnons  la  liste  des  nobles  per- 
sonnages qui  interprétèrent  la  tragédie  devant  Louis  X1Y,  à  Versailles,  le 
14  février  1702. 

2.  Le  comte  de  l'Esparre  était  le  second  fils  du  duc  de  Guiche,  Antoine  IV  de 
Gramont,  petit-fils  du  duc  Antoine  III.  Le  duc  de  Guiche  avait  été  aide  de  camp 
du  Dauphin  dans  cette  campagne  de  1688  que  célèbre  le  prologue  d'Esther,  et 
allait  être  fait  maréchal  cette  même  année  1702.  Il  sera  envoyé  en  1705  comme 
conseiller  auprès  de  Philippe  V,  roi  d'Espagne,  et,  devenu  duc  de  Gramont  en 
1720,  sera  élevé  à  la  dignité  de  maréchal  de  France  en  1724.  Ce  seigneur  de 
«  fort  peu  de  sens,  et  d'une  parfaite  ignorance  »,  dit  Saint-Simon,  avait  épousa 
la  fille  aînée  du  duc  de  Noailles,  et  se  trouvait  ainsi  beau-frère  de  la  nièce  de 
Madame  de  Maintenon.  La  duchesse  de  Guiche  h  avait  infiniment  d'esprit,  du 
souple,  du  complaisant,  de  l'amusant,  du  plaisant,  du  bouffon  même  »,  dit 
Saint-Simon,  et,  «  dévote  comme  un  ange  »,  elle  avait  su  s'attirer  les  bienveil- 
lances de  Madame  de  Maintenon  ;  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  le  rôle  de  Joas 
fut  donné  à  son  fils,  alors  âgé  de  7  à  8  ans,  dit  le  Mercure.  D'après  le  Diction- 
naire de  la  noblesse  de  La  Chenaye-Desbois  et  Badier,  le  comte  de  Lesparre 
aurait  eu  alors  près  de  13  ans,  étant  né  le  29  mai  1689.  (Il  est  vrai  que  le  Dic- 
tionnaire, par  une  inadvertance  étrange,  place  huit  ans  après  sa  naissance  le  ma- 
riage de  ses  parents,  et  omet  de  donner  la  date  de  naissance  de  son  frère  aîné  ; 
on  ne  peut  donc  guère  tirer  parti  de  son  assertion  pour  réfuter  le  Mercure.) 
Louis  de  Gramont,  comte  de  Lesparre,  prit  la  carrière  des  armes;  il  fut  fait 
lieutenant  général  le  24  février  1738;  et  la  mort  de  son  frère  aîné,  arrivée  le 
16  mai  1741,  lui  donna  avec  le  régiment  des  gardes  françaises  le  gouvernement 
du  royaume  de  Navarre,  de  la  principauté  de  Béarn,  et  des  ville  et  citadelle 
de  Bayonne.  Il  fut  reçu  duc  et  pair  de  France  au  parlement  de  Paris  le  15  mars 
1742,  et  tué  d'un  coup  de  canon  dans  la  cuisse,  étant  à  la  tète  du  régiment  des 
gardes  françaises,  à  la  bataille  de  Fontenoy  en  Flandre,  le  U  mai  1745.  Il 
avait  épousé,  le  U  mars  1720,  Geneviève  de  Gontaut,  fille  du  duc  de  Biron, 
pair  de  France,  dont  il  eut  deux  fils,  et  une  fille  qui  épousa  le  comte  de  Rupel- 
monde. 

3.  Il  nous  a  été  impossible  de  trouver  d'autres  renseignements  sur  la  prési- 
dente de  Chailly  que  cette  phrase  d'une  lettre  de  Madame  de  iMaintenon  :  «  sans 
compter  l'honnêteté  qu'on  doit  à  Madame  de  Chailly,  qu'on  a  fait  venir  exprès 
pour  jouer  Athalie,  »  etc. 

4.  Voir  les  A  cteurs  d'Iphigénie. 

o.  Marie-Adélaïde  de  Savoie,  fille  aînée  de  Victor- Amédée  II,  duc  de  Savoie,  qui 
était  femme  du  duc  de  Bourgogne,  petit-fils  de  Louis  XIV,  et  qui  devait  être  plus 
tard  mère  de  Louis  XV,  avait  alors  seize  ans.  Elle  était  venue  à  la  Cour  de  France 
à  onze  ans;  son  mariage  fut  célébré  à  Versailles  avec  une  pompe  inouïe,  le  7  dé- 
cembre 1697;  mais  aussitôt  après  la  jeune  princesse  alla  terminer  son  éducation 
à  Saint-Cyr  sous  la  haute  direction  de  Madame  de  Maintenon,  qu'elle  appelait 
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ZACHARIE,    fils   de   Joal[  et  de 

Josabet. M.  de  Ciiamperon  I. 

SALOM1TH,  sœur  deZacharic  ..  Mmc  la  comtesse  d'Ayen  *. 

sa  tante.  Elle  y  prit  beaucoup  de  goût  pour  Racine,  fit  le  personnage  d'une  des 
petites  Israélites  dans  une  des  représentations  d'Esther,  se  fit  jouer  plusieurs 
fois  Athalie,  et,  voulant  y  prendre  elle-même  un  rôle,  décida  les  représentations 
solennelles  de  1702.  Enfant  gâté  du  Roi  et  de  Madame  de  Maintenon,  elle  ne  se 
voyait  jamais  refuser  rien.  Voici  le  portrait  qu'en  a  tracé  Saint-Simon  :  «Quant 
à  la  figure,  elle  était  régulièrement  laide.  Les  joues  pendantes,  le  front  avancé, 
le  nez  qui  ne  disait  rien,  de  grosses  lèvres  tombantes,  des  cheveux  et  des  sour- 
cils châtains  bruns,  fort  bien  plantés,  des  yeux  les  plus  parlants  et  les  plus 
beaux  du  monde,  le  plus  beau  teint  et  la  plus  belle  peau,  le  cou  long  avec  un 
soupçon  de  goitre  qui  ne  lui  seyait  point  mal,  un  port  de  tète  galant,  gracieux, 
majestueux,  et  le  regard  de  même;  le  sourire  le  plus  expressif  ;  une  taille 
longue, ronde  même,  aisée,  parfaitement  coupée;  une  marche  de  déesse  sur  les 
nues  ;  elle  plaisait  au  dernier  point...  En  public,  sérieuse,  mesurée;  respec- 
tueuse avec  le  Roi,  et  en  timide  bienséance  avec  Madame  de  Maintenon.  En 
particulier,  causant,  voltigeant  autour  d'eux  ;  tantôt  perchée  sur  le  bras  du  fau- 
teuil de  l'un  ou  de  l'autre,  tantôt  se  jouant  sur  leurs  genoux,  elle  leur  sautait 
au  cou,  les  embrassait,  les  baisait,  les  caressait,  les  chiffonnait.  Admise  à  tout, 
à  la  réception  des  courriers  qui  apportaient  les  nouvelles  les  plus  intéressantes, 
entrant  chez  le  Roi  à  toute  heure,  même  pendant  le  Conseil.  »  Elle  en  profitait 
pour  tenir  son  père  au  courant  de  tout  ce  qui  pouvait  politiquement  l'intéresser. 
Louis  XIV,  qui  l'apprit  après  sa  mort,  en  fut  profondément  affecté.  La  petite 
duchesse  fut  enlevée  à  vingt-six  ans,  six  jours  avant  son  mari,  par  la  rougeole 
pourprée.  Le  Mercure  galant  de  février  1702,  rendant  compte  de  la  représen- 
tation d' Athalie,  disait  d'elle  :  «  Madame  la  duchesse  de  Rourgogne  a  joué 
.  Josabet  avec  toute  la  grâce  et  tout  le  bon  sens  imaginable,  et,  quoique  son 
rang  pût  lui  permettre  de  faire  voir  plus  de  hardiesse  qu'une  autre,  celle  qu'elle 
a  fait  paraître  seulement  pour  marquer  qu'elle  était  maîtresse  de  son  rôle,  a 
toujours  été  mêlée  d'une  certaine  timidité,  que  l'on  doit  nommer  plutôt  modestie 
que  crainte.  Les  habits  de  cette  princesse  étaient  d'une  grande  magnificence.  » 

1.  La  terre  de  Chamrond,  dans  le  Maçonnais  en  Rourgogne,  avait  été  érigée 
en  comté,  en  1644,  en  faveur  et  en  récompense  des  services  de  Gaspard  de  Yi- 
chi,  gouverneur  du  Pont-Saint-Esprit,  arrière-grand-père  du  Gaspard  de  Viehi, 
comte  de  Champeron,  qui  nous  occupe  ici.  Ce  dernier,  qui  dut  naître  vers  1691, 
épousa  Marie- Camille-Diane  d'Albon  de  Saint-Marcel  en  1739,  fut  fait  maréchal 
de  camp,  quitta  le  service  en  1743,  et  mourut  en  1781  dans  sa  terre  de  Chamrond, 
Une  de  ses  jeunes  sœurs  devait  être  la  célèbre  marquise  Du  Deffand. 

2.  La  comtesse  d'Ayen  était  la  nièce  de  Madame  de  Maintenon.  Son  père,  le 
comted'Aubigné,  était  un  ancien  capitaine  d'infanterie  :  «  C'était,  dit  Saint-Simon, 
un  panier  percé,  fou  à  enfermer,  mais  plaisant  avec  de  l'esprit  de  saillies  et  des 
reparties  auxquelles  on  ne  se  pouvait  attendre...  Il  ne  se  contraignait  pas  de 
dire  très  ordinairement  le  beau-frère,  lorsqu'il  voulait  parler  du  Roi.  »  La  mère, 
la  comtesse  d'Aubigné,  «  était  la  fille  d'un  nommé  Picore,  petit  médecin,  qui 
s'était  fait  procureur  du  Roi  de  la  ville  de  Paris,  que  d'Aubigné  avait  épousée 
en  1678...  C'était  une  créature  obscure,  plus,  s'il  se  pouvait,  que  sa  naissance, 
modeste,  vertueuse...  sotte  à  merveille,  de  même  tout  à  fait  basse,  d'aucune 
sorte  de  mise,  et  qui  embarrassait  également  Madame  de  Maintenon  à  l'avoir 
avec  elle  et  à  ne  l'avoir  pas.  »  Le  Roi  avait  eu  d'abord  l'intention  de  marier  Made- 
moiselle d'Aubigné  au  prince  de  Marsillac,  petit-fils  du  duc  de  La  Rochefoucauld. 
Madame  de  Maintenon  préféra  le  comte  d'Ayen,  fils  du  duc  de  Noailles  :  «  Ma- 
dame de  Maintenon,  dit  Saint-Simon,  assura  600  000  livres  sur  son  bien  après 
elle  ;  elle  en  avait  beaucoup  plus,  et  point  d'autre  héritière.  Le  Roi  donna 
300,000  livres  comptant,  500  000  livres  sur  l'Hôtel  de  Ville,  pour  100  000  livres 
de  pierreries,  avec  les  survivances  du  gouvernement  de  Roussillon,  Perpignan, 
etc.,  de  M.  de  Noailles,  de  38  000  livres  de  rente  au  soleil,  et  de  celui  de  Rerry 
de  M.  d'Aubigné  de  30  000  livres  de  rente,  et  sur  le  tout  une  place  de  dame  du 
palais.  La  déclaration  s'en  fit  le  mardi  11  mars  (1698).  Le  lendemain  Madame  r'e 
Maintenon  se  mit  sur  son  lit  au  sortir   de  table,  et  les  portes  furent  ouvcitos 
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ABNER,  l'un  des  principaux  offi- 
ciers desRois  do  Juda Monsieur  le  duc  d'Orléans  *. 

AZARIAS,  ISMAEL,  et  les  trois  autres  chefs  des  prêtres  et  des 

LÉVITES. 

aux  compliments  de  toute  la  cour.  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  tout 
habillée,  y  passa  la  journée  tenant  Mademoiselle  d'Aubigné  auprès  d'elle,  et 
faisant  les  honneurs  comme  une  particulière  chez  une  autre....  Le  mardi  der- 
nier mars,  ils  furent  fiancés  le  soir  à  la  chapelle,  Madame  la  duchesse  de  Bour- 
gogne et  toute  la  cour  aux  tribunes,  et  la  noce  en  bas...  Le  lendemain  tard  dans 
la  matinée,  Madame  de  Maintenon  vint  avec  toute  la  noce  à  la  paroisse,  où 
M.  de  Paris  dit  la  messe  et  les  maria,  d'où  ils  allèrent  tous  dîner  chez  M.  de 
Noailles,  dans  l'appartement  de  M.  le  comte  de  Toulouse,  qu'il  lui  avait  prêté. 
L'après-dinée,  Madame  de  Maintenon,  sur  son  lit,  et  la  comtesse  d'Ayen,  sur 
un  autre  dans  une  autre  pièce  joignante,  reçurent  encoTe  toute  la  cour...  Le 
soir  on  soupa  chez  Madame  de  Maintenon  avec  elle  et  Madame  la^duchesse  de 
Bourgogne  et  les  hommes  dans  une  autre  chambre.  Le  Roi  donna  la  chemise  au 
comte  d'Ayen,  et  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne  à  la  mariée.  Le  Roi...  leur 
dit  pour  bonsoir  qu'il  leur  donnait  à  chacun  8  000  livres  de  pension...  »  Saint- 
Simon  appelle  la  comtesse  d'Ayen  «  une  folle  »  :  c'est  sans  doute  par  suite  d'une 
tendresse  presque  maternelle  que  Madame  de  Maintenon  accordait  à  la  com- 
tesse d'Ayen  une  sensibilité  douce  et  spirituelle,  lorsqu'elle  écrivait  à  son  mari  : 
Madame  la  duchesse  de  Bourgogne  «  veut  jouer  Josabet,  qu'elle  ne  jouera  pas 
comme  la  comtesse  d'Ayen.  Mais  après  avoir  reconnu  ses  honnêtetés  là-dessus, 
je  lui  ai  dit  que  ce  n'était  point  à  elle  à  se  contraindre  dans  une  chose  qui  ne 
se  fait  que  pour  son  plaisir...  Il  faut  donc  que  la  comtesse  d'Ayen  fasse  Salo- 
mith;  car  sans  compter  l'honnêteté  qu'on  doit  à  Madame  de  Chaiïly,  qu'on  a  fait 
venir  exprès  pour  jouer  Athalie,  je  ne  puis  me  résoudre  à  voir  la  comtesse 
d'Ayen  jouer  la  furieuse.  »  * 

1.  Fils  de  Philippe  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIV,  le  duc  Philippe  d'Orléans 
avait  alors  27  ans;  depuis  dix  ans,  il  était  devenu  le  gendre  du  roi,  ayant 
épousé  Mademoiselle  de  Blois,  que  Louis  XIV  avait  eue  de  Madame  de  Montci- 
pan.  Sa  mère,  Charlotte  de  Bavière,  avait  été  si  irritée  de  ce  mariage  que,  dit 
Saint-Simon,  lorsque  son  fils  vint  lui  baiser  la  main,  «  elle  lui  appliqua  un 
soufflet  si  sonore  qu'il  fut  entendu  de  quelques  pas,  et  qui,  en  présence  de 
toute  la  cour,  couvrit  de  confusion  ce  pauvre  Prince  ».  Il  débuta  assez  heureu- 
sement dans  la  carrière  des  armes  ;  mais  il  intrigua  sous  main  avec  l'Angle- 
terre pour  enlever  le  trône  d'Espagne  à  son  nouveau  roi,  Philippe  V.  Louis  XIV, 
averti,  le  rappela,  et  la  froideur  de  la  famille  royale  pour  lui  contribua  à  plon- 
ger le  duc  d'Orléans  dans  une  vie  de  débauches.  La  mort  du  duc  et  de  la  du- 
chesse de  Bourgogne  fut  le  signal  d'atroces  calomnies  dirigées  contre  lui,  et  ces 
soupçons  éclatèrent  de  nouveau  deux  ans  après,  à  la  mort  du  duc  de  Berri, 
frère  du  duc  de  Bourgogne,  et  gendre  du  duc  d'Orléans.  Louis  XIV  laissa 
cependant  la  régence  à  son  neveu.  Nous  n'avons  pas  à  examiner  la  politique  du 
Régent,  ni  à  parler  de  la  dépravation  qui  s'introduisit  à  la  cour  pendant  ces 
années.  Lorsque,  en  1723,  Louis  XV  eut  pris  nominalement  la  direction  des  af- 
faires, le  duc  d'Orléans  resta  quelques  mois  son  ministre  ;  mais  il  mourut,  frappé 
d'une  apoplexie  foudroyante,  le  2  décembre  de  la  même  année  :  «  Rien  ne  lui 
manquait,  dit  Saint-Simon,  pour  le  plus  excellent  gouvernement  :  connaissances 
de  toutes  sortes,  connaissance  des  hommes,  expérience  personnelle  et  longue, 
tandis  qu'il  ne  fut  que  particulier  ;  réflexions  sur  le  gouvernement  des  différents 
pays,  et  surtout  sur  le  nôtre  ;  mémoire  qui  n'oubliait  et  ne  confondait  jamais; 
lumières  infinies;  discernement  exquis;  facilité  surprenante  de  travail;  corn- 
préhension  vive;  une  éloquence  naturelle  et  noble,  avec  une  justesse  et  une  fa- 
cilité incomparables  de  parler  en  tous  genres  ;  infiniment  d'esprit,  et  un  sens  si 
droit  et  si  juste,  qu'il  ne  se  serait  jamais  trompé,  si  en  chaque  affaire  il  avait 
suivi  son  premier  mouvement...  »  Voltaire,  qui  ne  l'aimait  point,  reconnais- 
sait cependant  que  «  de  toute  la  race  de  Henri  IV,  Philippe  d'Orléans  fut  celui 
qui  lui  ressembla  le  plus  ».  Il  est  curieux  que  ce  prince  d'une  impiété  cynique 
ait  joué  le  rôle  d'Abner,  et  que  ce  soit  sous  ses  auspices  qu' Athalie  ait  paru  sur 
la  scène  fi-ançais*  le  mardi  3  mars  1716. 

Racine,  t  IV.  19 
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MATHAN,  prêtre  apostat,  sacrifi- 
cateur de  Baal M.  le  comte  d'Ayen  *. 

NABAL,  confident  de  Mathan. 

AGAR,  femme  de  la  suite  d'Athalie. 

Troupe   de   prêtres  et  de   lévites.   —   Suite    d'Athalie.    —  La 
nourrice  de  joas.  —  choeur  de  jeunes  filles  de  la  tribu  de  lévi2. 

La  scène  est  dans  le  temple  de  Jérusalem,  dans  un  vestibule  de 
l'appartement  du  grand  prêtre. 


1.  Adrien  Maurice,  comte  d'Ayen,  plus  tard  duc  de  Noailles,  était  né  en  1678. 
Il  entra  à  quatorze  ans  dans  la  carrière  militaire,  et,  en  i  704,  six  ans  après  son 
mariage  avec  Mademoiselle  d'Aubigné,  il  fut  nommé  maréchal  de  camp.  Après 
avoir  remporté  quelques  succès  en  Espagne,  et  comprimé  l'insurrection  d'Ara- 
gon en  1710,  il  reçut  les  titres  de  grand  d'Espagne,  de  duc  et  pair.  Tombé  en 
disgrâce,  par  sa  faute,  auprès  de  Philippe  V,  il  fut  rappelé  à  Paris.  Philippe 
d'Orléans  le  nomma  membre  du  conseil  de  régence,  et  Jm  donna  en  1715  la 
présidence  du  conseil  des  finances.  Nous  le  trouvons  maréchal  de  France  en  1733. 
Il  remporta  de  nombreux  succès  en  Italie,  et,  dans  la  guerre  suivante,  prit  une 
part  active  à  la  bataille  de  Fontenoy.  Il  fut  ensuite  ambassadeur  extraordinaire 
en  Espagne,  ministre  d'État,  et  mourut  en  1766,  laissant  la  réputation  d'avoir 
été  un  des  hommes  les  plus  remarquables  du  siècle.  L'abbé  Millet  a  publié  ses 
Mémoires.  Saint-Simon  a  écrit  deux  longs  portraits  du  comte  d'Ayen  (Ed.  de 
1857,  II,  33-39  et  Xlf,  154-156)  qui  prouvent  qu'il  le  détestait,  mais  qui  sont 
deux  chefs-d'œuvre,.  Nous  ne  citerons  que  quelques  passages  du  second  :  «  Le 
serpent  qui  tenta  Eve,  qui  renversa  Adam  par  elle,  et  qui  perdit  le  genre 
humain,  est  l'original  dont  le  duc  de  Noailles  est  la  copie  la  plus  exacte,  la  plus 
fidèle,  la  plus  parfaite,  autant  qu'un  homme  peut  approcher  des  qualités  d'un 
esprit  de  premier  ordre,  et  du  chef  de  tous  les  anges  précipités  du  ciel....  On 
sait  comme  il  est  fait  pour  le  corps  :  des  pieds,  des  mains,  une  corpulence  de 
paysan  et  la  pesanteur  de  sa  marche  promettaient  la  taille  où  il  est  parvenu. 
Le  visage  tout  dissemblable  ;  toute  saphysionomie  estesprit,  affluence  de  pensée», 
finesse  et  fausseté,  et  n'est  pas  sans  grâces.  »  Racine  était  en  bons  termes  avec 
le  comte  d'Ayen,  car,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  écrivait,  le  30  janvier 
1699,  à  son  fils  Jean-Raptiste :  «Je  serais  bien  plus  curieux  de  savoir  si  M.  le 
comte  d'Ayen  songe  en  effet  à  m'envoyer  les  deux  juments  qu'il  a  promis  de 
m'envoyer.  » 

2.  Ces  chœurs  étaient  exécutés,  dit  le  Mercure  galant  de  février  1702  a  par  les 
demoiselles  de  la  musique  du  Roi  », 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

JOAD,    ABNER. 

ABNER. 

Oui1,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Éternel8. 

Je  viens,  selon  l'usage  antique  et  solennel3, 

Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée4 

Où  sur  le  mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée 3. 

Que  les  temps  sont  changés  !  Sitôt  que  de  ce  jour  î> 

La  trompette  sacrée  annonçait  le  retour6, 

Du  temple,  orné  partout  de  festons  magnifiques 

i.  Voir  la  note  du  vers  1  dïAndromaque. 

2.  Jamais  Racine  n'a  donné  à.  Dieu  le  nom  hébreu  Jéhova  (Je  suis  Celui  qui 
est).  Il  désigne  ici  Dieu  par  un  de  ses  attributs. 

3.  Une  fête  solennelle  est  une  fête  que  l'on  célèbre  une  fois  l'an. 

4.  «  Voulez-vous^enlever  à  ces  vers  toute  leur  beauté,  toute  leur  noblesse,  pro- 
noncez : 

Célébré  avec  vous  la  fameus'  journée.  • 

(M.  Lkgouvb,  Art  de  la  lecture,  p.  180.) 

5.  Voir  la  Préface. 

6.  «  Filii  autem  Aaron  sacerdotes  clangent  tubis  ;  eritque  hoc  legitimum  sempi- 
ternumin  generationibus  vestris...  Si  quando  habebitis  epulum,et  dies  festos,  et 
calendas,  canetis  tubis  super  holocaustis  et  pacificis  victimis,  ut  sint  vobis 
in  recordationem  Dei  vestri,  »  etc.  (Nombres,  X,  8  et  10.)  La  trompette  fut 
d'abord  formée  de  cornes  de  bœuf  ouvertes  à  la  petite  extrémité  ;  on  sa  servit 
plus  tard  de  cornes  de  bélier  perforées.  31.  Athanase  Coquercl,  à  qui  nous  cm- 

f>runtons  tous  ces  détails,  suppose  que  la  trompette  d'airain,  qui  était  droite, 
ongue  d'une  coudée  et  évasée  à  son  ouverture,  fut  apportée  d'Egypte  par 
Moïse.  La  trompette  sonnait  doucement  pour  appeler  les  fidèles  aux  assemblées 
et  aux  fêtes  régulières.  A  l'acte  V  (scène  vi),  ses  accents  retentiront  éclatants, 
annonçant  un  événement  extraordinaire.  L'arc  de  triomphe  de  Titus  porte  une 
trompette  sculptée  au  milieu  des  dépouilles  des  Juifs. 
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Le  peuple  saint1  en  foule  inondait  les  portiques 2; 

Et  tous,  devant  l'autel  avec  ordre  introduits, 

Deleurs  champs  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux  fruits,  1 0 

Au  Dieu  de  l'univers  consacraient  ces  prémices 3. 

Les  prêtres  *  ne  pouvaient  suffire  aux  sacrifices. 

L'audace  d'une  femme,  arrêtant  ce  concours 6, 

En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours6. 

D'adorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre  15 

Ose  des  premiers  temps  nous  retracer  quelque  ombre. 

Le  reste  pour  son  Dieu  montre  un  oubli  fatal  ; 

Ou  même,  s'empressant  aux  autels  deBaal7, 

Se  fait  initier  à  ses  honteux  mystères8, 

Et  blasphème  le  nom  qu'ont  invoqué  leurs  pères 9.  20 

Je  tremble  qu'Athalie,  à  ne  vous  rien  cacher, 

Vous-même  de  l'autel  vous  faisant  arracher, 

N'achève  enfin  sur  vous  ses  vengeances  funestes, 

Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  les  restes. 

v  JOAD  10. 

D'où  vous  vient  aujourd'hui  ce  noir,  pressentiment?    ,       £5 

1.  C'est  Dieu  lui-même  qui  a  donné  ce  nom  à  Israël  :  «  Et  vos  eritis  mihi  in 
regnum  sacerdotale,  et  gens  sancta.  »  (Exode,  XIX,  6.) 

2.  Cette  métaphore  rappelle  un  vers  pittoresque  de  Virgile  (Géorgiques,  II,  461- 
462): 

Ingentem  foribus  domus  alta  superbis 

Marie  salutanlum  totis  vomit  œdibus  undam. 

t.  Primitivement  la  Pentecôte  s'appela  la  fête  de  la  moisson  ou  des  premiers  fruits. 

4.  Voir  sur  ce  mot  la  Préface. 

5.  Du  latin  concursus:  cet  empressement  des  fidèles. 

6.  Toujours  les  livres  saints  ont  appelé  jours  de  ténèbres  ceux  où  triomphait 
le  méchant.  En  voici  un  exemple  tiré  de  saint  Paul  (Rom,  XIII,  12)  :  «  Nox  pro- 
cessif dies  autem  appropinquavit.  Abjiciamus  ergo  opéra  tenebrarum,  et  indua- 
mur  arma  lucis.  » 

7.  Voir  la  Préface. 

8.  Une  grande  partie  des  cérémonies  des  cultes  antiques  était  cachée  aux  pro- 
fanes ;  de  là  ce  nom  de  mystères,  du  verbe  [aûu>,  qui  exprime  l'idée  de  fermer  les 
lèvres  ou  les  yeux. 

9.  Leurs  est  au  pluriel,  parce  que  le  sujet  est  un  nom  collectif;  les  verbes 
cependant  sont  restés  au  singulier.  —  Le  nom,  c'est-à-dire  ici  Dieu  :  dans  la  Bible, 
les  expressions  Jéhova  et  le  nom  de  Jéhova  ont  exactement  la  même  valeur. 

10.  Lemazurier  a  écrit  dans  sa  Galerie  des  acteurs  du  Théâtre-Français  (I, 
p.  89)  :  «  A  la  première  représentation  d'Athalie  en  1716,  le  rôle  du  grand  prêtre 
fut  rempli  par  Beaubourg,  qui,  suivant  l'expression  triviale,  mais  piquante, 
de  Lefèvre,  alors  rédacteur  du  Mercure  de  France,  le  joua  fort  bien  et  bien  fort. 
Si  l'on  s'en  rapporte  à  Racine  le  fils,  que  la  piété  filiale  pouvait  à  la  vérité  ren- 
dre un  peu  trop  sévère,  Beaubourg  était  plus  capable  d'imiter  les  capucinades 
du  petit  Père  Honoré  que  la  majesté  d'un  prophète  divin.  »  Samson  a  dit  de  cet 
_Cteur  dans  son  Art  théâtral  (II,  76)  : 

Beaubourg,  acteur  outré,  sans  principes,  sans  art, 
Au  succès  quelquefois  conduit  par  le  hasard, 
Sur  la  scène  étalait  le  spectacle  effroyable 
D'un  prêtre  du  Seigneur  inspiré  par  le  diable. 
Sous  ce  jeu  sans  noblesse  abaissant  sa  hauteur, 
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ABNER. 

Pensez-vous  être  saint  et  juste  impunément1? 
Dès  longtemps  elle  hait  cette  fermeté  rare 
Qui  rehausse  en  Joad  l'éclat  de  la  tiare2. 
;  Dès  longtemps  votre  amour  pour  la  religion 
'Est  traité  de  révolte  et  de  sédition3.  30 

Du  mérite  éclatant*  cette  reine  jalouse 
Hait  surtout  Josabet,  votre  fidèle  épouse. 
Si  du  grand  prêtre  Aaron  Joad  est  successeur 5, 
De  notre  dernierRoi  Josabet  est  la  sœur. 
Mathan  d'ailleurs,  Mathan,  ce  prêtre  sacrilège6,  35 

Plus  méchant  qu'Athalie,  à  toute  heure  l'assiège7, 
Mathan,  de  nos  autels  infâme  déserteur, 
Et  de  toute  vertu  zélé  persécuteur. 
C'est  peu  que,  le  front  ceint  d'une  mitre  étrangère8, 
Ce  lévite  à  Baal  prête  son  ministère  :  40 

Ce  temple  l'importune,  et  son  impiété 
Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté9. 
Pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente  10  ; 
Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  vante11  ; 
Il  affecte  pour  vous  une  fausse  douceur,  45 

-       L'ouvrage  élait  vulgaire  aussi  bien  que  l'acteur. 

«Baron  joua  ce  rôle  bien  différemment  ;  il  fut  aussi  vrai,  aussi  sublime  dans  son 
jeu,  que  Racine  l'était  dans  ses  vers.  »  (Lemazurier,  Galerie  des  acteurs  du 
Théâtre-Français,  I,  p.  89.) 

1 .  Sans  que  l'on  vous  en  punisse. 

2.  «  Le  bonnet  du  grand  prêtre  est  appelé  dans  la  Vulgate  tantôt  mitre  et  tan- 
tôt tiare.  »  (Note  de  Louis  Racine.) 

3.  Sainte-Beuve  (Port-Royal,  VI,  143)  a  vu  dans  ces  deux  vers  une  allusion  à 
Port-Royal. 

4.  Eclatant,  et,  trois  vers  plus  haut,  éclat;  c'est  une  légère  tache.  Voir  les  vers 
125  et  127. 

5.  Joad  est  bien  le  successeur  d'Aaron,  frère  aîné  de  Moïse  ;  mais  il  est  bon  de 
rappeler  que  la  tiare  ne  s'est  pas  transmise  régulièrement  dans  la  descendance 
d'Eléazar,  fils  aîné  d'Aaron  ;  la  souveraine  sacrificaturc  fut  pendant  quelque 
temps  exercée  par  la  famille  d'Ithamar,  quatrième  fils  d'Aaron;  et  ce  n'est  que 
sous  Salomon  que  la  tiare  revint  à  la  race  d'Eléazar. 

6.  Les  textes  saints  ne  fournissaient  à  Racine  que  l'idolâtrie  de  Mathan  et  sa 
mort  ;  cette  admirable  création  appartient  donc  tout  entière  à  Racine. 

7.  C'est  tout  récemment  seulement  que  l'Académie  s'est  décidée  à  écrire  avec 
un  accent  grave  les  mots  comme  siège,  collège,  sacrilège,  etc. 

8.  Véritable  ablatif  absolu. 

9.  Ce  serait  le  seul  moyen  pour  lui  de  retrouver  le  repos  et  la  tranquillité, 

10.  Var.  Pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  ne  joue; 

Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  loue  (1691). 

«  Les  amis  de  Racine,  dit  son  fils,  lui  représentèrent  qu'on  ne  dit  point  jouer, 
mais  faire  jouer  des  ressorts.  »  Cependant  on  a  dit  autrefois  jouer  les  eaux  pour 
faire  jouer  les  eaux. 

11.  Tacite  l'a  dit  :  «  pessimum  inimicorum  genus,  laudantes  », 
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Et  par  là  de  son  fiel  colorant  la  noirceur1, 
Tantôt  à  cette  Reine  il  vous  peint  re'doutable, 
Tantôt,  voyant  pour  l'or  sa  soif  insatiable, 
Il  lui  feint  qu'en  un  lieu  que  vous  seul  connaissez*, 
Vous^cachez  des  trésors  par  David  amassés3.  50 

Enfin  depuis  deux  jours  la  superbe  *  Athalie 
Dans  un  sombre  chagrin  paraît  ensevelie. 
Je  l'observais  hier,  et  je  voyais  ses  yeux 
Lancer  sur  le  lieu  saint  des  regards  furieux5, 
Comme  si  dans  le  fond  de  ce  vaste  édifice  55 

Dieu  cachait  un  vengeur  armé  pour  son  supplice6. 
.Croyez-moi,  plus  j'y  pense,  et  moins  je  puis  douter 7 
fQue  sur  vous  son  courroux  ne  soit  prêt  d'éclater, 
Et  que  de  Jézabel  la  fille  sanguinaire 
Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire.  00 

JOAD. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots  s 

Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte, 

Je  crains  Dieu,  cherAbner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte9. 

i.  Colorer,  c'est  donner  une  apparence  favorable.  Racine  avait  écrit  déjà  dans 
l'exposition  de  Britannicus  : 

L'ingrat,  d'un  Taux  respect  colorant  son  injure,  etc. 

2.  «  La  plupart  ont  prétendu  que  feindre  à  quelqu'un  n'est  pas  français.  » 
(Sentiments  de  l'Académie  sur  Athalie.) 

3.  Les  anciens  peuples  confiaient  aux  prêtres,  comme  le  font  encore  cer- 
taines tribus  arabes,  la  garde  de  leur  trésor;  le  vol  devenait  ainsi  un  sacrilège. 
Ajoutons  que  le  temple  des  Juifs  était  une  véritable  forteresse.  —  David  de 
Bethléem,  fils  d'Isaï,  était  un  simple  berger,  que  Dieu  choisit  pour  devenir  roi 
d'Israël,  et  qui  fonda  la  monarchie  israélite.  Poète  inspiré,  habile  administra- 
teur, guerrier  intrépide,  il  fut  un  grand  roi;  mais  il  prouva  malheureusement 
par  ses  mœurs  que,  comme  dit  Pascal,  «  dans  une  grande  âme  tout  est  grand  ». 
—  Remarquez  le  soin  avec  lequel  le  poète  préparc  son  dénouement. 

4.  L'orgueilleuse. 

5.  Le  sanctuaire,  ou  saint  des  sai7its,  ou  lieu  très-saint,  était  le  troisième  et 
dernier  compartiment  du  temple;  jamais  la  lumière  n'y  pénétrait;  au  dernier 
soupir  du  Christ,  le  voile  qui  le  fermait  au  jour  se  déchira.  Voir  la  préface. 

6u  Ces  vers  nous  préparent  à  l'arrivée  d'Athalie  dans  le  temple. 

7.  «On  a  observé  que,  dans  la  régularité,  i)  ne  faut  point  de  conjonction.  On  doit 
dire  :«  Plus  j'y  pense,  moins  je  puis  douter.  «(Sentiments  de  l'Académie  sur  Athalie.) 

8.  Ce  vers  est  imité  du  Psaume  LXXXVI1I,  (v.  10)  :  «  Tu  dominaris  potestati 
maris  :  raotum  autem  fluctuum  ejus  tu  mitigas.  » 

9.  Voir  Virgile  (Enéide,  XII,  895).  —  Scudéry  avait  dit  de  la  reine  Christine 
dans  son  Alaric  (X): 

Elle  craindra  le  ciel,  et  ne  craindra  plus  rien. 

Boileau  a  écrit  (Réflexions  critiques,  XIÏ)  à  propos  de  ce  passage  d'Athalie  : 

«  Tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sublime  paraît  rassemblé  dans  ces  quatre  vers  : 

la  grandeur  de  la  pensée,  la  noblesse  du  sentiment,  la  magnificence  des  paroles, 

et  l'harmonie   de  l'expression,  si  heureusement  terminée  par  ce  dernier  vers  : 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  etc. 
D'où  je  conclus  que  c'est  avec  très-peu  de  fondements  que  les  admirateurs  ou- 
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Cependant  je  rends  grâce  au  zèle  officieux  6F 

Qui  sur  tous  mes  périls  vous  fait  ouvrir  les  yeux. 

L  Je  vois  que  l'injustice  en  secret  vous  irrite, 
Que  vous  avez  encor  le  cœur  israélile. 
Le  ciel  en  soit  béni1.  Mais  ce  secret  courroux, 
Cette  oisive  vertu,  vous  en  contentez-vous?  70 

!    La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère 2  ? 
Huit  ans  déjà  passés,  une  impie  étrangère3 
Du  sceptre  de  David  usurpe  tous  les  droits, 
Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nosKois, 
Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide,  7o 

Lt  môme  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide*. 

très  de  Corneille  veulent  insinuer  que  M.  Racine  lui  est  beaucoup  inférieur  pour 
le  sublime,  puisque,  sans  apporter  ici  quantité  d'autres  preuves  que  je  pourra» 
donner  du  contraire,  il  ne  me  paraît  pas  que  toute  cette  grandeur  de  vertu  ro- 
maine tant  vantée,  que  ce  premier  a  si  bien  exprimée  dans  plusieurs  de  ses 
pièces,  et  qui  a  fait  son  excessive  réputation,  soit  au-dessus  de  l'intrépidité  plus 
qu'héroïque,  et  de  la  parfaite  confiance  en  Dieu  de  ce  véritablement  pieux, 
grand,  sage  et  courageux  Israélite.  » —  On  lit,  au  sujet  de  ce  même  passage,  dans 
le  Dictionnaire  philosophique  de  Voltaire,  à  l'article  Art  dramatique  :  «  On  a 
imprimé  avec  quelque  fondement  que  Racino  avait  imité  dans  cette  pièce  plu- 
lieurs  endroits  de  la  tragédie  de  la  Ligue,  faite  p.*r  le  conseiller  d'État  Ma- 
shieu,  historiographe  de  France  sous  Henri  IV,  écrivain  qui  ne  fesait  pas  mal 
tes  vers  pour  son  temps.  Constance  dit,  dans  la  tragédie  de  Mathieu  : 
Je  redoute  mon  Dieu,  c'est  lui  seul  que  je  craint 

Le  plagiat  pax-aît  sensible,  et  cependant  ce  n'en  est  point  un  ;  rien  n'est  plus  na- 
turel que  d'avoir  les  mêmes  idées  sur  le  même  sujet.  »  Au  tome  II  de  son  Cours 
de  litt.  dram.  (p.  167-170),  Geoffroy  déclare  un  peu  sévèrement  (Voir  à  propos  de 
Pierre  Mathieu  notre  Notice  sur  Èsther)  que  Mathieu  était  un  détestable  poète, 
qui  n'a  jamais  fait  la  Ligue,  mais  bien  la  Guisiade.  La  pièce  dont  parle  Voltaire  est 
de  Neree,  et  s'appelle  le  Triomphe  de  la  Ligue  ;  Voltaire  a  refait  les  vers  qu'il 
a  cités,  pour  rendre  plus  frappante  l'accusation  de  plagiat.  Nerée  avait  mis  : 
Je  ne  enrns  que  mon  Dieu  ;  lui  tout  seul  je  redoute. 

(Voir  la  note  du  vers  G47).  C'est  pourtant  le  même  Voltaire  qui,  en  1737.  écri- 
vait dans  les  Conseils  à  un  journaliste  (Ed.  Beuchot,  XXXVII,  383)  :  «  Les  ennemis 
de  notre  illustre  Racine  firent  réimprimer  quelques  vieilles  pièces  oubliées,  dans 
lesquelles  ils  insérèrent  plus  de  cent  vers  de  ce  poète  admirable,  pour  faire  ac- 
croire qu'il  les  avait  volés.  J'en  ai  vu  une  intitulée  Saint  Jean-Baptiste,  dans  laquelle 
on  retrouvait  une  scène  presque  entière  de  Bérénice.  Ces  malheureux,  aveuglés 
par  leur  passion,  ne  sentaient  pas  même  la  différence  des  styles,  et  croyaient 
qu'on  s'y  méprendrait,  tant  la  fureur  de  la  jalousie  est  souvent  absurde.  » 

1.  Racine  a  eu  tort  de  placer  ce  mot  ciel  dans  la  bouche  de  Joad  ;  les  Juifs  ne 
matérialisaient  pas  l'idée  de  Dieu. 

2.  Saint  Jacques  démontre  (II,  17)  que  la  sincérité  n'est  pas  moins  exigée 
dans  la  foi  que  la  charité,  et  que  morte  est  la  foi  qui  n'agit  point.  —  Au  sujet  des 
caractères  de  Joad  et  d'Abner,  consulter  notre  Notice  sur  Athalie,  p.  299-300. 

3.  Les  livres  saints  (II  Bois,  XII,  \)  disent  que  Joas  avait  sept  ans  lors  de  son 

avènement.  — «  Cette  expression  pour  dire huit  ans  sont  déjà  passés  depuis 

que.....  n'est  pas  exacte.  Cependant  le  sens  est  clair,  le  tour  est  vif,  et  peut-être 
préférable  à  la  construction  régulière.  D'ailleurs  Malherbe,  qui  l'avait  déjà  em- 
ployée dans  la  Prosopopée  d'Ostende:  «  Trois  ans  déjà  passés...  »  a  paru  faire 
autorité.  »  {Sentiments  deV  Académie  sur  Athalie.)  —  La  loi  excluait  formellement 
du  trôno  hébreu  les  étrangers  :  «  Non  poteris  alterius  gentis  hominem  Regem 
facere.  »    (Deuléronome,  XVII,    15.) 

Y     4.  C'est  donc  bien  entre  Athalie  et  Dieu  que  la  lutte  est  engagée. 
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Et  vous,  l'un  des  soutiens  de  ce  tremblant  État, 

Vous,  nourri  dans  les  camps  du  saint  Roi  Josaphat, 

Qui  sous  son  fils  Joram  commandiez  nos  armées, 

Qui  rassurâtes  seul  nos  villes  alarmées,  80 

Lorsque  d'Okosias  le  trépas  imprévu 

Dispersa  tout  son  camp  à  l'aspect  de  Jéhu  *  : 

«  Je  crains  Dieu,  dites-vous,  sa  vérité  me  touche.  » 

Voici  comme  ce  Dieu  vous  répond  par  ma  bouche  : 

«  Du  zèle  de  ma  loi8  que  sert  de  vous  parer?  85 

Par  de  stériles  vœux  pensez-vous  m'honorer? 

Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices? 

Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses3? 

Le  sang  de  vos  Rois  crie4,  et  n'est  point  écouté. 

Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  l'impiété.  90 

Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  3  les  crimes, 

Et  vous  viendrez  alors  m'immoler  vos  victimes.  » 

ABNER. 

Hé!  que  puis-je  au  milieu  de  ce  peuple  abattu  ? 
Benjamin  est  sans  force,  et  Juda  sans  vertu*. 
Le  jour  qui  de  leursRois  vit  éteindre  la  race  95 

Éteignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace. 
r  u  Dieu  môme,  disent-ils,  s'est  retiré  de  nous  7  : 
De  l'honneur  des  Hébreux  autrefois  si  jaloux*, 
Il  voit  sans  intérêt 9  leur  grandeur  terrassée, 
Et  sa  miséricorde  à  la  fin  s'est  lassée.  100 

1.  Pour  les  détails  historiques,  voir  la  Préface  et  les  notes  de  la  Préface. 

2.  De  votre  zèle  pour  ma  loi. 

3.  «  Numquid  manducabo  carnes  taurorum,  aut  sanguinem  hircorum  potabo? 
Immola  Deosacrificiumlaudis...  »  (Psaumes,  XLIX,  13  et  14).  On  lit  aussi  dans  le 
chapitre  I  de  la  Prophétie  d'Isaïe  (v.  il,  17  et  18)  :  «  Quo  mihi  multitudinem 
victimarum  vestrarum,  dicit  Dominus?  Plenus  sum.  Holocausta  arietum,  et 
adipem  pinguium,  et  sanguinem  vitulorum  et  agnorum  et  hircorum  nolui...  Dis- 
cite benefacere;  quaerite  judicium,  subveniteoppresso,  judicate  pupillo,  defendite 
viduam.  Et  venite...  »J.-B.  Rousseau  a  dit  enfin  (Liv.  I,  ode  ix),  imitant  Racine  : 

Que  m'importent  vos  sacrifices, 
Vos  offrandes,  et  vos  troupeaux  ? 
Dieu  boit-il  le  sang  des  génisses? 
Mange-t-il  la  chair  des  taureaux  t 

4.  «  Vox  sanguinis  fratris  tui  clamât  ad  me  de  terra.  »  (Genèse,  IV,  10.)  Voir 
le  vers  1794. 

5.  Exterminer  est  pris  ici  dans  son  sens  latin  :  rejeter  hors  des  frontières. 

6.  Au  moment  de  la  séparation,  le  royaume  de  Juda  se  forma  des  tribus  de 
Juda  et  de  Benjamin,  des  familles  sacerdotales  de  la  tribu  de  Lévi  qui  se  ralliè- 
rent au  temple  de  Jérusalem,  et  d'une  partie  des  Siméonites  et  des  Danites  établis 
sur  les  bords  de  la  Méditerranée. 

7.  «   Nesciens  quod  recessisset  ab  eo  Dominus.  »  (Juges,  XVI,  20.) 

8.  Jaloux,  qui  tient  beaucoup  à;  de  même  dans  Iphigénie  (111,  vu)  : 

Et  mou  père  est  jaloux  de  son  autorité. 

9.  Sans  y  prendre  intérêt. 
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On  ne  voit  plus  pour  nous  ses  redoutables  mains 
De  merveilles  sans  nombre  effrayer  les  humains  "  ; 
L'arche  sainte  est  muette,  et  ne  rend  plus  d'oracles  2.  » 

JOAD. 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles? 

Quand  Dieu  par  plus  d'effets  montra-t-il  son  pouvoir?       105 

Auras-tu  donc  toujours  des  yeux  pour  ne  point  voir, 

Peuple  ingrat  ?  Quoi?  toujours  les  plus  grandes  merveilles 

Sans  ébranler  ton  cœur  frapperont  tes  oreilles3? 

Faut-il,  Abner,  faut-il  vous  rappeler  le  cours 

Des  prodiges  fameux  accomplis  en  nos  jours  ?  HO 

Des  tyrans  d'Israël  les  célèbres  disgrâces, 

Et  Dieu  trouvé  fidèle  en  toutes  ses  menaces  *  ; 

L'impie  Achab  détruit,  et  de  son  sang  trempé 

Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé s  ; 

Près  de  ce  champ  fatal  Jézabel  immolée,  415 

Sous  les  pieds  des  chevaux  cetteReine  foulée  6, 

Dans  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés, 

Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés7; 

Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue  8, 

Et  la  flamme  du  ciel  sur  l'autel  descendue  ô;  120 

1.  «  Signa  nostra  non  vidimus  ;  jam  non  est  propheta;  et  nos  non  cognoscet 
amplius.  »  (Psaume,  lxxiii,  9.) 

2.  «  Cumque  ingrederetur  Moyses  tabernaculum  fœderis,  ut  consuleret  oracu- 
liira,  audiebat  vocem  loquentis  ad  se  de  propitiatorio,  quod  erat  super  arcam 
testimonii  inter  duos  Cherubim.  »  (Nombres,  VII,  89.) 

3.  «  Qui  apertas  habcs  aures,  nonne  audies?  «  (Isàïb,  XLII,  20.)  Racine  s'est 
peut-être  souvenu  suttout  des  paroles  du  Nouveau  Testament  :  «  Auditu  audietis, 
et  non  intelligetis  ;  et  videntes  videbitis,  et  non  videbitis.  »  (Evangile  de  saint 
Mathieu,  XIII,  14.) 

4.  Remarquez  la  hardiesse  énergique  de  cette  expression. 

5.  Voir  la  Préface,  p.  317,  note  1. 

6.  «  Jézabel  fut  précipitée  d'une  tour  par  ordre  de  Jéhu.  Il  ne  lui  servit  à 
rien  de  s'être  parée.  Jéhu  la  fit  fouler  aux  pieds  des  chevaux.  »  (Bossuet,  Bise, 
sur  Vhist.  univ.,  lTt  partie.) 

7.  «   Praecipitate  eam  deorsum.    Et  prœcipitaverunt  eam et  equorum  un- 

gulae  conculcaverunt  eam.  »  (IV  Bois,  IX,  33.)  Les  autres  traits  du  tableau 
que  Racine  a  peint  dans  ces  vers  sont  empruntés  aux  versets  35  et  36  du  même 
chapitre.  «  Cumque  issent  ut  sepelirent  eam,  non  invenerunt  nisi  calvariam,  et 
pedes  et  summas  manus...  Etait  Jehu:  Sermo  Domini  est,  quem  locutus  est  per 
servum  suum  Eliam  Thesbitem  dicens  :  In  agro  Jezrael  comedent  canes  carnes 
Jesabel.  » 

8.  C'est  un  souvenir  du  miracle  du  Carmel.  Elie  avait  convoqué  les  prophè- 
tes de  Baal  à  sacrifier  avec  lui,  devant  Achab,  sur  la  montagne.  En  présence 
de  tout  le  peuple,  depuis  la  pointe  du  jour,  les  prophètes  idolâtres  se  font  des 
incisions,  appellent  leur  dieu,  entrent  en  frénésie.  Baal  reste  sourd.  A  midi,  Élie 
élève  rapidement  douze  pierres  en  mémoire  des  douze  tribus,  entoure  de  rigoles 
cet  autel  improvisé,  et,  après  l'avoir  arrosé,  invoque  Jéhova.  Aussitôt  la  flamme 
du  ciel  consume  la  victime.  Les  faux  prophètes,  selon  la  loi,  furent  punis  de  mort. 

9.  En  disant  ce  vers,  il  vaut  mieux  joindre  les  mots  du  ciel  aux  mots  qui  sui- 
vent qu'aux  mots  qui  précèdent;  la  phrase  présente  ainsi  plus  de  sens. 

19. 
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Élie  aux  éléments  parlant  en  souverain  *, 

Les  pieux  par  lui  fermés  et  devenus  d'airain, 

Et  la  terre  trois  ans  sans  pluie  et  sans  rosée  ; 

Les  morts  se  ranimant  à  la  voix  d'Elisée  ■  : 

Reconnaissez,  Abner,  à  ces  traits  éclatants  3,  125 

Un  Dieu  tel  aujourd'hui  qu'il  fut  dans  tous  les  temps  : 

Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  faire  éclater  sa  gloire  *, 

Et  son  peuple  est  toujours  présent  à  sa  mémoire  3. 

ABNER. 

Mais  où  sont  ces  honneurs  à  David  tant  promis 6, 

Et  prédits  môme  encore  à  Salomon  son  iils?  130 

Hélas  !  nous  espérions  que  de  leur  race  heureuse 

Devait  sortir  de  Rois  une  suite  nombreuse7; 

Que  sur  toute  tribu,  sur  toute  nation, 

L'un  d'eux  établirait  sa  domination, 

Ferait  cesser  partout  la  discorde  et  la  guerre,  i  35 

1.  «  Et  dixit  Elias :  Vivit  Dominus  Deus  Israël,  in  cujus  conspectu  sto,  ai 

erit  annis  his,  ros  et  pluvia,  nisi  juxta  oris  mei  verba.  »  (///  Bois,  XVII,  1. 
Ce  miracle  d*  Elie  est  rappelé  daus  l'Épitre  de  saint  Jacques  (V,  17-18)  :  «  Elias..) 
oratione  oravit  ut  non  plueret  super  terram,  et  non  pluit  annos  très  et  mense. 
sex.  Et  rursum  oravit,  et  cœlum  dédit  pluviam,  et  terra  dédit  fructum  suum  » 
Ce  prodige  est  encore  rapporté  dans  1  Évangile  de  saint  Luc  (IV,  25)  :  «  In  die- 
bus  Eliae  in  Israël,  quaudo  clausum  est  cœlum  annis  tribus  et  mensibus  sex....  » 
Moïse  est  le  législateur,  É  lie  le  réformateur  du  peuple  de  Dieu.  Ce  lut  un  des 
plus  grands  hommes  d'Israël. 

2.  Elisée,  d'Abel-Méhola,  sur  la  rive  droite  du  Jourdain,  fut  le  disciple  d'Élie. 
Le  poète  ne  mentionne  qu'un  de  ses  miracles,  la  résurrection  du  fils  de  laSunamitte. 
Dans  cette  énumération  de  prodiges,  Racine  n'a  point  suivi  l'ordre  chronologique. 

3.  Voir  la  note  du  vers  31. 

4.  Voir  la  note  du  vers  31. 

5.  *  Athalie  a un  avantage  que  rien  ne  peut  compenser,  celui  d'être  fondée 

sur  une  religion  qui  était  alors  la  seule  véritable,  et  qui  n'a  été,  comme  on  sait, 
remplacée  que  par  la  nôtre.  Les  noms  seuls  d'Israël,  de  David,  de  Salomon,  de 
Jula,  de  Benjamin,  impriment  sur  celte  tragédie  je  ne  sais  quelle  horreur 
religieuse  qui  saisie  un  grand  nombre  de  spectateurs.  On  rappelle  dans  la 
pièce  tous  les  prodiges  sacrés  dont  Dieu  honora  son  peuple  juif  sous  les  des- 
cendants de  David  :  Achab  puni,  les  chiens  qui  léchèrent  son  sang,  suivant  la 
prédiction  d'Élie  et  suivant  le  psaume  LXV1U  :  «Les  chiens  lécheront  leur  sang...» 
Elie  annonce  qu'il  ne  pleuvra  de  trois  ans  ;  il  prouve  à  quatre  cent  cinquante 
prophètes  du  roi  Achab  qu'ils  sont  de  faux  prophètes,  en  fesant  consumer 
son  holocauste  d'un  bœuf  par  le  feu  du  ciel  ;  et  il  fait  égorger  les  quatre  cent 
cinquante  prophètes  qui  n'ont  pu  opérer  un  pareil  miracle  :  tous  ces  grands 
signes  de  la  puissance  divine  sont  retracés  pompeusement  dans  la  tragédie 
d  Athalie,  dès  la  première  scène.  Le  pontife  Joad  lui-même  prophétise  et  déclare 
que  l'or  sera  changé  en  plomb.  Tout  le  sublime  de  l'histoire  juive  est  répandu 
dms  la  pièce  depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier.  »  (Voltaire,  Discours 
historique  et  critique,  etc.)  t 

6.  «  Ubi  sunt  misericordiae  antiquae,  Domine,  sicut  jurasti  David  ir  veritate 
tua?»  (Psaumes,  LXXXVHI,  50.) 

7.  On  lit  à  la  pa-e  de  Lightfoot  indiquée  par  Racine  lui-même  (t.  II, 
p  30)  :  «  Neminem  Israelitarum  Regem  futurum  qui  non  e  domo  Davidis  et  Salo- 
inonis  prosapia  fuerit.  (Talmud  in  Sanhédrin,  cap.  x.)  Ideoque  Regem  Messiam 
ex  sa  prosapia  exspectabant.  » 
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Et  verrait  à  ses  pieds  tous  les  Rois  de  la  terre  *. 

JOAD. 

Aux  promesses  du  ciel  pourquoi  renoncez-vous  2? 

ABNER. 

Ce  Roi  fils  de  David,  où  le  chercherons-nous? 
Le  ciel  même  peut-il  réparer  les  ruines 
De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines  3  ?  i  iO 

\  Athalie  étouffa  l'enfant  même  au  berceau. 
Les  morts,  après  huit  ans,  sortent-ils  du  tombeau? 
Ah  !  si  dans  sa  fureur  elle  s'était  trompée  ; 
Si  du  sang  de  nos  Rois  quelque  goutte  échappée. .. 

JOAD. 

Hé  bien  !  que  feriez- vous 4? 

ABNER. 

0  jour  heureux  pour  moi!        145 
De  quelle  ardeur  j'irais  reconnaître  mon  Roi 3! 


i.  «  Dabo  tibi  gentes  haereditatem  tuam,  et  possessionem  tuara  terminos 
terrae.  »  (Psaumes,  II,  8.)  «  Et  adorabunt  eutn  omnes  Reges  terrae  ;  omncs 
gentes  servient  ei.  »  (Psaumes,  LXXI,  11.)  Pour  Abner,  laperpétuité  de  la  race 
de  David  se  confond  avec  l'attente  du  Messie. 

2.  Joad,  instruit  qu'il  est  de  l'existence  de  Joas,  a  le  droit  de  parler  ainsi  ; 
mais  Abner,  qui  partage  l'ignorance  générale,  a  le  droit  de  trouver  qu'espérer 
encore  serait  insensé. 

3.  Racine  a  pu  emprunter  cette  image  aux  Choéphores  d'Eschyle  : 

OùV  àyytxo;  (rot  itàç  o'S'  àravfiet;  ituOjativ 
Bwja.oïî  àç-r^Et,   (JouOô-tot;  Iv  îj^aat. 

Sophocle  a  comparé  aussi  Antigone,  dans  la  tragédie  du  même  nom,  au  der- 
nier rameau  de  la  famille  des  Labdacides  (v.  599)  : 

Nûv  ■(■&?  l<7/vâTa;  ut.Iç 
"PiÇaj  o  TSTato  çào;  Iv  Ol&tzou  $ôja.oiç. 

Chose  bizarre,  on  lit  dans  les  Sentiments  de  V Académie  sur  Athalie  :  «  Quel- 
ques-uns ont  douté  qu'on  pût  dire,  même  poétiquement,  les  ruines  d'un  arbre.  » 
Cela  n'a  pas  empêché  Voltaire  d'écrire  au  chant  VII  de  sa  Henriade: 

Un  faible  rejeton  sort  entre  les  ruines 

De  cet  arbre  fécond  coupé  dans  ses  racines. 

4.  Joad  attend  avec  émotion  la  réponse  d' Abner. 

5.  Geoffroy  (Cours  de  litt.  dr.,  t.  VI,  p.  252)  disait  de  Talma  :  «  Talma 
semble  avoir  oublié  qu' Abner  est  un  guerrier  franc,  généreux,  plein  de  zèle  et 
d'ardeur;  le  caractère  doit  être  marqué  dès  la  première  scène  ;  il  demande  une  ! 
manière  plu*  Simple,  plus  ouverte,  plus  de  franchise  et  de  vivacité  dans  le 
ieu  ».  M.  Sarcey  traitait  moins  bien  Abner  dans  la  Chronique  théâtrale  du  Temps, 
le  18  août  1873,  lorsqu'il  disait  à  propos  de  ces  deux  vers  :  «  Il  est  assurément 
de  bonne  foi,  comme  toujours.  Mais  voilà  !  Il  sait  très  bien,  ou  croit  savoir  qu'il 
n'a  pas  échappé  la  moindre  goutte  du  sang  de  ses  rois.  Ir  se  livre  donc  en  toute 
sécurité  à  des  transports  qui  sont  parfaitement  platoniques.  Joad  se  garde  bien 
de  le  prendre  au  mot,  et  de  lui  répondre  :  Cette  goutte  échappée,  la  voici,  c'est 
Joas.  11  est  clair  que,  soit  excès  de  zèle,  soit  irrésolution  d'un  cœur  combattu,  ce 
nigaud  ferait  tout  manquer.  »  Voir  la  note  1  de  la  page  308. 


3  30  ATDALIE. 

Douioz-vous  qu'à  ses  pieds  nos  tribus  empressées...  * 

Mais  pourquoi  me  flatter  de  ces  vaines  pensées? 

Déplorable  héritier  de  ces  Rois  triomphants, 

Okosias  restait  seul  avec  ses  enfants  :  \'60 

Par  les  traits  de  Jéhu  je  vis  percer  le  père  ; 

Vous  avez  vu  les  fils  massacrés  par  la  mère. 

JOAD. 

Je  ne  m'explique  point2.  Mais  quand  l'astre  du  jour 

Aura  sur  l'horizon  fait  le  tiers  de  son  tour, 

Lorsque  la  troisième  heure  aux  prières  rappelle  3,  155 

Retrouvez-vous  au  temple  avec  ce  môme  zèle. 

Dieu  pourra  vous  montrer  par  d'importants  bienfaits 

Que  sa  parole  est  stable  et  ne  trompe  jamais4. 

Allez  :  pour  ce  grand  jour  il  faut  que  jç  m'apprête  5, 

Et  du  temple  déjà  l'aube  blanchit  le  faîte  8.  160 

ABNER. 

Quel  sera  ce  bienfait  que  je  ne  comprends  pas? 
L'illustre  Josabet  porte  vers  vous  ses  pas 7  : 

1.  «  Voilà  qui  est  assez  clair.  Aussi  Joad  n'insiste-t-il  pas.  Il  a  appris  ce  qu'il 
lui  importait  de  savoir.  Il  n'y  a  pas  grand  concours  à  attendre  de  ce  chevalier 
ingénu  avant  l'événement  ;  mais  une  fois  l'affaire  en  train,  on  ne  l'aura  pas 
contre  soi.  Que  faut-il  davantage  à  un  conspirateur  ?  »  (M.  Sarcey,  Le  Temps. 
Chronique  théâtrale  du  6  octobre  1873.) 

2.  Joad  en  a  dit  et  en  va  dire  assez  pour  troubler  profondément  Abner. 

3.  Au  temps  de  Moise,  les  divisions  du  jour  étaient  au  nombre  de  six:  l°l'aube  : 
î°  le  lever  du  soleil;  3°  la  chaleur  du  jour,  qui  commençait  vers  neuf  heures  : 
4°  le  milieu  du  jour;  5°  la  fraîcheur,  ou  le  vent  du  soir,  qui  s'élevait  au  mo- 
ment du  coucher  du  soleil;  6°  le  soir.  Au  temps  de  Daniel  les  heures  viennent 
d'apparaître;  la  première  commençait  à  six  heures  du  matin,  et  la  troisième, 
par  conséquent,  à  huit  heures,  selon  notre  façon  moderne  de  parler.  Le  sacrifice 
se  célébrait  à  la  troisième  heure. 

4.  «  Fidelia  omnia  mandata  ejus.  »  (Psaumes,  CX,  8.) 

5.  Dans  tout  ce  premier  acte,  le  grand  prêtre  porte  le  costume  des  simples  sa- 
crificateurs (réglementairement,  il  devrait  avoir  les  pieds  nus).  Les  jours  des 
fêtes  solennelles,  à  l'aube,  le  grand  prêtre  devait  s'assujettir  à  des  ablution;; 
ûxées  par  la  loi.  —  Il  est  curieux  de  rappeler  que,  lorsque  Tartuffe  veut  se  déli- 
vrer de  Cléante  (IV,  i),  il  lui  parle  à  peu  près  comme  parle  ici  Joad  : 

...11  est,  Monsieur,  trois  heures  et  demie  : 
Certain  devoir  pieux  me  rappelle  là-haut, 
Et  vous  m'excuserez  de  vous  quitter  si  tôt. 

6.  Souvenir  de  VIphigénie  en  Aulide  d'Euripide  (v.  156): 

Aeuxatvet 
Tô&e  eSç  r)&r|  Xà[Ai:ou<7r  *H(ôç. 

On  appelle  aube  le  premier  blanchissement  de  l'horizon  au  lever  du  jour.  Les 
poètes  provençaux  ont  appelé  aubades  les  chants  du  matin,  sérénades  les  chants 
du  soir,  et  à  la  fin  de  chaque  strophe  devait  revenir  dans  les  unes  le  mot 
alba,  dans  les  autres  le  mot  sera. 

7.  On  n'a  pas  eu  tort  de  reprocher  à  ce  vers  son  allure  beaucoup  trop  majes- 
tueuse. 


ACTE  I,   SCÈNE  II.  3  37 


Je  sors,  et  vais  me  joindre  à  la  troupe  fidèle 
Qu'attire  de  ce  jour  la  pompe  solennelle  l. 


SCENE  II. 

JOAD,  JOSABET. 

JOAD. 

Les  temps  sont  accomplis,  Princesse  :  il  faut  parler,  16» 

Et  votre  heureux  larcin  ne  se  peut  plus  celer 2. 

Des  ennemis  de  Dieu  la  coupable  insolence, 

Abusant  contre  lui  de  ce  profond  silence, 

Accuse  trop  longtemps  ses  promesses  d'erreur3. 

Que  dis-je?  Le  succès  animant  leur  fureur,  {70 

Jusque  sur  notre  autel  votre  injuste  marâtre  * 

Veut  offrir  à  Baal  un  encens  idolâtre. 

Montrons  ce  jeune  Roi  que  vos  mains  ont  sauvé, 

Sous  l'aile  du  Seigneur  dans  le  temple  élevé 5. 

De  nos  princes  hébreux  il  aura  le  courage,  475 

Et  déjà  son  esprit  a  devancé  son  âge6. 

Avant  que  son  destin  s'explique  par  ma  voix  7, 

Je  vais  l'offrir  au  Dieu  par  qui  régnent  les  Rois 8. 

Aussitôt  assemblant  nos  lévites,  nos  prêtres,  180 

Je  leur  déclarerai 9  l'héritier  de  leurs  maîtres. 


1.  La  pompe,  c'est,  aupropre,un  cortège  brillant  ;  du  grec  itojjntv-,  convoi.  — 
«  Si  j'avais  à  décider  entre  les  trois  expositions  fameuses  deBajazet,  d'Iphigénie 
et  d'Athalie,  je  donnerais  la  préférence  à  cette  dernière.  Au  mérite  de  bien  ins- 
truire le  spectateur  de  tout  ce  qu'il  doit  savoir,  elle  joint  l'avantage  d'être  une 
scène  d'action,  dans  laquelle  le  souverain  pontife,  en  homme  qui  médite  un  grand 
dessein,  cherche  à  s'assurer  des  dispositions  du  général  de  l'armée  d'Athalie.  11 
n'existe  point  d'autre  exemple  d'une  aussi  grande  perfection.  »  (Geoffroy.)  Cha- 
teaubriand disait  qu'il  n'avait  jamais  pu  lire  sans  pleurer  cette  première  scène 
d'Athalie. 

2.  Joad  n'aurait  point  besoin  d'en  dire  davantage  :  ces  deux  vers  suffisent  à 
faire  comprendre  au  spectateur  que  le  poignard  d'Athalie  a  laissé  échapper  une 
victime. 

3.  «  Plusieurs  ont  cru  qu'erreur  n'est  pas  le  terme  propre  pour  signifier  des 
promesses  trompeuses.  »  (Sentiments  de  l'Académie  sur  Athalie.) 

4.  Josabet  était  fille  de  Joram,  qu'avait  épousé  Athalie. 

.  5.  Voir  Esther  (III,  IV).  —  «  Plenam  mercedem  recipias  a  Domino  Deo  Israël, 
ad  quem  venisti,  et  sub  cujus  confugisti  alas.  »  LRuth,  II.  12.)  Voir  dans  les 
notes  de  la  /Vë/ae?,p.315,note  2  une  description  du  temple 

6.  Ce  vers  prépare  les  réponses  ae  Joas  dans  la  scène  de  l'interrogatoire. 

7.  C'est-à-dire  :' avant  que  ma  voix  explique  quel  est  son  destin,  son  rang. 

8.  «  Per  me  Reges  régnant.  »  (Proverbes,  VII,  15.) 

9.  Révélerai.  Voir  le  vers  1266. 


S  3  S  ATllAL'.E. 

JOSABET. 

Sait-il  déjà  son  nom  et  son  noble  destin  '? 

J0AD. 

11  ne  répond  encor  qu'au  nom  d'Éliacin  2, 
Et  se  croit  quelque  enfant  rejeté  par  sa  mère, 
A  qui  j'ai  par  pitié  daigné  servir  de  père  3. 

JOSABET. 

Hélas!  de  quel  péril  je  l'avais  su  tirer  !  185 

Dans  quel  péril  encore  est- il  prêt  de  rentrer! 

JOAD. 

Quoi?  déjà  votre  foi  s'affaiblit  et  s'étonne  4? 

JOSABET. 

A  vos  sages  conseils,  Seigneur,  je  m'abandonne. 

Du  jour  que  j'arrachai  cet  enfant  à  la  mort, 

Je  remis  en  vos  mains  tout  le  soin  de  son  sort.  100 

Môme,  de  mon  amour  craignant  la  violence, 

Autant  que  je  le  puis,  j'évite  sa  présence, 

De  peur  qu'en  le  voyant,  quelque  trouble  indiscret 

Ne  fasse  avec  mes  pleurs  échapper  mon  secret5. 

Surtout  j'ai  cru  devoir  aux  larmes,  aux  prières 6,  1 95 

Consacrer  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits  entières. 

Cependant  aujourd'hui  puis-je  vous  demander 

Quels  amis  vous  avez  prêts  à  vous  seconder? 

Abner,  le  brave  Abner  viendra-t-il  nous  défendre? 

A-t-il  près  de  son  Roi  fait  serment  de  se  rendre?  200 

JOAD. 

Abner,  quoiqu'on  se  pût  assurer  7  sur  sa  foi, 

i.  La  noble  condition  que  le  destin  lui  a  assignée. 

2.  La  Bible  ne  donne  point  à  Joas  le  surnom  d'Eliacin. 

3.  Josabet  sait  parfaitement  tout  ce  que  lui  répond  ici  Joad  ;  mais  le  poète, 
voulant  préparer  le  spectateur  aux  réponses  que  fera  Joas  à  la  vieille  reine,  use 
d'un  subterfuge.  Josabet  demande  à  son  époux  s'il  a  révélé  à  Joas,  ce  jour  même, 
son  véritable  nom,  et  Joad  en  profite  pour  nous  apprendre  dans  -sa  réponse  le 
pieux  mensonge  qu'il  a  fait  au  jeune  roi. 

4.  Joad  sent  à  ses  côtés  l'ange  exterminateur  (v.  1698);  voilà  pourquoi  toute 
crainte  lui  est  inconnue.  Josabet,  au  contraire,  a  toutes  les  terreurs  d'une  femme 
et  d'une  mère. 

5.  Ces  deux  vers  sont  admirables  par  l'élégance  et  par  la  pureté  de  l'expression. 

6.  C'était  une  coutume  à  Port-Royal  de  se  préparer  aux  grandes  actions  par 
des  veilles  et  des  prières.  C'était  ainsi  que  l'on  demandait  à  Dieu  la  grâce.  Sainte- 
Beuve  nous  rapporte,  dans  son  Port-Royal{\,  107),  que  la  Mère  Angélique,  s'ap- 
prêtant,  après  avoir  clôturé  le  couvent,  à  défendre  la  porte  du  monastère  à 
ï.  Arnauld,  son  père,  à  sa  mère,  et  à  ses  frères  et  sœurs,  «  avait  veillé  ;  elle 
s'était  préparée  par  la  prière;  quelques  religieuses;  dépositaires  de  son  secret, 
avaient  fait  de  même.  » 

7.  S'assurer  sur,  c'est  :  établir  sa  confiance  dans.  Racine  avait  déjà  dit  dans 
Alexandre  (I,  m)  : 

Et  Tolrtî  Ame  s'assure 
Sur  la  foi  d'un  amant  iniiJèle  et  parjure. 
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Ne  sait  pas  même  encor  si  nous  avons  un  Roi. 

JOSABET. 

Mais  à  qui  de  Joas  confiez-vous  la  garde? 

Est-ce  Obed,  est-ce  Amnon  que  cet  honneur  regarde? 

De  mon  père  sur  eux  les  bienfaits  répandus...  205 

JOAD. 

A  l'injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus  *. 

JOSABET. 

Qui  donc  opposez-vous  contre  ses  satellites2  ? 

JOAD. 

Ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  Nos  prêtres,  nos  lévites. 

JOSABET. 

Je  sais  que  près  de  vous  en  secret  assemblé 3, 

Par  vos  soins  prévoyants  leur  nombre  est  redoublé;  210 

Que  pleins  d'amour  pour  vous,  d'horreur  pour  Athalie, 

Un  serment  solennel  par  avance  les  lie  * 

A  ce  fils  de  David  qu'on  leur  doit  révéler. 

Mais  quelque  noble  ardeur  dont  ils  puissent  brûler8, 

Peuvent-ils  de  leur  Roi  venger  seuls  la  querelle 6  ?  21 5 

Pour  un  si  grand  ouvrage  est-ce  assez  de  leur  zèle? 

Doutez-vous  qu'Athalie,  au  premier  bruit  semé 

Qu'un  fils  d'Okosias  est  ici  renfermé, 

De  ses  fiers  étrangers  assemblant  les  cohortes 7, 

N'environne  le  temple,  et  n'en  brise  les  portes?  220 

i.  La  confiance  qu'a  Joad  en  Dieu  le  dispense  de  s'appuyer  sur  les  hommes. 
11  s'élève  à  des  hauteurs  où  l'esprit  timide  de  Josabet  ne  le  peut  suivre. 

2.  L'Académie,  dans  ses  Sentiments  sur  Athalie,  blâme  opposer  contre.  Dans 
la  langue  latine,  cependant,  on  trouve  contra  avec  opponere  et  avec  objicere  : 
«  Non  Alpium  vallura  contra  adscensum  transgressionemque  Gallorum...  objicio 
et  oppono.  »  (Cicérojt,  Discours  contre  L.  Calpumius  Pison,  XXXIII.)  Mathurio 
Régnier  a  commencé  sa  cinquième  Elégie  par  ce  vers  : 

L'homme  s'oppose  en  vain  contre  la  destinée. 

3.  Racine  avait  d'abord* écrit  :  «  en  secret  rassemblé  »,  ce  qui  était  dur  à  l'o- 
reille. 

4.  Le  fait  rapporté  par  Josabet  est  historique.  Voir  Josèphe  (Antiquités  jadaï' 
qu.es,  IX,  7),  le  livre  IV  des  Bois  (XI,  4),  enfin  le  livre  II  des  Paralipomènes 
(XXII,  1)  :  «  Pepigitque  cum  eis  fœdus.  —  Iniit  cum  eis  fœdus.  » 

5.  L'Académie  a  blâmé  cette  tournure  :  quelque dont,  avec  le  subjonctif. 

On  peut  la  justifier  par  l'exemple  de  La  Fontaine  (Fables,  VIII,  xiv,  54)  : 

Quelque  indignation  dont  leur  cœur  soit  rempli, 
et  de  Corneille  (Othon,  v.  1342)  :  - 

Quelque  trouble  où  tu  sois  montre  une  âme  tranquille. 

6.  La  cause.  Corneille  a  dit  de  même  (Don  Sanche  d'Aragon,  II,  îv)  : 

11  fallait  aujourd'hui  venger  votre  querelle. 

7.  La  Bible  ne  parle  point  de  ces  Tyriens  que  la  princesse  issue  d'une  familU 
tyrienne  aurait  gardés  auprès  d'elle. 


3  40  ATHALIE. 

Suffira-t-il  contre  eux  de  vos  ministres  saints, 

Qui,  levant  au  Seigneur  leurs  innocentes  mains  !, 

Ne  savent  que  gémir  et  prier  pour  nos  crimes  2, 

Et  n'ont  jamais  versé  que  le  sang  des  victimes  ? 

Peut-être  dans  leurs  bras  Joas  percé  de  coups...  225 

JOAD. 

Et  comptez-vous  pour  rien  Dieu  qui  combat  pour  nous  3? 

Dieu*,  qui  de  l'orphelin  protège  l'innocence5, 

Et  fait  dans  la  faiblesse  éclater  sa  puissance'; 

Dieu,  qui  hait  les  tyrans,  et  qui  dansJezraël  7 

Jura  d'exterminer  Achab  et  Jézabel 8  ;  230 

Dieu,  qui  frappant  Joram,  le  mari  de  leur  fille, 

A  jusque  sur  son  fils  poursuivi  leur  famille; 

Dieu,  dont  le  bras  vengeur,  pour  un  temps  suspendu 9, 

Sur  cette  race  impie  est  toujours  étendu  10? 

JOSABET. 

Et  c'est  sur  tous  cesRois  sa  justice  sévère  235 

Que  je  crains  pour  le  fils  de  mon  malheureux  frère. 
Qui  sait  si  cet  enfant,  par  leur  crime  entraîné, 
Avec  eux  en  naissant  ne  fut  pas  condamné  1!? 
Si  Dieu,  le  séparant  d'une  odieuse  race, 

1.  Les  Juifs  avaient  coutume,  dans  leurs  prières,  d'élever  les  mains  vers  Dieu. 

2.  Le  mépris  du  soldat,  qui  se  bat,  pour  le  prêtre,  qui  prie,  a  inspiré  à  Casi- 
mir Dela\igne  le  premier  acte  d'une  de  ses  dernières  tragédies  :  La  fille  du  Cid. 

3.  «  Dominus  pugnabit  pro  vobis.  »  {Exode,  XIV,  14.) 

4.  «  Le  mot  Dieu,  répété  quatre  fois,  à  la  tête  de  quatre  distiques  de  suite, 
donne  à  cette  phrase  une  singulière  dignité.  »  (La  Harpe.)  On  trouvait  un  mou- 
vement semblable  dans  les  dernières  scènes  de  La  mort  d  Alexandre,  de 
Hardy  : 

Epreuve  trop  cruelle,  épreuve  trop  certaine.. 
Qui  nous  prive  d*un  Roy  sans  pareil  désormais, 
D'un  Roy  que  l'univers  renomme  à  tout  jamais. 
D'un  Roy  qui  dans  la  tombe  emporte  nos  couragei, 
D'un  Roy  qui  de  Nestor  mérita  les  trois  âges, 
D'un  Roy  qu'on  ne  sçaurait  dignement  regretter, 
Qui  fit  naître  noire  heur,  et  le  fit  avorter.      , 

5.  «  Facit  judicium  pupillo  et  viduœ.  »  (Deut.  X,  18.)  —  «  Patris  orphanorum  et 
judicis  viduarum  (Dei).  »  [Psaumes,  LXV1I,  6.)  L'Orient  exposait  assez  fréquem- 
ment les  enfants. 

6.  Saint  Paul  a  dit  :  «  Sufficit  tibi  gratia  mea  :  nam  virtus  in  infirmitate  perfici- 
tur.  »[H  Corinth.,  XII,  9.) 

7.  On  se  rappelle-  que  c'est  pour  obtenir  le  champ  de  Jezraël  que  Jézabel  fit 
périr  Naboth. 

8.  Le  serment  de  Dieu  est  exprimé  ainsi  dans  la  Genèse  (XXII,  16)  :  «  Per 
memet  ipsum  juravi.  ■ 

9.  Momentanément  arrêté.  Voltaire  dira  de  même  dans  Marianne  (II,  m): 

La  vengeance  d'IIérode,  un  moment  suspendue. 

10.  «  Extenrlisti  manum  tuam,  et  devoravit  eos  terra.  »  [Exode,  XV,  12.) 

11.  Les  Juifs  disaient,  à  ce  que  rapporte  Ezéchiel  (XVIII,  2)  :  «  i'atres  corne- 
derunt  uvam  acerbam,  et  dentés  filiorum  obstupescunt.  » 
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En  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce  ?  240 

Hélas  !  l'état  horrible  où  le  ciel  me  l'offrit  * 

Revient  à  tout  moment  effrayer  mon  esprit. 

De  Princes  égorgés  la  chambre  était  remplie. 

Un  poignard  à  la  main  2,  l'implacable  Athalie 

Au  carnage  animait  ses  barbares  soldats,  245 

Et  poursuivait  le  cours  de  ses  assassinats  3. 

Joas,  laissé  pour  mort,  frappa  soudain  ma  vue 

Je  me  figure  encor  sa  nourrice  éperdue, 

Qui  devant  les  bourreaux  s'était  jetée  en  vain, 

Et  faible  le  tenait  renversé  sur  son  sein  4.  250 

Je  le  pris  tout  sanglant.  En  baignant  son  visage, 

Mes  pleurs  du  sentiment  lui  rendirent  l'usage  ; 

Et  soit  frayeur  encore,  ou  pour  me  caresser, 

De  ses  bras  innocents  je  me  sentis  presser 5.  ( 

Grand  Dieu,  que  mon  amour  ne  lui  soit  point  funeste!      255 

Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste  6  : 

i.  Tout  ce  récit  est  de  l'invention  de  Racine. 

2.  Dans  la  première  scène  du  V  acte,  Racine  nous  montrera  encore 

Athalie,  un  poignard  à  la  main. 

3.  Le  mot  assassin  vient,  dit  Littré  «  de  l'arabe  haschisch,  nom  de  la  pou- 
dre de  feuilles  de  chanvre,  avec  laquelle  on  prépare  le  haschisché.  Le  prince 
des  assassins  ou  Scheik  ou  Vieux  de  la  montagne  faisait  prendre  du  haschisch  à 
certains  hommes  qu'on  nommait  feidawi ,  ces  hommes  avaient  des  visions  qui 
les  transportaient,  et  qu'on  leur  représentait  comme  un  avant-goût  du  Paradis. 
A  ce  point,  ils  se  trouvaient  déterminés  à  tout  faire  et  le  prince  les  employait  à 
tuer  des  personnages  ennemis.  C'est  ainsi  qu'une  plante  enivrante  a  fini  par 
donner  son  nom  à  l'assassinat.  » 

4.  Ces  vers  sont  une  peinture;  tout  l'effet  produit  tient  à  la  place  des  mots.  Le 
premier  de  ces  deux  vers  rappelle  par  sa  construction  un  vers  de  Virgile  (En.r 
II,  44)  ;  il  s'agit  de  Priam  : 

Sic  fatus  senior,  telumque  imbelle  sine  ictu 
Conjecit. 

/  5.  Ce  joli  vers  est  probablement  un  souvenir  du  vers  961  de  l'Ion  d'Euripide  : 
El  itoùSà  y'  tlSti  ZeY?aî  ÊxTttvovtà  V-oi. 
6.  «  Athalie  voulut  qu'il  ne  restât  pas  un  seul  de  la  maison  de  David,  et  elle 
crut  avoir  exécuté  son  dessein.  Il  ne  resta  qu'un  seul,  qui  était  fils  d'Okosias. 
(Josèphe,  IX,  vu.)  —  Voilà  le  seul  qui  vous  reste  de  la  maison  de  David» 
(M.  d'Andilly,  traducteur  de  Josèphe).  —  «  Joram...  occidit  omnes  fratres  suos 
gladio.  Noluit  autem  Dominus  disperdere  domum  David,  propter  pactum,  etc.,  et 
quia  promiserat  ut  daret  ei  lucernam  et  filiis  ejus  omni  tempore.  »  (77 Paralip., 
xx,  4  et  7).  —  Si  ces  promesses  n'avaient  été  faites  à  la  race  de  Salomon,  Dieu 
n'avait  qu'à  mettre  sur  le  trône  les  enfants  de  Nathan.  Le  P.  R.  :  «  Josabet  con- 
serva Joas,  et  Dieu  le  permit  pour  empêcher  que  la  race  de  David  ne  fut  éteinte.  >» 
(Remarque  de  J.  Racine)  ;  par  le  P.  R.  (Port-Royal),  Racine  entend  la  Rible  dite 
de  Saci.  Racine  a  encore  écrit  autre  part  :  «  Monsieur  de  Meaux  (Rossuet)  appelle 
Joas:  «  précieux  reste  de  la  maison  de  David.  »  Racine,  d'ailleurs,  avait  déjà  dit 
lui-même  dans  Androtnaque,  (IV,  i)  : 

Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  i!  en  est  le  reste; 
et  dans  Raja^et,(U,\m): 

Le  i-sng  des  Ottomans,  dont  vous  faîtes  le  resta. 
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Nourri  dans  ta  maison,  en  l'amour  de  ta  loi f, 

Il  ne  connaît  encor  d'autre  père  que  toi. 

Sur  le  point  d'attaquer  une  reine  homicide, 

A  l'aspec(;du  péril  si  ma  foi  s'intimide,  260 

Si  la  chair  et  le  sang 2,  se  troublant  aujourd'hui, 

Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je  répands  pour  lui, 

Conserve  l'héritier 3  de  tes  saintes  promesses, 

Et  ne  punis  que  moi  de  toutes  mes  faiblesses  *. 

JOAD. 

Vos  larmes,  Josabet,  n'ont  rien  de  criminel;  265 

Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  soin 5  paternel. 

11  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère, 

Sur  le  fils  qui  le  craint  l'impiété  du  père 6. 

Tout  ce  qui  reste  encor  de  fidèles  Hébreux 

Lui  viendront  aujourd'hui  renouveler  leurs  vœux7.  270 

Autant  que  de  David  la  race  est  respectée, 

Autant  de  Jézabel  la  fille  est  détestée. 

Joas  les  touchera  pas  sa  noble  pudeur, 

Où  8  semble  de  son  sang  reluire  la  splendeur; 

Et  Dieu,  par  sa  voix  même  appuyant  notre  exemple,  275 

1.  L'Académie  aurait  voulu  que  Racine  écrivît  dans  l'amour  de  ta  loi. 

2.  Le  mot  chair  et  le  mot  sang,  dans  le  langage  des  Juifs,  désignent,  chacun 
séparément,  l'homme. 

:î.  Celui  qui  doit  bénéficier  de  ce  que  tu  as  promis.  C'est  là  une  expression 
des  plus  hardies. 

4.  Ce  dévouement  de  Josabet  rappelle  la  prière  dAtalide,  à  la  fin  du  pre- 
mier acte  de  Bajazet  : 

0  ciel!  si  noire  amour  est  condamné  de  toi, 
Je  suis  la  plu*  coupable  :  épuise  tout  sur  moi. 

5.  Soin  a  ici  le  sens  de  cura:  protection,  souci,  etc. 

6.  On  lit  dans  V Exode  (XX,  5)  :  <  E^o  sum  Dominus  Deus  tuus  fortis,  zelotes, 
visitans  iniquitatein  patrum  in  filios,  in  tertiam  et  quartam  generationem  eorum 
quiodoru*  me  .  »  Ézèchiel  (XVIII,  19  et  20;  a  dit  aussi  :  «  Et  dicitis  :  Quare  non 
portavit  filius  iniquitatempatris?  Videlicet,  quia  filius  judicium  etjustitiam  opae- 
ralus  est,  omnia  praecepta  mea  custodivit,  et  fecit  illa,  vivet  vita.  Animaque 
pedeaxerit  ipsa  morietur  :  filius  non  portadit  iniquitatein  patris...  »  L'acadé- 
micien Suard  écrivait  à  Concorcet  à  propos  de  ce  passage  :  «  Vous  pensez  qu'il 
y  a  contradiction  lorsque  Joui  dit  .• 

Dieu  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère. 
Sur  le  (ils  qui  le  craint  l'impiété  du  père, 

parce  que  Joad  a  dit  précédemment  : 

Dieu  qui,  frappant  Joram,  le  mari  de  leur  fdle, 
A  jusque  sur  son  fds  poursuivi  sa  famille  ; 

mais  lisez  sur  le  fils  qui  le  craint:  voilà  la  différence.  Joad  pense  que  Dieu 
ne  punit  le  fils  des  crimes  de  son  père  que  lorsque  le  fils  est  impie  aussi,  c'est- 
à-dire  lorsqu'il  partage  d'intention  les  crimes  que  le  père  a  commis  de  fait 
Cette  explication  vous  prouve  aue  ce  Dassa»e  n'est  pas  d'une  si  grande  intolé- 
rance. » 

7.  Lni  se  rapporte  à  Joad  désigné  dans  ['expressive  le  fils  oui  le  craint. 

8.  Dans  laquelle.  —  Voir  Mithridat?,  note  du  vers  233. 
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De  plus  près  à  leur  cœur  parlera  dans  son  temple. 

Deux  infidèles  Rois  tour  à  tour  l'ont  bravé  *  : 

Il  faut  que  sur  le  trône  un  Roi  soit  élevé, 

Qui  se  souvienne  un  jour  qu'au  rang  de  ses  ancêtres 

Dieu  l'a  fait  remonter  par  la  main  de  ses  prêtres  2,  280 

L'a  tiré  par  leur  main  de  l'oubli  du  tombeau  3, 

Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau  *. 

Grand  Dieu,  si  tu  prévois  qu'indigne  de  sa  race, 

Il  doive  de  David  abandonner  la  trace, 

Qu'il  soit  comme  le  fruit  en  naissant  arraché,  285 

Ou  qu'un  souffle  ennemi  dans  sa  fleur  a  séché  5. 

Mais  si  ce  môme  enfant,  à  tes  ordres  docile, 

Doit  être  à  tes  desseins  un  instrument  utile, 

1.  «  Tour  à  tour  ne  se  dit  que  des  choses  qui  reviennent  plusieurs  fois  l'une 
après  l'autre.  »  {Sentiments  de  V Académie  sur  Athalie.) 

2.  On  le  voit,  si  la  foi  mène  Joad,  la  politique  se  joint  à  la  foi  pour  le  guider.  C'est 
ce  qui  a  permis  à  M.  Sarcey  de  dire  :  «  Son  premier  souci  a  été  de  former  en  vue 
de  ses  desseins  futurs  l'enfant  qu'il  doit  mettre  un  jour  sur  le  trône.  Il  ne  peut 
régner  que  sous  le  nom  de  Joas  ;  il  a  donc  pris  soin  de  lui  donner  une  éduca- 
tion qui  le  lui  asservisse...  Tandis  que  Josabet  voit  enlui  l'enfant  qu'elle  a  élevé, 
qu'elle  aime,  pour  qui  elle  tremble,  il  n'est  pour  ce  dur  et  inflexible  Joad  que 
l'instrument  de  sa  grandeur  future.  »  [Le  Temps  du  6  octobre  1873.  Chronique 
théâtrale.)  Ces  paroles  renferment  une  part  d'in;ustice,  mais  aussi  une  part  da 
vtritj. —  Voir  la  note  1  de  la  page  308. 

3.  «  Oblivioni  datus  sum,  tanquam  mortuus  a  corde.  (Psaumes;  XXX,  13.; 

4.  David  est  souvent  désigné  dans  les  livres  saints  comme  le  flambeau  d'Israël. 
Voir,  par  exemple,  1  Rois,  XI,  36.  —  Massillon,  dans  son  Petit  Carême,  a  hardi- 
ment appliqué  cette  figure  biblique  au  jeune  roi  Louis  XV  :  «  Vous  qu'il  a  ral- 
lumé comme  une  étincelle  précieuse  dans  le  sein  même  des  ombres  de  la  mort 
où  il  venait  d'éteindre  toute  votre  auguste  race,  et  où  vous  étiez  sur  le  point  de 
vous  éteindre  vous-même,  »  etc.  (Sermon  pourla  fête  de  la  Purification.)  Long- 
temps avant  Racine,  Joachim  du  Bellay  avait  écrit  dans  une  ode  à  Salomon  Marin  : 

Cuides-lu  par  ta  plainte 
Soulever  un  tnmbcui, 
Et  d'une  vie  éteinte, 
Rallumer  le  flambeau? 

C'est  par  cette  image  également  que  s'ouvrira  le  Gioas  de  Métastase  : 
Eterno  Dio!  Dunque  scintilla  ancora 
La  face   de  Davidde. 

5.  Agrippa  d'Aubigné  avait  écrit  déjà  dans  ses  Tragiques  (La  chambre  dorée)  : 

Brusle  d'un  vent  mauvais  jusque  dans  leurs  racines 

Les  boutons  des  premiers  de  ces  tendres  épines. 
Les  images  employées  par  Racine  sont  bibliques.  On  lit  dans  Isaïe  (XL,  24)  : 
«  Repente  flavit  in  eos,  et  aruerunt,  et  turbo  quasi  stipulam  auferet  eos  »,  et 
dans  les  Psaumes  (0,11,  16)  :  «  Homo  sicut  fœnum  dies  ejus,  tanquam  flos  agri 
sic  efflorebit.  »  —  A  propos  de  ces  vers,  Suard  écrivait  à  Condorcet  :  «  Vous  dites 
que  Joad  demande  la  mort  de  Joas,  s'il  se  conduit  avec  peu  de  piété.  Remarquez 
que  Joad  ne  dit  point  s'il  se  conduit  avec  peu  de  piété,  mais  si  Dieu  prévoit 
)  Qu'indigne  de  sa  race 

Il  doive  de  David  abandonner  la  trace. 
Or  combien  de  fois  n'avons-nous  pas  dit,  vous  et  moi,  de  quelque  homme  dés- 
honoré, qu'il  eût  été  bien  heureux  pour  sa  famille  qu'il  fut  mort  au  berceau? 
c  estun  des  vœux  les  plus  ordinaires  quand  on  parle  des  criminels  et  des  tyrans. 
On  l'a  dit  des  Ravaillacs  et  des  Nérons,  et  puisque  Joas  devait  devenir  roi,  Joad 
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Fais  qu'au  juste  héritier  le  sceptre  soit  remis  ; 

Livre  en  mes  faibles  mains  ses  puissants  ennemis  ;  290 

Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle  '. 

Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Mathan  et  sur  elle2 

Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 

De  la  chute  des  Rois  funeste  avant-coureur3. 

L'heure  me  presse  :  adieu.  Des  plus  saintes  familles  29î> 

Votre  fils  et  sa  sœur  vous  amènent  les  filles. 

n'avait-il  pas  raison  do  désirer  qu'il  mourût  plutôt  que  de  devenir  un  de  ces 
scélérats  puissants  qui  font  le  malheur  des  peuples?  Ce  passage  même  est  d'au- 
tant plus  convenable  dans  la  bouche  de  ce  grand  prêtre,  que  Joas  devenu  roi 
fut  réellement  cruel  et  impie,  et  fit  même  périr  le  fils  de  Joad.  » 

1.  «  Infatua,  qunoso,  Domine,  consilium  Achitophel.  »  [II  Bois,  XV,  31.)  «  Et 
dirumpatur  spiritus  .T.gypti  in  visceribus  cjus,  et  consilium  ejus  praecipitabo.  » 
(Tsaïb,  XIX  3.)  Une  des  jeunes  filles  du  cbœur  dira  de  même  (III,  i) 

Mathan  !  O  Dieu  du  ciel,  puisscî-tu  le  confondre  ! 

2.  On  dit  dans  les  Tragiques  d'Agrippa  d'Aubigné  {Jugement)  : 

Quand  le  terme  est  escheu  des  divines  justices, 

Les  cœurs  abastardis  sont  infectés  de  vices  : 

Dieu  frappe  le  dedans,  oste  entièrement 

Et  retire  le  don  de  leur  entendement: 

Puis  sur  le  coup  qu'il  veut  nous  livrer  en  servage, 

Il  fait  fondre  le  cœur  et  sécher  le  courage. 

Au  sujet  de  ce  passage,  Suard  écrivait  encore  à  Condorcet  :  «  Vous  pensez  qu'il 
est  horrible  de  présenter  à  l'hommage  des  peuples  un  Dieu  qui  ferait  exprès 
des  coupables  pour  les  punir  ;  mais  Athalie  et  Mathan  ne  sont-ils  pas  déjà 
des  coupables?  Cette  Athalie  qui 

Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  Rois, 

Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide, 

et  ce  Mathan, 

Plus  méchant  qu'Athalie, 
Et  de  toute  vertu  zélé  persécuteur  ? 

Joad  admet  donc  ici  le  principe,  non  pas  que  Dieu  inspire  des  crimes  pour  les 
punir,  -mais  qu'il  inspire  aux  criminels  assez  d'imprudence  et  de  mauvaise  con- 
duite même,  si  l'on  veut  l'entendre  ainsi,  pour  qu'ils  se  découvrent  eux-mêmes, 
et  que  l'état  social  puisse  les  connaître,  les  frapper,  et  être  plus  en  sûreté.  »  Le 
meilleur  commentaire  de  ces  vers  est  le  chapitre  xxn  du  premier  livre  des 
Bois. 

3.  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Comines,  1.  V,  chap.  xvm,  p.  Î80,  une  fort  belle 
page,  qui  peut  servir  de  commentaire  à  toute  la  tragédie  de  Racine:  «  Les 
mal-adventures  sont,  quand  Dieu  est  tant  offensé,  qu'il  ne  le  veut  plus  endurer, 
mais  veut  monstrer  sa  force  et  sa  divine  justice  ;  et  alors  premièrement  leur 
diminue  le  sens,  qui  est  grande  plaie  pour  ceux  à  qui  il  touche;  il  trouble  leur 
maison,  et  la  permet  tomber  en  division  et  en  murmure;  le  prince  tombe 
en  telle  indignation  envers  nostre  Seigneur,  qu'il  fuit  les  conseils  et  compagnies 
des  sages,  et  en  eslève  de  tous  neufs  mal  sages,  mal  raisonnables,  violens, 
ilatteurs  et  qui  luy  complaisent  à  ce  qu'il  dit.  S'il  veut  imposer  un  denier,  ils 
disent  deux;  s'il  menace  un  homme,  ils  disent  qu'il  le  faut  pendre  ;  et  de  toutes 
autres  choses  le  semblojble,  et  que  surtout  il  se  fasse  craindre  :  et  se  monstrent 
fiers  et  orgueilleux  eux  mêmes,  espérans  qu'ils  seront  craints  par  ce  moyen, 
comme  si  auctorité  estait  leur  héritage.  »> 

C'est  ici  que  la  Comédie  française  termine  le  premier  acte,  sans  doute 
parce  que  les  filles  de  Lévi  qu'elle  nous  montre  sembleraient  plutôt  les  tantes 
que  les  enfants  de  Josabet;  nous  y  perdons  un  fort  joli  couplet;  ensuite,  lors- 
que Zacharie  fera  son  entrée  au  second  acte,  il  nous  sera  inconnu,  et  la  précau- 
tion qu'a  prise  Racine  de  nous  instruire,  à  la  fin  du  premier  acte,  qu'il  accom- 
pagne son  père,  sera  perdue. 
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SCÈNE  III. 

JOSABET,  ZACHARÏE,  SALOMITH  *,  le  chœur. 

JOSABET. 

Cher  Zacharie,  allez,  ne  vous  arrêtez  pas  ; 

De  votre  auguste  père  accompagnez  les  pas. 

0  filles  de  Lévi 2,  troupe  jeune  et  fidèle, 

Que  déjà  le  Seigneur  embrase  de  son  zèle,  300 

Qui  venez  si  souvent  partager  mes  soupirs, 

Enfants,  ma  seule  joie  en  mes  longs  déplaisirs 3, 

€es  festons  dans  vos  mains,  et  ces  fleurs  sur  vos  têtes  * 

Autrefois  convenaient  à  nos  pompeuses  fêtes. 

Mais,  hélas  !  en  ce  temps  d'opprobre  et  de  douleurs,         305 

Quelle  offrande  sied  mieux  que  celle  de  nos  pleurs  ? 

J'entends  déjà,  j'entends  la  trompette  sacrée5, 

Et  du  temple  bientôt  on  permettra  l'entrée. 

Tandis  que  je  me  vais  préparer  à  marcher 6, 

€hantez,  louez  le  Dieu  que  vous  venez  chercher 7.  310 

SCÈNE  IV. 

LE  CHŒUR. 

TOUT     LE     CHŒUR    chante. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence8. 
Qu'on  l'adore  ce  Dieu,  qu'on  l'invoque  à  jamais9. 
Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance. 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

i.  Salomith  est  un  nom  d'invention. 

2.  La  présence  de  ces  jeunes  filles  dans  lejemple  n'a  rien  de  surprenant. 
L'intitulé  de  quelques  psaumes  indique  qu'ils  devaient  être  chantés  par  des 
femmes  ou  par  des  jeunes  filles. 

3.  Allusion  à  Madame  de  Maintenon  et  à  la  maison  de  Saint-Cyr. 

4.  Boyer  dans  sa  Judith  (I,  îv)  et  André  Chénier  ont  tous  deux  imité  ce  vers, 
«hacun  comme  il  pouvait  l'imiter  : 

Les  lampes  dans  leurs  mains,  et  les  fleurs  sur  leurs  têtes. 

(Boykr.) 
Et  des  fleurs  dans  ses  mains  et  des  fleurs  sur  sa  têle.( 

(André  Chbnier.) 

5.  Voir  la  note  du  vers  6. 

6.  Marcher,  c'est  aller  en  procession  solennelle  au  lieu  saint 

De  la  moisson  nouvelle  offrir  les  premiers  fruits. 

7.  Chercher  Dieu,  c'est  pénétrer  dans  le  tabernacle. 

8.  Le  chœur  d'Athalie  s'intéresse  toujours  à  l'action.  Il  chante  ici  la  grandeur 
du  Dieu  dans  lequel  Joad  a  mis  toute  sa  confiance. 

9.  A  jamais,  c'est  :  in  œvum,  dans  tout  le  temps  à  venir. 
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UNE     VOIX    seule. 

En  vain  l'injuste  violence  315 

Au  peuple  qui  le  loue  imposerait  silence1  : 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance2. 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence. 

Chantons,  publions  ses  bienfaits.  320 

TOUT    LE    CHŒUR    répète. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence: 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

UNE     VOIX    seule. 

Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture3. 

11  fait  naître  et  mûrir  les  fruits  ; 

11  leur  dispense  avec  mesure  4  325 

Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits  ; 
Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  ave  usure  s. 

UNE     AUTRE. 

Il  commande  au  soleil  d'animer  la  nature, 
Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains6  ; 

Mais  sa  loi  sainte,  sa  loi  pure  330 

Est  le  plus  riche  don  qu'il  ait  fait  aux  humains. 

UNE     AUTRE. 

0  mont  de  Sinaï,  conserve  la  mémoire7 
De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé, 

1.  Il  y  a  dans  ce  vers  une  rencontre  de  voyelles  plus  désagréable  qu'un  hiatus. 

2.  «  Cœli  enarrant  gloriam  Dei,  et  opéra  manuum  ejus  annuntiat  firmamentum. 
Dies  diei  éructât  verbum,  et  nox  nocti  indicat  scientiam.  »  [Psaumes,  XVIII,  1, 
2).  — j.-B.  Rousseau  (Liv.  I,  ode  n)  a  imité  Racine  : 

Le  jour  au  jour  la  révèle, 
La  nuit  l'annonce  à  la  nuit. 

3.  Racine  s'est  souvenu  sans  doute  de  ces  vers  de  Régnier  dans  la  belle  Sa' 
tire  îx,  à  Monsieur  Mapin. 

Sçachez  qui  donne  aux  fleurs  cette  aimalile  peinture, 
Quelle  main  sur  la  terre  en  broyé  la  couleur. 

Mairet  avait  dit  aussi  dans  sa  Sylvanire  : 

Je  me  plairais  à  voir  l'agréable  peinture 

Qui  semble  dans  nos  champs  rajeunir  la  nature. 

4.  Dispenser,  c'est  distribuer,  répartir. 

5.  Avec  intérêts,  en  plus  grande  abondance. 

6.  «  Tuus  est  dies,  et  tua  est  nox  :  tu  fabricatus  es  aurorara  et  solem.  » 
(Psaumes,  LXXI1I,  16.)  —  «  L'expression  un  don  de  ses  mains,  en  parlant  de 
la  lumière,  a  paru  à  quelques-uns  une  expression  impropre.  »  [Sentiments  de 
V Académie  sur  Athalie.)  J.-B.  Rousseau  dira  (Liv.  I,  Ode  n)  : 

Dans  une  éclatante  voûte 
Il  a  placé  de  ses  mains 
Ce  soleil,  qui,  dans  sa  route, 
Éclaire  tous  les  humains. 

7.  L'admirable  morceau  qui  va  suivre  est  un  éloquent  et  poétique  résu  mo  des 
chapitres  xix  et  xx  de  ï Exode. 
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Quand,  sur  ton  sommet  enflammé, 
Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé  *  335 

Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloire. 

Dis-nous  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs, 
Ces  torrents  de  fumée,  et  ce  bruit  dans  les  airs, 

Ces  trompettes  et  ce  tonnerre  : 
Venait-il  renverser  l'ordre  des  éléments  *  ?  340 

Sur  ses  antiques  fondements  8 

Venait- il  ébranler  la  terre? 

UNE    AUTRE. 

Il  venait  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 

De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle. 

11  venait  à  ce  peuple  heureux  345 

Ordonner  de  l'aimer  d'une  amour  éternelle  4. 

TOUT    LE    CHŒUR. 

0  divine,  ô  charmante  loi! 5 
0  justice,  ô  bonté  suprême! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême  6 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  !  350 

UNE  VOIX   seule. 

D'un  joug  cruel  il  sauva  nos  aïeux  7, 
Les  nourrit  au  désert  d'un  pain  délicieux  8. 


1.  «  Plusieurs  ont  cru  qu'enfermé  ne  peut  se  dire  pour  enveloppé.  »  {Senti- 
ments de  l'Académie  sur  Athalie.)  Cette  critique  mesquine  était  tout  ce  que 
l'Académie  trouvait  à  dire  sur  ce  passage  sublime. 

2.  Le  mot  éléments,  dans  le  sens  où  il  est  pris  ici,  n'est  point  biblique. 

3.  Un  grand  nombre  de  passages  des  Écritures  portent  le  mot  fondements  dans 
cette  acception. 

4.  N'oublions  pas  que  Moïse,  avant  Jésus,  avait  donné  pour  base  à  ses  pré- 
ceptes l'amour  de  Dieu. 

5.  «  Charmante  a  paru  faible,  surtout  après  divine.  »  [Sentiments  de  l'Aca- 
démie sur  Athalie.)  —  J.-B.  Rousseau  a  encore  imité  ces  vers  (Liv.  I,  Ode  n)  : 

Loi  sainte,  loi  désirable, 
Ta  richesse  est  préférable 
A  la  richesse  de  l'or  ; 
Et  ta  douceur  est  pareille 
Au  miel  dont  la  jeune  abeille 
Compose  son  cher  trésor. 

6.  L'Académie  s'est  partagée  sur  cette  grave  question  de  savoir  si  Racine 
avait  le  droit  de  dire  extrême  après  quelle. 

7.  Allusion  à  la  sortie  d'Egypte. 

8.  Allusion  à  la  manne  dont  Dieu  nourrit  les  Hébreux  pendant  leur  séjour  en 
Arabie.  La  botanique  appelle  manne  une  sorte  de  gomme  qui  découle  des 
feuilles  du  tamaris  ouvertes  par  la  piqûre  d'un  insecte;  cette  gomme,  congelée 
et  mêlée  à  de  la  farine,  forme  une  sorte  de  pain.  Mais  on  a  remarqué  que  le  ta- 
maris ne  se  rencontre  pas  dans  le  pays  de  Chanaan,  où  Dieu  continua  à  donner 
sa  manne  à  son  peuple.  On  attribue  à  ce  mot  de  manne  une  étymologie  bizarre  : 
les  Hébreux,  à  la  vue  de  cette  chose  étrange  répandue  sur  le  sol,  se  seraieat 
demandé  les  uns  aux  autres  :  «  Man  ?  Qu'est-ce  que  c'est  ?» 


3  4  8  ATDALIE. 

Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même  K 
Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE     CHŒUR. 

0  justice  !  ô  bonté  suprême  !  333 

LA    MÊME     VOIX. 

Des  mers  pour  eux  il  entr'ouvrit  les  eaux  s; 
D'un  aride  rocher  fit  sortir  les  ruisseaux  3. 
Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-môme. 

Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE    CHŒUR. 

O  divine,  ô  charmante  loi!  3G0 

Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 

UNE    AUTRE    VOIX   seule. 

Vous  qui  ne  connaissez  qu'une  crainte  servile 4, 
Ingrats,  un  Dieu  si  bon  ne  peut-il  vous  charmer  5 . 
Est-il  donc  à  vos  cœurs,  est-il  si  difficile  365 

Et  si  pénible  de  l'aimer? 
L'esclave  craint  le  tyran  qui  l'outrage  6  ; 
Mais  des  enfants  l'amour  est  le  partage. 
Vous  voulez  que  ce  Dieu  vous  comble  de  bienfaits, 

Et  ne  l'aimer  jamais  7  ?  370 

1.  On  lit  dans  les  Sentiments  de  V Académie  française  sur  Athalie  :  «  Il  se 
donne  lui-même  ne  se  peut  dire  que  sous  la  loi  nouvelle  ;  cette  proposition 
est  trop  étrangère  à  l'ancienne  loi.  »  L'Académie  n'était  pas  dans  le  vrai,  plus 
que  Racine  :  cette  expression  ne  se  rencontre  que  dans  les  Épîtres  de  saint 
Paul  ;  on  ne  la  trouve  jamais  dans  la  loi  nouvelle,  c'est-à-dire  dans  l'Évangile. 

2.  Allusion  au  passage  de  la  mer  Rouge,  à  la  sortie  d'Egypte.  C'est  le  golfe 
Héropolitain,  sablonneux  et  peu  profond,  qu'ont  franchi  les  Hébreux.  Nous  lais- 
sons à  M.  Athanase  Coquerel  toute  responsabilité  dans  l'explication  suivante  de 
ce  miracle  :  «  Le  prodige  n'a  rien  que  de  naturel,  pour  ainsi  dire,  et  tl  est 
étrange  qu'on  s'y  soit  trompé.  Le  vent  d'Arabie  ou  d'Orient  a  soufflé  toute  la 
nuit.  Au  lever  du  jour,  les  eaux  amoncelées  au  delà  de  quelque  pli  du  terrain 
laissaient  un  passage  libre;  le  changement  du  vent  les  a  fait  refluer.  (Exode. 
XIV,  21.)  L'intervention  divine  est  ici,  comme  en  une  foule  d'autres  exemples, 
dans  l'opportunité  du  moment  et  la  présence,  la  parole  du  prophète.  » 

3.  Nous  reproduisons  ici  encore  textuellement  les  paroles  de  M.  Athanase  Co- 
querel :  «  Souvenir  du  séjour  de  Réphidim,  à  peu  de  distance  du  Sinaï,  et 
quarante  ans  après,  de  Kadès  en  Paran.  La  même  remarque  qu'on  vient  de  lire 
s'applique  à  ces  deux  récits.  Toutes  les  montagnes,  tous  les  sols  même  ont  des 
sources  cachées  dans  leurs  flancs,  dans  leurs  profondeurs,  et  ces  sources  jail- 
lissent dès  qu'une  ouverture  leur  est  livrée.  C'est  en  ce  sens  que  le  Psalmiste 
rappelle  et  célèbre  ce  bienfait.  »  {Psaumes,  LXXVII,  16  et  CXI1I,  8.) 

4.  Digne  d'un  esclave,  basse,  rampante  :  Roileau  a  écrit,  au  chapitre  vu  du 
Traité  du  Sublime  «  des  inclinations  basses  et  serviles  ». 

5.  «  Plusieurs  ont  trouvé  le  mot  charmer  faible  et  impropre.  »  (Sentiments  de 
V Académie  sur  Athalie.) 

6.  Certains  académiciens  ont  trouvé  faible  le  mot  outrage,  en  parlant  d'un 
tyran  vis-à-vis  de  son  esclave. 

7.  Ce  sont  là  des  vers  jansénistes,  que  Racine  a  ajouté»  à  son  drame  en  1697. 
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TOUT    LE    CHŒUR. 

0  divine,  ô  charmante  loi! 
0  justice!  ô  bonté  suprême! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 

Un  canoniste  de  la  Compagnie  de  Jésus  s'était  attiré,  pour  certaines  théories 
sur  l'amour  que  l'on  doit  à  Dieu,  la  foudroyante  réplique  qui  termine  la  X°  Pro- 
vinciale de  Pascal.  Madame  de  Sévigné,  écrivant  à  Madame  de  Grignan,  le  15  jan- 
vier 1690,  lui  raconte  une  querelle  qui  s'est  engagée  à  ce  sujet  chez  M.  de  La- 
moignon  entre  Boileau  et  un  Jésuite  :  «  Despréaux  s'échauffe,  et  criant  comme 
un  fou  :  «  Quoi,  mon  Père,  direz-vous  qu'un  des  vôtres  n'ait  pas  fait  imprimer 
dans  un  de  ses  livres  qu'un  chrétien  n'est  pas  forcé  a" aimer  Dieu  ?  Osez-vous 
dire  que  cela  est  faux?  —  Monsieur,  dit  le  Père  en  fureur,  il  faut  distinguer. 
—  Distinguer,  dit  Despréaux,  distinguer,  morbleu  !  distinguer,  distinguer  si 
nous  sommes  obligés  d'aimer  Dieu!  »  et,  prenant  Corbinelli  par  le  bras,  s'enfuit 
au  bout  de  là  chambre  ;  puis,  revenant  et  courant  comme  un  forcené,  il  ne  vou- 
lait jamais  se  rapprocher  du  Père.  »  C'est  à  la  suite  de  cette  querelle  que,  par  une 
prosopopée  plaisante,  Despréaux,  dans  une  satire  intitulée  Y  Amour  de  Dieu,  fera 
dire  à  Dieu  ouvrant  ses  bras  à  ceux  qui  ne  l'aiment  point  : 

Entrez  au  ciel,  venez,  comblés  de  mes  louanges, 
Du  besoin  d'aimerDieu  désabuser  les  anges. 

En  ajoutant  ces  deux  vers  à  Athalie,  notre  poète  preuait  le  parti  de  Boileau 
contre  la  compagnie  de  Jésus.  Les  Jansénistes  furent  ravis  des  vers  de  Racine, 
parce  qu'ils  venaient  de  Racine,  etl'évêqee  de  Macra  les  cita  dans  son  Apologie 
des  Lettres  Provinciales. 


Racine,  t.  IV. 

'  20 


ACTE  DEUXIEME 

SCÈNE  I. 

JOSABET,  SALOMITH,  le  chœur. 

JOSABET. 

Mes  filles,  c'est  assez;  suspendez  vos  cantiques.  375 

Il  est  temps  de  nous  joindre  aux  prières  publiques. 
Voici  notre  heure.  Allons  célébrer  ce  grand  jour, 
Lt  devant  le  Seigneur1  paraître  à  notre  tour. 

SCÈNE  II. 

ZACHARIE,  JOSABET,  SALOMITH,  le  chœur. 

JOSABET. 

Mais  que  vois-je?  Mon  fils,  quel  sujet  vous  ramène  2? 

Où  courez-vous  ainsi  tout  pâle3  et  hors  d'haleine?  3C0 

ZACHARIE. 

0  ma  mère  l 

JOSABET. 

Hé  bien,  quoi? 

ZACHARIE. 

Le  temple  est  profané. 

JOSABET. 

Comment? 

ZACHARIE. 

Et  du  Seigneur  l'autel  abandonné. 

JOSABET 

Je  tremble.  Hâtez-vous  d'éclaircir 4  votre  mère. 

i.  «  Devant  le  Seigneur  »,  c'est-à-dire  devant  le  sanctuaire  où  Dieu  était  censé 
résider. 

°2.  C'est  ici  que  la  Comédie  Française  commence  le  second  acte.  Le  raccord  se 
fait  tant  bien  que  mal. 

3.  Ces  deux  mots,  placés  au  commencement  du  second  hémistiche,  produisent 
ici  moins  d'effet  que  dans  Esther  (II,  i)  : 

Revêtu  de  lambeaux,  tout  pâle... 

4.  Éclairer,  instruire,  comme  dans  Britannicus  (IV,  11)  : 

J'ignore  de  quel  crime  ou  a  pu  me  noircir, 

De  tous  ceux  que  j'ai  faits  je  vais  vou»  éclaircir. 
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ZACHARIE  *. 

Déjà,  selon  la  loi,  le  grand  prêtre  mon  père, 

Après  avoir  au  Dieu  qui  nourrit  les  humains  385 

Delà  moisson  nouvelle  offert  les  premiers  pains  '2, 

Lui  présentait  encore  entre  ses  mains  sanglantes 

Des  victimes  de  paix  les  entrailles  fumantes  3. 

Debout  à  ses  côtés  le  jeune  Éliacin 

Gomme  moi  le  servait  en  long  habit  de  lin  k^£u^L        390 

Et  cependant5  du  sang  de  la  chair  immolée 

Les  prêtres  arrosaient  l'autel  et  l'assemblée  6. 

Un  bruit  confus  s'élève,  et  du  peuple  surpris 7 

Détourne  tout  à  coup  les  yeux  et  les  esprits . 

Une  femme...  Peut-on  la  nommer  sans  blasphème?  305 

Une  femme...  C'était  Athalie  elle-même  8. 

JOSABET. 

Ciel! 

ZACHARIE. 

Dans  un  des  parvis  aux  hommes  réservé 
Cette  femme  superbe  entre,  le  front  levé, 
Et  se  préparait  même  à  passer  les  limites 
De  l'enceinte  sacrée  ouverte  aux  seuls  lévites  9.  400 

1.  Zacharie  doit  montrer  la  foi  ardente  et  l'impétuosité  intrépide  d'un  tout 
jeune  homme.  11  faut  en  outre  qu'on  sente  en  lui  le  fils  de  Joad.  Ce  rôle  était  re- 
marquablement tenu  lors  de  la  dernière  reprise  d' Athalie  à  la  Comédie  Française. 

2.  Le  jour  de  la  Pentecôte,  on  offrait  à  Dieu  deux  pains  du  nouveau  blé,  et  la 
dixième  partie  d'un  epha  de  grain. 

3.  «  On  présentait  au  temple  sept  agneaux  de  l'année,  un  veau  et  deux  bé- 
liers, pour  être  offerts  en  holocauste,  deux  agneaux  en  hosties  pacifiques,  et  un 
bouc  pour  le  péché.  »  (Dom  Calmet,  Dictionnaire  de  la  Bible,  Pentecôte.) 

4.  C'est  sous  un  habit  de  lévite,  que  l'on  a  caché  le  jeune  Joas.  Zacharie 
signale  la  présence  d'Eliacin  à  cause  de  l'impression  qu'il  aproduite  sur  Athalie; 
voir  le  vers  414. 

5.  Pendant  ce  temps-là. 

6.  Moïse  arrosa  une  fois  le  peuple  de  sang,  pour  indiquer  qu'ainsi  serait  ré- 
pandu le  sang  de  quiconque  enfreindrait  la  loi  ;  mais  cela  n'était  point  une 
cérémonie  ordinaire.  Voici  le  texte  de  l'Exode  (XXIV)  sur  lequel  s'est  appuyé 
Racine  :,«  Ille  (Moyses)  vero  sumptum  sanguinem  respersit  in  populum...  »,  et 
dans  YÉpître  de  saint  Paul  aux  Hébreux  (IX,  19  et  21)  :  «  Lecto  enim  omni 
mandato  legis  a  Moyse  universo  populo,  accipiens  sanguinem  vitulorum  et  hir- 
corum,  eum  aqua  et  lana  coccinea  et  hyssopo,  ipsum  quoque  librum  et  omnem 
populum  aspersit...  Etiam  tabernaculum  et  omnia  vasa  ministerii  sanguine  simi- 
liter  aspersit.  » 

7.  On  bruit  confui  s'élève,  et  chacun  dit  pour  soi. 

(Fcuetièrb,  Le  jeu  de  boules  des  Procureurs.) 

8.  Voltaire,  qui  a  souvent  admiré  Racine  au  point  d'adopter  quelques-uns  de 
ses  vers,  a  placé  dans  sa  Henriade  cette  suspension  et  cette  répétition  : 

Un*  femme...  Grand  Dieu!  faut-il  à  la  mémoire 
Conservei  le  récit  de  cette  horible  histoire  1 
Une  femme.... 

0.  11  s'agit  ici  de  la  cour  intérieure,  où  était  dressé  l'autel  des  holocaustes. 
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Le  peuple  s'épouvante,  et  fuit  de  toutes  parts. 
Mon  père...  ah!  quel  courroux  animait  ses  regards  M 
Moïse  à  Pharaon  parut  moins  formidable  2  : 
«  Reine,  sors,  a-t-il  dit,  de  ce  lieu  redoutable,  ■» 

D'où  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiété.  405 

Viens-tu  du  Dieu  vivant  braver  la  majesté  3?  » 
La  Reine  alors,  sur  lui  jetant  un  œil  farouche, 
Pour  blasphémer  sans  doute  ouvrait  déjà  la  bouche. 
J'ignore  si  de  Dieu  l'ange  se  dévoilant 

Est  venu  lui  montrer  un  glaive  étincelant*  ;  410 

Mais  sa  langue  en  sa  bouche  à  l'instant  s'est  glacée  5, 
Et  toute  son  audace  a  paru  terrassée. 
Ses  yeux,  comme  effrayés,  n'osaient  se  détourner6  ; 
f  Surtout  Éliacin  paraissait  l'étonner  7. 

JOSABET. 

Quoi  donc?  Éliacin  a  paru  devant  elle  8?  415 

ZACHARIE. 

Nous  regardions  tous  deux  cette  Reine  cruelle, 
Et  d'une  égale  horreur  nos  cœurs  étaient  frappés. 
Mais  les  prêtres  bientôt  nous  ont  enveloppés. 

i.  Toutes  ces  suspensions  prouvent  l'émotion  violente  de  Zacharie.  —  Voltaire 
a  écrit  dans  sa  Mérope  (V,  vi)  : 

Sa  mère...  ah  !  que  l'amour  inspire  de  courage  ! 

2.  On  sait  que  Pharaon  n'est  pas  un  nom  d'homme,  mais  le  titre  commun  à 
tous  les  souverains  d'Egypte.  Moïse,  selon  toute  probabilité,  eut  à  lutter  contre 
Hor  ou  Horus,  le  neuvième  roi  de  la  dix-huitième  dynastie. 

2.  Cette  expression  est  très  usitée  dans  les  livres  sacrés  :  «  Scietis  quod  Do- 
minus  Deus  vivens  in  medio  vestri  est.  »  (Josué,  III,  10.) 

4.  u  Protinus  aperuit  Dominus  oculos  Balaam,  et  vidit  angelum  stantem  in 
via  evaginato  gladio.  »  (Nombres,  XXII,  31.)  «  Levansque  David  oculos  suos,  vidit 
angelum  domini  stantem  inter  coelum  et  terram,  et  evaginatum  gladium  in 
manu  ejus.  »  (I,  Paralipomènes,  xxi,  16.)  —  Joad  dira  de  même  (IV,  iv): 

Songez  qu'autour  de  tous 
L'ancre  exterminateur  est  debout  avec  tous. 

5.  Souvenir  de  Virgile  (Enéide,  III,  48  ): 

Obslupui,  steteruntque  comte,  et  vot  faucibus  haesit. 

L'étonnement  d'Athalie  est  si  profond,  elle  est  si  troublée  de  la  ressemblance 
de  cet  enfant  avec  celui  qu'elle  a  vu  en  songe,  qu'elle  oublie  l'insolence  du 
grand  prêtre.  —  Josèphe,  que  Racine  avait  lu,  nous  raconte  au  livre  XI,  chapitre 
vin,  de  ses  Antiquités  judaïques,  qu'en  arrivant  à  Jérusalem,  Alexandre  reconnut 
le  grand  prêtre  i>addus  quil  avait  vu  en  songe. 

6.  Il  y  a  là  comme  une  fascination  ;  Athalie  ne  peut  distraire  ses  yeux  de  ce 
visage,  dont  la  vue  la  glace  d'effroi. 

1.  Étonner  a  ici  toute  la  force  du  sens  étymologique  :  étourdir  comme  d'un  coup 

de  foudre  :  «  0  nuit  désastreuse  !   ô  nuit  effroyable  !   où  retentit  tout  à  coup 

comme  un  éclat   de  tonnerre  cette   étonnante   nouvelle  :  Madame  se  meurt  ! 

Madame  est  morte  !  »  (Bosscét,  Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre.) 

i        8.  Zacharie  ne  peut  comprendre  l'angoisse  contenue  dans  cette  interrogation  de 

/     Josabet. 
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On  nous  a  fait  sortir  1.  J'ignore  tout  le  reste, 

Et  venais  vous  conter  ce  désordre  funeste  2.  420 

JOSABET. 

Ah  !  de  nos  bras  sans  doute  elle  vient  l'arracher s-; 
Et  c'est  lui  qu'à  l'autel  sa  fureur  vient  chercher 4. 
Peut-être  en  ce  moment  l'objet  de  tant  de  larmes.  . 
Souviens-toi  de  David,  Dieu,  qui  vois  mes  alarmes  3. 

SALOMITH. 

Quel  est-il,  cet  objet  des  pleurs  que  vous  versez?  425 

ZACHARIE. 

Les  jours  d'Éliacin  seraient-ils  menacés? 

SALOMITH. 

Aurait-il  de  la  Reine  attiré  la  colère  ? 

ZACHARIE. 

Que  craint-on  d'un  enfant  sans  support  et  sans  père  *  ? 

JOSABET. 

Ah  !  la  voici.  Sortons.  Il  la  faut  éviter. 


SCENE  III. 

ATHALIE,  AGAR,  ABNER,  suite  d'athalie. 

AGAR. 

Madame,  dans  ces  lieux  pourquoi  vous  arrêter?  430 

Ici  tous  les  objets  vous  blessent,  vous  irritent. 
Abandonnez  ce  temple  aux  prêtres  qui  l'habitent  ; 
Fuyez  tout  ce  tumulte,  et  dans  votre  palais 
A  vos  sens  agités  venez  rendre  la  paix  7. 

1.  Évidemment  sur  l'ordre  de  Joad. 

2.  Funeste  a  ici  le  sens  étymologique,  et  éveille  dos  idées  de  mort. 

3.  De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher, 

disait  Clytemnestre  dans  lphiçjénie  (IV,  iv). 

4.  On  le  voit,  la  tendre  Josabet  est  prompte  à  s'inquiéter. 

5.  Ce  mouvement  vers  Dieu,  cette  inquiétude  qui  se  termine  en  prière,  sont 
d'un  bel  effet.  —  «  Mémento,  domine,  David.  »  (Psaumes,  CXXXI,  1.) 

6.  Un  support  est,  au  moral,  ce  qui  soutient,  comme  fait  le  support  pour  ce 
qu'il  a  sur  lui.  C'est  ainsi  que  Malherbe  a  dit  (VI,  18  )  : 

Priam,  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 
Dénué  de  support,  etc. 

7.  Le  mot  sens  désigne  ici  :  la  faculté  de  sentir,  l'intelligence;  on  faisait  de  ce 
mot  un  usage  fréquent  au  dix-septième  siècle.  C'est  ainsi  que,  dans  les  Plaideurs 
(II,  n),  Isabelle  dira  à  l'Intimé  : 

Ah!  l'Intimé,  pardonne  à  mes  sens  étonnés. 

Nous  avons  vu  à  la  Comédie  Française  couper  le  rôle  d'Agar  ;  nous  ne  savons 

20. 
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ATHALIE. 


ATHALIE. 

Non,  je  ne  puis  :  tu  vois  mon  trouble  et  ma  faiblesse  *.    435 
Va,  fais  dire  à  Mathan  qu'il  vienne,  qu'il  se  presse2; 
Heureuse  si  je  puis  trouver  par  son  secours 
Cette  paix  que  je  cherche  et  qui  me  fuit  toujours 3. 

(  (Elle  s'assied). 

si  c'est  une  habitude.  Il  est  ennuyeux,  nous  en  convenons,  de  faire  venir  une 
actrice  au  théâtre  pour  un  rôle  de  cinq  vers  ;  mais,  outre  que  par  suite  de  cette 
coupure,  le  dernier  vers  de  la  scène  n  n'a  plus  de  rime,  c'est  se  moquer  du 
public  et  de  Racine,  ce  qui  n'est  pas  moins  grave,  que  de  montrer  une  Athalie 
qui  arrive  sur  le  théâtre  en  parlant  à  la  cantonade. 

i.  Dans  le  Manuel  du  Théâtre  Français,  le  marquis  de  J*  Rochefoucault-Lian- 
court  a  dit  de  Mademoiselle  Dumesnil  dans  le  rôle  d'AthaUe:  «  Son  entrée  sur  le 
théâtre  était  effrayante.  Elle  jetait  autour  d'elle  des  regards  furieux  et  remplis  à  la 
fois  de  menace  et  de  terreur.  Elle  paraissait  poursuivie  par  la  colère  céleste,  et 
fuyant,  pour  ainsi  dire,  devant  un  Dieu  vengeur.  Elle  se  remettoit  ensuite,  rappe- 
loit  sa  fierté,  et  commençoit  d'un  ton  noble  et  tranquille  le  récit  de  ce  songe,  l'un 
des  plus  beaux  morceaux  de  poésie  qu'on  ait  jamais  entendus  sur  la  scène  tragi- 
que. Mais  bientôt,  se  pénétrant  des  images  que  lui  retraçoit  le  souvenir  de  ce 
songe  funeste,  elle  les  rendoit  présentes  aux  yeux  des  spectateurs.  On  croyoit 
la  voir  successivement  tendre  les  bras  vers  l'ombre  de  sa  mère,  se  détourner  avec 
horreur,  en  trouvant,  au  lieu  d'elle,  un  horrible  amas  de  membres  déchirés  et 
sanglants,  se  rassurer  ensuite  à  la  vue  d'un  jeune  enfant  vêtu  d'un  long  habit 
de  lin,  et  porter  enfin  sa  main  sur  la  blessure  qu'elle  sembloit  recevoir  encore. 
Ce  n'étoit  plus  un  récit,  ce  n'étoit  plus  un  songe,  c'étoit  un  fait,  une  action 
véritable.  »  Théophile  Gautier  a  dit  de  Rachel  dans  le  même  rôle  :  «  Son  en- 
trée, au  second  acte,  est  admirable.  Mademoiselle  Rachel  possède  ce  don  suprême 
qui  fait  les  grandes  tragédiennes  :  l'autorité.  A  sa  vue  seule,  on  comprend  sa 
puissance;  dans  son  maintien,  dans  son  geste,  dans  son  regard,  on  reconnaît 
la  reine...  Mademoiselle  Rachel  se  fait  franchement  vieille  dans  Athalie;  elle 
porte  de  longs  cheveux  gris,  et  affecte  la  démarche  à  la  fois  assurée  et  chan- 
celante des  femmes  respectables.  » 

2.  Qu'il  se  presse.  Treize  vers  seulement  seront  récités  avant  que  l'entrée  de 
Mathan  soit  annoncée.  C'est  pour  atténuer  cette  invraisemblance  que  Racine  a 
placé  ces  trois  mots  dans  la  bouche  d'Athalie. 

3.  «  Il  arrive  nécessairement  un  jour  où  le  principe  en  vertu  duquel  s'est  formé 
le  nouveau  règne,  a  épuisé  sa  force  d'action.  Le  souverain  a  vieilli;  ses  meil- 
leurs conseillers  sont  morts  ;  les  opposants,  longtemps  muets,  ont  repris  courage 
et  leurs  langues  se  sont  déliées.  Le  gouvernement  n'aurait  pour  les  faire  taire 
qu'à  retrouver  un  peu  de  sa  première  vigueur  ;  mais  il  n'ose  plus  ;  il  commence, 
soit  défaillance  du  ressort,  soit  trouble  d'esprit,  à  sentir  le  besoin  des  transac- 
tions ;  sur  ce  terrain  mouvant,  il  va  plus  loin  qu'il  ne  veut,  il  a  des  retours  ins- 
tantanés de  rigueurs  qui  lui  font  plus  de  mal  encore  que  ses  complaisances;  il 
marche  au  hasard,  sans  système  arrêté,  poussant  dans  tous  les  sens  et  toujours 
à  l'extrême,  effaré,  ahuri,  en  proie  aux  ambitieux  de  tous  les  partis,  et  sentant 
déjà  gronder  en  soi  la  fatalité  du  dénoûment,  qui  est  proche.  —  C'est  le  moment 
psychologique  des  conspirateurs.  C'est  celui  qu'a  choisi  Racine,  et  Athalie,  à  ce 
point  de  vue  où  je  fais  exprès  de  m'enfermer,  est  une  des  meilleures  peintures 
qui  jamais  aient  été  faites  de  l'esprit  de  vertige  qui  saisit  un  gouvernement  aux 
abois  et  le  précipite  à  sa  ruine.  »  (M.  Sarcey,  Le  Temps  du  11  août  1873,  Chro- 
nique théâtrale.)  ^ 
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SCÈNE  IV. 

ATHALIE,  ABNER,  etc. 

ABNER. 

Madame,  pardonnez  si  j'ose  le  défendre. 

Le  zèle  de  Joad  n'a  point  dû  vous  surprendre  *.  440 

Du  Dieu  que  nous  servons  tel  est  l'ordre  éternel  s. 

Lui-même  il  nous  traça  son  temple  et  son  autel s, 

Aux  seuls  enfants  d'Aaron  commit  ses  sacrifices  *, 

Aux  lévites  marqua  leur  place  et  leurs  offices  5, 

Et  surtout  défendit  à  leur  postérité  445 

Avec  tout  autre  dieu  toute  société 8. 

Hé  quoi?  vous  de  nosRois  et  la  femme  et  la  mère, 

Etes-vous  à  ce  point  parmi  nous  étrangère? 

Ignorez-vous  nos  lois?  Et  faut-il  qu'aujourd'hui... 

Voici  votre  Mathan,  je  vous  laisse  avec  lui 7.  450 

ATHALIE. 

Votre  présence,  Abner,  est  ici  nécessaire. 

Laissons  là  de  Joad  l'audace  téméraire, 

Et  tout  ce  vain  amas  de  superstitions 

Qui  ferment  votre  temple  aux  autres  nations 8  : 

Un  sujet  plus  pressant  excite  mes  alarmes.  455 

i.  Abner  a  suivi  Athalie  pour  la  calmer  et  pour  défendre  Joad  ;  mais  il  le  dé- 
fend en  courtisan  ;  il  excuse  le  fait;  il  ne  dit  pas  un  mot  de  la  forme,  à  dessein. 

2.  Qui  nous  enchaîne  pour  l'éternité. 

3.  Construction  elliptique  pour  :  traça  le  plan  de  son  temple. 

4.  Racine  fait  Aaronde  deux  syllabes.  Voir  encore  le  vers  1463.  —  Commettre 
est  ici  employé  dans  son  sens  latin  :  confier.  Bossuet  a  dit  dans  son  Oraison 
funèbre  d'Henriette  de  France  :  «  Elle  ose  se  commettre  à  la  fureur  de  l'Océan 
et  à  la  rigueur  des  hivers.  » 

5.  Leurs  fonctions. 

6.  L'idolâtrie  était  menacée  fort  sévèrement.  Dieu  dit  dans  le  Léuitique  (XXVI, 
30)  :  «  Cadetis  inter  ruinas  idolorum  vestrorum,  et  abominabitur  vos  anima 
mea.  »  On  interdisait  même  d'accepter  de  l'étranger  des  victimes  pour  les  sa- 
crifices. {Lévit.,  XXII,  25.) 

7.  Abner  veut  s'éloigner,  par  discrétion  et  aussi  par  dégoût  pour  Mathan.  Il  a 
un  air  de  dédain  «  que  l'acteur  ne  devraitjamais  adoucir,  car  il  sort  du  fond 
même  de  l'âme  honnête  du  brave  soldat.  »  (M.  Sarcky,  Le  Temps  du  18  août 
1873,  Chronique  théâtrale.)  L'Académie  a  trouvé  que  le  mot  votre  manquait  de 
respect  dans  la  bouche  d'un  sujet  parlant  à  sa  reine,  et  elle  a  eu  raison.  Alceste 
dit  à  Célimène  dans  le  Misanthrope  (II,  ni): 

Mais,  au  moins,  dites -moi,  Madame,  par  quel  sort, 
Votre  Clitandre  a  l'heur  de  vous  plaire  si  fort; 

Et  en  lui  parlant  ainsi,  il  n'a  pas  l'intention  d'être  poli. 

8.  «  Heec  dicit  Dominus  Deus  :  «  Omnis  alienigena  incircumeisus  corde,  et 
incircumeisus  carne,  non  ingredictur  sanctuarium  meum,  omnis  fdius  alienus 
qui  est  in  medio  -filiorum  Israël.  »  (Ezechiel,xliv,  9.) 
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Je  sais  que, dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes, 
Abner  a  le  cœur  noble,  et  qu'il  rend  à  la  fois 
Ce  qu'il  doit  à  son  Dieu,  ce  qu'il  doit  à  ses  Rois  '. 
Demeurez. 

SCÈNE  V. 

MATH  AN,  ATHALIE,  ABNER,  etc. 

MATHAN. 

Grande  Reine,  est-ce  ici  votre  place? 
Quel  trouble  vous  agite,  et  quel  effroi  vous  glace?  460 

Parmi  vos  ennemis  que  venez-vous  chercher? 
De  ce  temple  profane  osez-vous  approcher  2? 
Avez-vous  dépouillé3  cette  haine  si  vive... 

ATHALIE. 

Prêtez-moi  l'un  et  l'autre  une  oreille  attentive. 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé,  465 

Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j'ai  versé. 

Ce  que  j'ai  fait,  Abner,  j'ai  cru  le  devoir  faire. 

Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire*. 

Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier, 

Le  ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier  5.  470 

1.  C'est  la  parole  de  l'/irangile  :  «    Rendez  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu, 
et  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  »  Sévère  dit  dans  Polyeucte  (V,  vi)  : 

Servez  bien  votre  Dieu,  servez  votre  monarque 

2.  L'apostat  médit  de  son  ancienne  demeure  : 

Il  veut  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté. 

3.  Latinisme.  Virgile  a  dit  {Enéide,  IV,  31-8319)  s 

Islam, 

Oro,  si  quis  adhuc  precibus  locus,  eiue  inentem. 

4.  Racine  avait  écrit  déjà  dans  Bérénice  (II,  n)  : 

Je  ne  prends  point  pour  juge  une  cour  idolâtre, 
fi.  En  1G74,  Pradon,  dans  sa  tragédie  de  Pirame  et  Thisbé  (I,  iv)  avait  montré 
la  reine  Amcstris  glorifiant,  comme  le  fait  Athalie,  sa  souveraine  grandeur,  de 
tourmentée  en  même  temps  par  un  chagrin  secret  : 

Dans  le  comble  où  je  sui»  de  gloire  et  de  grandeur, 

Plus  d'un  ennui  pressant  me  dévore  le  cœur. 

Bien  que  depuis  longtemps  ma  gloire  sans  seconde 

Me  rende  la  maîtresse  ou  l'arbitre  du  monde, 

Que  tant  de  nations  fléchissent  sous  mes  loix  ; 

Le  sceptre  a  ses  chagrins,  et  j'en  sens  tout  le  poids 

J'aj  comme  elle  (Sémiramis)  étendu  l'empire  d'Assyr 

J'ay  subjugué  le  Pont,  la  Thrace,  et  l'Arménie, 

Et  jusqu'au  fond  de  l'Inde  allant  porter  des  fers, 

J'en  ay  vaincu  les  Rois  au  bout  de  l'Univers. 

Ayant  donc  entassé  victoire  sur  victoire, 

Je  me  suis  mise,  Arsace,  à  l'abry  de  ma  gloire, 

Et  l'éclat  de  mon  nom  me  répondant  de  moy, 

J'affermis  une  reine  en  la  place  d'un  roy. 

Babylone  (il  est  vray)  dans  ses  places  publiques 

Eleva  ma  statue,  et  des  arcs  magnifiques, 


vrie, 
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Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  établie 

A  fait  jusqu'aux  deux  mers  respecter  Athalie  l. 

Par  moi2  Jérusalem  goûte  un  calme  profond. 

Le  Jourdain  3  ne  voit  plus  l'Arabe  vagabond, 

Ni  l'altier  Philistin,  par  d'éternels  ravages*,  £73 

Comme  au  temps  de  vos  Rois5,  désoler  ses  rivages; 

Le  Syrien  me  traite  et  de  Reine  et  de  sœur6. 

Enfin  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur, 

Qui  devait  jusqu'à  moi  pousser  sa  barbarie, 

Jéhu,  le  fier  Jéhu,  tremble  dans  Samarie  7.  480 

De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin8, 

Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin, 

Il  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse9. 

Je  jouissais  en  paix  du  fruit  de  ma  sagesse  ; 

Mais  un  trouble  importun  vient,  depuis  quelques  jours,    485 

De  mes  prospérités  interrompre  le  cours. 

Un  songe  (medevrais-je  inquiéter  d'un  songe  ?) 

Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  ronge. 

Je  l'évite  partout,  partout  il  me  poursuit10. 

Pour  marquer  que  mon  cœur  ennemy  du  repos, 
Dans  un  sexe  si  faible  eut  l'âme  d'un  héros. 
Depuis  j'ai  reconnu  son  ardeur  et  son  zèle, 
J'ay  rendu  sa  mémoire  el  la  mienne  immortelle: 
J'ay  relevé  ses  murs,  ses  superbes  jardins, 
J'ay  de  Sémiramis  achevé  les  desseins  ; 
Enfin  par  mes  travaux  en  miracles  féconde, 
Babylone  se  voit  la  merveille  du  monde. 
Voila  ce  que  j'ai  fait. 

i .  u.  Ponara  autem  terminos  tuos  a  mari  Itubro  usque  ad  mare  Palaestinorum.  » 
{Exode,  XXII,  31.) 

2.  Remarquez  l'orgueil  de  ces  deux  mots  placés  en  tète  du  développement. 

3.  Voir  Esther,  note  du  vers  141. 

4.  Les  Philistins,  qui  descendaient  de  Mitzraïm,  fils  de  Cham,ont  été  perpétuel- 
lement en  guerre  avec  les  Hébreux;  ils  étaient  établis  le  long  de  la  Méditer- 
ranée, au  sud-ouest  de  Chanaan. 

5.  Abner  a  dit  à  Athalie  :  votre  Mathan  ;  elle  lui  répond  par  :  vos  rois. 

6.  La  Syrie,  éternelle  ennemie  des  Hébreux,  était  divisée  en  cinq  royaumes, 
dont  le  principal  était  celui  de  Damas. 

7.  Samarie,  à  treize  lieues  de  Sion,  dans  la  tribu  de  Manassé,  capitale  du 
royaume  d'Israël,  rivalisait  avec  Jérusalem  en  magnificence. 

8.  Ce  voisin  est  Azaël,  roi  de  Syrie,  auquel  on  rendit  après  sa  mort  les  hon- 
neurs divins  (Josèphe,  Ant.  IX,  n),  à  cause  de  l'éclat  de  son  règne. 

9.  «  Rien  ne  remuait  en  Judée  contre  Athalie  ;  elle  se  croyait  affermie  par  un 
règne  de  six  ans.  Mais  Dieu  lui  nourrissait  un  vengeur  dans  l'asile  sacré  de 
son  temple.  »  (Bossckt,  Disc,  sur  Vhist.  univ.) 

10.  Dans  les  Livres  saints,  les  songes  sont  toujours  considérés  comme  des  aver- 
tissements divins.  On  lit  dans  les  Remarques  sur  Polyeucte  de  Voltaire  (Ed.  Beu- 
chot,  XXXV,  290)  :  «  Le  songe  d' Athalie  est  envoyé  exprès  par  le  Dieu  des  Juifs  ;  • 
il  fait  entrer  Athalie  dans  le  temple,  pour  lui  faire  rencontrer  ce  même  enfant 
qui  lui  est  apparu  pendant  la  nuit,  et  pour  amener  l'enfant  même,  le  nœud  et 
le  dénouement  de  la  pièce.  Un  pareil  songe  est  à  la  fois  sublime,  vraisemblable, 
intéressant  et  nécessaire.  »  M.  Deltour  termine  une  comparaison  du  songe  de 
Pauline  dans  Polyeucte  avec  le  songe  d'Athalie  par  cette  phrase  :  «  Le  songe 


358  ÀTIIALIE. 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit.  490 

Ma  mère^Jézabel  devant  moi  s'est  montrée  ', 

Comme  "au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée. 

Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté  ; 

Môme  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté2 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage,  495 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage 3. 

«  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi. 

Te  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 

Je  le  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 

Ma  fille*.  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables  5,  500 

Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser  ; 

Et  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  l'embrasser. 

Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange  6 

•de  Pauline  est  admirable,  mais  il  n'est  qu'un  incident  dans  la  pièce  ;  le  songe 
■d'Athalie  est  la  pièce  tout  entière.  »  (Principes  de  composition  et  de  style, 
p.  300-309.) 

1.  L'origine  de  cette  vision  est  peut-être  dans  le  passage  du  récit  que  prête  à 
Armide  le  Tasse,  au  chant  IX  de  la  Jérusalem  délivrée.  «  Dès  lors,  des  songes, 
■des  spectres  affreux  troublèrent  le  repos  de  mes  nuits  ;  la  fatale  horreur  qui 
accablait  mon  âme  était  le  présage  de  mes  infortunes.  Souvent  l'ombre  de  ma 
tnère,  fantôme  pâle  et  gémissant,  s'offrait  à  mon  imagination.  Qu'elle  ressem- 
blait peu  à  ces  portraits  qui  m'avaient  si  bien  rendu  son  image  !  «Fuis, ma  fille. 
«  fuis,  me  disait-elle,  la  cruelle  mort  qui  te  menace  ;  pars  à  l'instant;  déjà 
v  je  vois  un  perfide  s'armer  du  fer  et  du  poison.  »  (Trad.  Philipon  de  la  Ma- 
•delaine.) 

2.  Du  Bartas  avait  dit  (Second  jour  de  la  seconde  semaine)  : 

Et  le  teint  emprunté 
Dont  une  courtisane  embellit  sa  beauté. 

On  lisait  au  livre  IV  des  Rois  (IX,  30)  :  «  Venitque  Jehu  in  Jezrael.  Porro  Jeza- 
bel, introitu  ejus  audito,  depinxit  oculos  suos  stibio,  et  ornavit  caput  suum,  et 
respexit  per  fenestram.  »  L'usage  des  cosmétiques  est  poussé  en  Orient  jusque 
l'exagération.  Celui  dont  se  sert  Jézabel  est  ce  fard  célèbre  composé  d'une 
poudre  de  plomb,  que  les  latins  appelaient  stibium,  et  qui  a  donné  son  nom  à 
Cornustibium,la  troisième  des  filles  de  Job.  [Job,  XLII,  14.) 

3.  Athalie  a  tort  de  faire  du  style;  c'est  une  tache  dans  cet  admirable  mor- 
ceau; bon  pour  Vadius,  lorsqu'il  s'amuse  à  faire  aux  femmes  savantes  le  por- 
trait des  versificateurs  tels  que  lui, 

De  leurs  vers  fatigants  lecteurs  infatigables. 

Molièrb,  Les  Femmes  savantes ,(III,  v.) 

4.  Remarquez  l'effet  de  ce  rejet,  et  comparez-le  avec  celui-ci,  emprunté  aux 
'Géorgiques  (I,  476)  : 

Vox  quoque  per  lucos  vulge  exatidila  silentes 
Ingens. 

5.  Ces  deux  adjectifs  à  la  fin  du  vers  produisent  ici  encore  plus  d'effet  que 
dans  Esther  (III,  iv)  : 

De?  plus  fermes  Etats  la  chute  épouvantable, 

N'est  qu'un  jeu,  quand  il  vent,  de  sa  main   redoutable. 

6.  «  Et  erunt  carnes  Jezabel  sicut  stercus  super  faciem  terrae  in  agro  Jezra- 
hel ,  itu  ut  praetereuntes  dicant  :  Hœccine  est  illa  Jezabel  ?  »  (II  Mois, 
IX,  37.) 
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D'os  et  de  chairs  meurtris  ',  et  traînés  dans  la  fange, 

Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux       505 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux3. 

ABNER. 

Grand  Dieu  ! 

ATHALIE. 

Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présenta 
Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante, 
Tels  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus3. 
Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus*.  510 

Mais  lorsque  revenant  de  mon  trouble  funeste, 
J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 
J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier, 
Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre5  assemblage  515 

Peut-être  du  hasard  vous  paraît  un  ouvrage. 
Moi-même  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur, 
Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur6. 

î.  «  Quelques-uns  ont  cru  qu'on  ne  pouvait  pas  dire  des  os  meurtris.  »  (Sen- 
timents de  l'Académie  sur  At Italie.) 

2.  Nous  avons  entendu  dernièrement  à  la  Comédie  Française  chercher  dans  ce 
morceau,  aux  dépens  de  Racine,  des  effets  de  réalisme.  L'actrice  se  levait,  les 
bras  tendus  vers  l'ombre  de  Jézabel,  semblant  jouer  son  rêve,  et  non  pas  le 
raconter.  Tout  à  coup,  elle  reculait,  tressaillait,  comme  si  elle  avait  touché  un 
objet  répugnant,  et  remplaçait  le  Mais,  qui  est  en  tête  de  cette  dernière  phrase, 
par  une  sorte  de  hoquet  d'horreur.  Ce  hoquet  eût  dégoûté  Racine.  M1U  Dumesnil 
(voir  la  note  du  vers  435)  ne  poussait  assurément  pas  si  loin  la  vérité  de  son  jeu. 

3.  L'orthographe  du  mot  tels  se  comprend  et  s'explique,  si  l'on  rapproche  de 
Ce  vers  la  septième  strophe  du  premier  des  Cantiques  spirituels  : 

Tel  que  l'astre  du  jour  écarte  les  ténèbres, 
De  la  n.iit  compagnes  funèbres, 
Telle  tu  chaise*  d'un  coup  d'œil 
L'envie  aux  humains  si  fatale,  etc. 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  366. 

5.  Qui  sort  de  l'ordinaire,  étrange.  Ce  mot,  qui  vient  de  l'espagnol,  a  d'abord 
signifié  :  vaillant,  comme  le  prouve  cette  phrase  de  Lanoue  •  «  Le  soldat  fran- 
çais est  beaucoup  plus  bizarre  :  et  ne  peut  quasi  vivre  sans  se  battre,  ne  mon- 
trant que  trop  sa  valeur  contre  ses  compagnons.  »  On  est,  dit  M.  Littré,  en  pré- 
sence de  deux  étymologies  :  «  le  basque  bizarra,  bajbe,  décomposé  par  Larramendi 
en  bis  arra  (qu'il  soit  un  homme)  ;  et  l'arabe  bâsharet,  beauté,  élégance,  d'où 
vaillant,  chevaleresque,  puis  les  sens  de  colère,  emporté,  extravagant.  » 

■''  6.  Furetièrc  définissait  les  vapeurs  «  une  humeur  subtile  qui  s'élève  des  par- 
ties basses  et  qui  occupe  et  blesse  le  cerveau  ».  On  était  très  sujet  aux  vapeurs 
au  dix-septième  siècle  ;  on  croyait  dégager  le  cerveau  en  dégageant  le  ventre, 
et  voilà  pourquoi  on  appelait  si  souvent  M.  Fleurant.  C'était  une  indisposition  de 
bon  ton,  et  l'on  ne  riait  donc  point  du  remède.  Toute  maladie  était  ramenée  aux 
vapeurs.  Les  gens  sensés  se  moquaient  des  petites  maîtresses,  qui  se  croyaient 
rendre  intéressantes  par  la  fréquence  de  leurs  vapeurs,  et  Madame  de  Main- 
tenon  écrivait  à  Madame  de  Dangeau,  le  10  novembre  1715  :  «  Avez-vous  des 
vapeurs  ?  Vous  savez  que  je  ne  lés  souffre  point  aux  personnes  raisonnables.  » 
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Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée  * 
A  deux  fois  en  dormant  revu  la  môme  idée2:  520 

Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  môme  enfant  toujouri  tout  prêt  à  me  percer. 
Lasse  enfin  des  horreurs  dont 3  j'étais  poursuivie, 
J'allais  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie, 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels.  S25 

Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels  *? 
•Dans  le  temple  des  Juifs5  un  instinct  m'a  poussée, 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée  ; 
J'ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  courroux, 
Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendrait  plus  doux.       530 
Pontife  de  Baal,  excusez  ma  faiblesse. 
J'entre  :  le  peuple  fuit,  le  sacrifice  cesse, 
Le  grand  prôtre  vers  moi  s'élance  avec  fureur6. 
Pendant  quvil  me  parlait,  ô  surprise  !  ô  terreur  ! 
J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée,  535 

Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée. 
Je  l'ai  vu 7  :  son  môme  air,  son  môme  habit  de  lin, 
Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin. 
C'est  lui-môme.  11  marchait  à  côté  du  grand  prôtre; 

i.  Occupée  par  ce  souvenir.  —  «  Il  est  clair  qu'Athalie  a  dû  se  dire  bien  sou- 
Tcnt  aux  jours  de  sa  prospérité  :  Si  pourtant  un  héritier  des  rois  légitimes  avait 
échappé!..  Elle  a  bien  vite  chassé  cette  idée  importune  ;  mais  la  vague  appréhen- 
sion dont  elle  est  envahie  a  ramené  plus  vive,  plus  instante,  plus  chargée  de 
menaces,  cette  image  funeste.  L'idée  fixe  est  devenue  de  l'hallucination,  et  ce 
songe  d'Athalie  est  et  restera  l'éternelle  traduction  des  craintes  et  des  remords 
qui  assaillent  sur  le  trône  un  usurpateur  sur  le  point  de  rendre  ses  comptes,  soit 
à  son  peuple,  soit  à  l'histoire.  »  (M.  Sarcky,  Le  'Temps  du  11  août  1873,  Chroni 
que  théâtrale.) 

2.  Ce  mot  est  pris  dans  le  sens  étymologique  ;  il  vient  du  grec  ilSos,  image. 
Corneille  l'a  employé  dans  le  même  sens  (Le  Menteur,  IV,  i)  : 

De  sa  chère  idée 
Mon  âme  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

3.  Par  lesquelles. 

4.  Exemple  d'épiphonème.  On  en  cite  souvent  un  autre  emprunté  à  VEnéide 
(III,  56-57)  : 

Quid  non  morlalia  peclora  cogis, 
Auri  sacra  famés  ! 

5.  L'expression  de  Juifs  pour  désigner  le  peuple  d'Abraham  ne  se  rencontre 
que  dans  les  textes  postérieurs  au  règne  d'Athalie.  —  «  Un  instinct,  c'est  bien 
cela.  Ce  n'est  pas  une  pensée  ferme  et  arrêtée,  une  résolution  longuement 
mûrie.  C'est  le  coup  de  tête  d'un  vieillard  à  qui  tout  échappe,  sans  qu'il  sache 
pourquoi.  —  Et  que  va-t-elle  faire  dans  ce  temple?  Elle  n'en  sait  rien  ;  elle  va, 
obéissant  à  la  voix  secrète  qui  la  pousse,  la  voix  d'un  songe.  »  (M.  Sarcky,  Le 
Temps  du  11  août  1873,  Chronique  théâtrale) 

6.  Athalie  glisse  rapidement  sur  ces  détails  qui,  un  autre  jour,  auraient  excité 
sa  colère,  mais  qui,  aujourd'hui,  n'ont  pour  elle  qu'une  importance  secondaire. 

7.  Le  pléonasme  est  excusable  ici  :  Athalie  tient  à  marquer  le  plus  fortement 
possible  sa  pensée. 
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Mais  bientôt  à  ma  vue  on  Ta  fait  disparaître.  540 

Voilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m'arrêter1, 
Et  sur  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 
Que  présage,  Mathan,  ce  prodige  incroyable2? 

MATHAN. 

Ce  songe  et  ce  rapport,  tout  me  semble  effroyable3. 

ATHALIE. 

Mais  cet  enfant  fatal4,  Abner,  vous  l'avez  vu:  S4f 

Quel  est-il?  De  quel  sang?  Et  de  quelle  tribu? 

ABNER. 

Deux  enfants  à  l'autel  prêtaient  leur  ministère. 
L'un  est  fils  de  Joad,  Josabet  est  sa  mère  5. 
L'autre  m'est  inconnu. 

MATHAN 

Pourquoi  délibérer? 
De  tous  les  deux,  Madame,  il  se  faut  assurer 6.  550 

Vous  savez  pour  Joad  mes  égards,  mes  mesures7  ; 
Que  je  ne  cherche  point  à  venger  mes  injures, 
Que  la  seule  équité  règne  en  tous  mes  avis; 
Mais  lui-même  après  tout,  fût-ce  son  propre  fils8, 
Voudrait- il  un  moment  laisser  vivre  un  coupable  9?  555 

ABNER. 

De  quel  crime  un  enfant  peut-il  être  capable? 

1.  Pourquoi  Athalie  n'est-elle  pas  retournée  dans  son  palais,  comme  Agar  le 
lui  conseillait?  Est-ce  à  cause  de  sa  faiblesse  ?  Non  ;  les  longs  morceaux  qu'elle 
débite  le  prouvent  bien.  Elle  veut  revoir  l'enfant;  comme  elle  est  entrée  au 
temple  en  suppliante,  avec  une  faible  escorte,  elle  ne  peut  commander;  elle  a 
besoin  de  la  complaisance  du  grand  prêtre;  pour  le  décider  à  se  rendre  à  son 
désir,  elle  compte  sur  Abner,  et  voilà  pourquoi  elle  l'a  retenu. 

2.  Comme  pontife  de  Baal,  Mathan  se  flattait  de  savoir  découvrir  les  volontés 
du  ciel. 

3.  Ce  rapport  est  une  expression  trop  vague  ;  Mathan  veut  parler  de  la  ressem- 
blance qui  a  glacé  d'effroi  la  reine.  — Il  faudrait  se  garder  de  croire  que  Mathan 
éprouvât  en  réalité  le  moindre  effroi.  Il  feindra  d'avoir  peur  afin  de  perdre  Joad. 

4.  Marqué  par  les  destins. 

5.  Joad  n'a  rien  révélé  à  Abner  ;  autrement,  Abner  eût  été  ici  obligé  de  mentir, 
et  le  mensonge  nous  eût  déplu  dans  la  bouche  de  ce  personnage 

6.  Se  rendre  maître;  de  même  dans  Corneille  (Cinna,  I,  m),: 

Maxime  et  la  moilié  s'assurent  de  la  porte. 

7.  Ma  modération. 

8.  C'est  ici  que  Mathan  commence  à   montrer  sa  ressemblance    avec  Tartuffe. 

9.  Notez  bien  que  lorsque  Mathan  sera  tout  à  l'heure  seul  avec  Athalie,  il  lui 
dira  fort  bien  et  par  le  menu  de  quel  crime  cet  enfant  peut  et  doit  être  capable. 
Mais  à  ce.  sot  d' Abner  il  ne  daigne  parler  que  le  langage  qui  est  entendu  de  lui. 
Ah  !  tu  as  la  bonhomie  de  croire,  toi  ;  tu  crois  à  l'intervention  du  ciel  dans  les 
affaires  de  ce  monde,  eh  bien  !  on  va  t'en  donner  : 

Le  ciel  nous  le  fait  voir  un  poignard  à  la  main,  etc. 
(M.  Sarcey,  Le  Temps  du  18  août  1873,  Chronique  théâtrale.) 

Hacine,  t.  IV.  21 
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MATUAN. 

Le  ciel  nous  le  fuit  voir  un  poignarda  la  main  : 
Le  ciel  est  juste  et  sage,  et  ne  fait  rien  en  vain1. 
Que  cherchez-vous  de  plus  ? 

ABNER. 

Mais,  sur  la  foi  d'un  songe, 
Dans  le  sang  d'un  enfant  voulez-vous  qu'on  se  plonge?    560 
Vous  ne  savez  encor  de  quel  père  il  est  né, 
Quel  il  est. 

MATHAN. 

On  le  craint,  tout  est  examiné. 
A  d'illustres  parents  s'il  doit  son  origine, 
La  splendeur  de  son  sort  doit  hâter  sa  ruine. 
Dans  le  vulgaire  obscur  si  le  sort2  l'a  placé,  565 

Qu'importe  qu'au  hasard  un  sang  vil  soit  versé3  ? 
Est-ce  aux  Rois  à  garder  cette  lente  justice? 
Leur  sûreté  souvent  dépend  d'un  prompt  supplice*. 
N'allons  point  les  gêner  d'un  soin  embarrassant. 
Dès  qu'on  leur  est  suspect,  on  n'est  plus  innocent 5.  570 

♦ 

1.  Voir  la  note  du  vers  1012.  Cette  réponse  est  horrible  dans  sa  concision.  Le 
développement  delà  pensée  ne  sera  pas  moins  hideux, Louis  Racine,  à  propos  de 
ce  passage,  renvoie  aux  chapitres  clxxiii-clxxvi  du  Prince  de  Balzac. 

2.  «  Son  sort  et  le  sort  ont  paru  trop  près  l'un  de  l'autre,  le  premier  étant 
pris  pour  l'état  et  le  second  pour  la  destinée.  »  (Sentiments  de  l'Académie  sur 
Athalie.) 

3.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  un  dilemme;  on  laisse  l'alternative  de  deux  pro- 

Positions  contraires  et  conditionnelles  à  l'adversaire,  assuré    que  l'on  est  que 
une  le  convaincra  comme  l'autre. 

4.  Qu'ils  ordonnent.  —  Corneille  (Pompée,  I,  i)  a  mis  dans  la  bouche  de  Pbo- 
tin  de  semblables  maximes  d'État  : 

La  justice  n'est  pas  une  tertu  d'État. 

Le  choix  des  aclioni  ou  mauvaises  ou  bonrui, 

Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes  : 

Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner. 

La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner  : 

Quand  on  craint  d'être  injuste  on  a  toujours  à  craindre, 

Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lu  sert. 

5.  Racine  avait  pu  lire  dans  le  Prince  de  Balzac  (1631,  in-4°,  p.  200)  :  «  Sur 
un  simple  soupçon,  sur  une  légère  défiance,  sur  un  songe  qu'aura  fait  le 
Prince,  pourquoi  ne  lui  sera-t-il  pas  permis  de  s'assurer  de  ses  sujets  factieux, 
et  de  se  soulager  l'esprit  en  leur  donnant  pour  peine  leur  propre  repos  ?  » 
Métastase  (Gioas,  re  di  Giuda,  parte  seconda)  a  conservé  à  Mathan  cette  fé- 
rocité sanguinaire  :  «  C'est  le  fer,  c'est  le  feu  qu'il  convient  d'employer.  Ras- 
semble les  tiens,  écrase  les  coupables,  dit-il  à  la  Reine.  Sur  l'autel  de  Baal  je 
seconderai  par  mes  vœux  tes  fureurs.  N'écoute  point  la  voix  qui  parle  de  pitié. 
Les  impies,  les  infidèles,  détruis-les,  abats-les,  réduis-les  en  cendres,  égorge- 
les.  Qu'avec  son  temple  même  brûle  le  peuple  profane.  Que  l'on  voie  la  colline 
et  la  plaine  rouges  de  sang.  N'épargne  personne  dans  ce  peuple  impie  ;  qu'il 
j»Vn  reste  pas  un  pour  pleurer  sur  son  compagnon  mort.  » 
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ABNER. 

Hé  quoi,  Mathan  ?  D'un  prêtre  est-ce  là  le  langage  *  ? 

Moi,  nourri  dans  la  guerre  aux  horreurs  du  carnage. 

Des  vengeances  desRois  ministre  rigoureux, 

C'est  moi  qui  prête  ici  ma  voix  au  malheureux  ; 

Et  vous,  qui  lui  devez  des  entrailles  de  père,  575 

Vous,  ministre  de  paix  dans  les  temps  de  colère, 

Couvrant  d'un  zèle  faux  votre  ressentiment, 

Le  sang  à  votre  gré  coule  trop  lentement 2  ? 

Vous  m'avez  commandé  de  vous  parler  sans  feinte3, 

Madame:  quel  est  donc  ce  grand  sujet  de  crainte?  580 

Un  songe,  un  faible  enfant  que  votre  œil  prévenu* 

Peut-être  sans  raison  croit  avoir  reconnu5. 

ATHALIE. 

Je  le  veux  croire,  Abner  ;  je  puis  m'être  trompée6, 

Peut-être  un  songe  vain7  m'a  trop  préoccupée. 

Hé  bien  !  il  faut  revoir  cet  enfant  de  plus  près  ;  585 

11  en  faut  à  loisir  examiner  les  traits. 

Qu'on  les  fasse  tous  deux  paraître  en  ma  présence 

ABNER. 

Je  crains... 

ATHALIE. 

Manquerait-on  pour  moi  de  complaisance? 
De  ce  refus  bizarre  où  seraient  les  raisons9? 
Il  pourrait  me  jeter  en  d'étranges  soupçons.  590 

Que  Josabet,  vous  dis-je,  ou  Joadles  amène. 
Je  puis,  quand  je  voudrai,  parler  en  souveraine. 

i.  Métastase  (Gioas,  re  di  Giuda,  2e  partie)  fait  dire  à  Giojada  par  Sebia  : 
«  Toi,  ministre  de  Dieu,  toi,  prêtre,  pasteur,  maître  et  père  des  fidèles,  toi, 
tromper  ainsi  !  » 

2.  L'art  de  Racine  est  si  parfait,  qu'il  se  pourrait  que  le  poète  eût  voulu  re- 
produire par  le  désordre  de  la  construction  l'émotion  qu'éprouve  Abner. 

3.  Abncr  parle  franchement,  loyalement,  comme  parlait  Burrhus  dans  Britan- 
nicus(l,  n): 

Je  parlerai,  Madame,  avec  la  liberté 
D'un  soldat,  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

4.  Il  y  aune  certaine  hardiesse  de  style  à  appliquer  à  l'œil  le  mot  prévenu 
qui  exprime  une  idée  morale.  Voir  pour  ce  mot  les  Plaideurs,  note  du  vers  581. 

5.  Remarquez  toutes  les  atténuations  renfermées  dans  ce  vers:  peut-être,  sam> 
raison,  croit. 

6.  Athalie  veut  obtenir  qu'on  lui  amène  Joas  ;  voilà  pourquoi  elle  feint  de  se 
rendre  aux  raisons  d' Abner. 

7.  Sans  importance. 

8.  Athalie  craint  qu'on  ne  lui  amène  celai  des  deux  enfants  qu'elle  ne  tient 
pas  à  examiner.  Pour  enlever  tout  moyen  de  fraude  elle  les  demande  tous  deux 

9.  Voh-  la  note  du  vers  515. 
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Vos  prêtres,  je  veux  bien,  Abner,  vous  l'avouer1, 

Des  bontés  d'Athalie  ont  lieu  de  se  louer. 

Je  sais  sur  ma  conduite  et  contre  ma  puissance  595 

Jusqu'où  de  leurs  discours  ils  portent  la  licence. 

Ils  vivent  cependant,  et  leur  temple  est  debout. 

Mais  je  sens  que  bientôt  ma  douceur  est  à  bout  *. 

Que  Joad  mette  un  frein  à  son  zèle  sauvage, 

Et  ne  m'irrite  point  par  un  second  outrage.  600 

Allez3. 

SCÈNE  VI. 

ATHALIE,  MATH  AN,  etc. 

MATHAN. 

Enfin  je  puis  parler  en  liberté  ; 
Je  puis  dans  tout  son  jour  mettre  la  vérité. 
Quelque  monstre  naissant  dans  ce  temple  s'élève*, 
Reine  :  n'attendez  pas  que  le  nuage  crève. 
Abner  chez  le  grand  prêtre  a  devancé  le  jour.  605 

Pour  le  sang  de  ses  Rois  vous  savez  son  amour. 
Et  qui  sait  si  Joad  ne  veut  point  en  leur  place 
Substituer  l'enfant  dont  le  ciel  vous  menace, 
Soit  son  fils,  soit  quelque  autre  8... 

;    1.  Je  veux  bien,   et,  au  vers  précédent,  je  voudrai;  c'est  une  légère  tache. 
»     2.  Ma  douceur,  dans  la  bouche  d'Athalie  !  Cependant  il  est  à  remarquer  qu'au- 
'  cune  persécution  religieuse  n'est  signalée  sous  son  règne. 

3.  Le  23  octobre  1796,  pour  amener  du  monde  à  la  Comédie  Française,  la 
soubrette  de  la  troupe,  Mademoiselle  Joly,  joua  le  rôle  d'Athalie.  On  s'en  étonna 
beaucoup.  Elle  ne  faisait  cependant  que  revenir  aux  anciens  usages.  Jadis  la 
même  actrice  représentait  les  soubrettes  et  les  reines  ;  c'est  ainsi  que  Madeleine 
Béjart,la  Dorine  du  Tartuffe,  joua  d'original  le  rôle  de  Jocaste  dans  la  Thébaïde 
de  Racine. 

4.  L'Académie  a  trouvé  dans  ces  deux  vers  des  métaphores  incohérentes.  Est- 
ce  que  l'Académie  aurait  vu  dans  cette  expression  Un  monstre  naissant  s'élève, 
le  jeune  Joas  nourri  par  les  prêtres  ?  N'est-il  pas  plus  simple  de  comprendre  : 
une  conspiration  menaçante,  terrible,  se  forme  dans  ce  temple,  et  ê'étève 
8ur  notre  tête  : 

N'attendez  pas  que  le  nuage  crève. 

Alors  il  n'y  a  plus  d'incohérence  dans  les  métaphores. 

5.  «  Matnan  est  le  type  du  politique  sans  scrupule.  Les  tyrans  peuvent  vieillir; 
ils  trouvent  toujours,  tout  le  long  de  leur  règne,  des  hommes  jeunes,  ambitieux, 
ardents,  qui  veulent  le  pouvoir  et  sauraient  l'exercer  à  l'ombre  du  prince.  Ma- 
than  est  un  de  ces  ministres  de  la  décadence  qui  n'ont  qu'un  tort,  celui  de  n'être 
pas  écoutés;  qui  donnent  d'excellents  conseils  qu'ils  ont  le  chagrin  de  ne  voir 
pas  suivre  ;  qui  signalent  recueil  où  l'on  tombera,  où  ils  courent  malgré  eux. 
A.  ceux-là  ne  parlez  point  de  probité  politique  ni  de  fidélité  aux  principes  : 
ils  ne  savent  ce  que  cest.  Ils  ne  voient  qu'une  chose:  faire  leur  chemin.  Ils  ne 
croient  à  rien: Ils  auraient  tout  aussi  bien  suivi  le  parti   contraire,  s'ils  y 


ACTE  II,   SCENE  VII.  36.; 

ATHALIE. 

Oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux. 
Je  commence  à  voir  clair  daus  cet  avis  des  cieux.  610 

Mais  je  veux  de  mon  doute  être  débarrassée. 
Un  entant  est  peu  propre  à  trahir  sa  pensée1.  > 

Souvent  d'un  grand  dessein  un  mot  nous  fait  juger. 
Laissez-moi,  cher  Mathan 2,  le  voir,  l'interroger. 
Vous  cependant,  allez  8  ;  et  sans  jeter  d'alarmes,  615 

A  tous  mes  Tyriens  faites  prendre  les  armes. 


SCENE  VIL 

JOAS,  JOSABET,  ATHALIE,  ZACHARIE,  ABNER,  SALOMITH, 

DEUX   LÉVITES,   LE   CHŒUR,     ETC. 
JOSABET,    aux  deux  lévites. 

0  vous,  sur  ces  enfants  si  chers,  si  précieux*, 
Ministres  du  Seigneur,  ayez  toujours  les  yeux. 

ABNER,   à   Josabet. 

Princesse,  assurez-vous,  je  les  prends  sous  ma  garde5. 

avaient  cru  le  chemin  aussi  rapide  et  aussi  facile  à  leur  ambition Ils  sont 

résolus,  pour  parvenir,  à  toutes  les  bassesses,  à  toutes  les  cruautés;  ils  vont* 

comme  disait  energiquement  le  latin  :  per  fas  et  nefas Ils  ont  le  coup  d'œil 

juste  et  la  décision  prompte.  Ce  dont  ne  s'est  pas  douté  ce  pauvre  Abner,  qui 
vit  pourtant  avec  Joad  ,  ce  que  n'a  pas  devine  Athalie,  en  proie  à  l'esprit  de 
vertige  et  d'erreur,  il  l'a  vu  lui,  clairement,  par  une  intuition  de  génie  politi- 
que. »  (M.  Sarcbt,  le  Temps  du  18  août  1873,  Chronique  théâtrale.) 

\.  Voilà  un  vers  dans  lequel,  à  la  lecture,  il  importe  particulièrement  de  ne- 
point  s'arrêter,  comme  nous  l'avons  vu  faire,  après  le  premier  hémistiche. 

2.  Athalie  aime  Mathan,  qui  flatte  ses  instants  sanguinaires. 

3.  La  dernière  Athalie  de  la  Comédie  Française  se  ménageait  un  jeu  de  scène 
à  ce  vers  :  elle  attendait  que  Mathan  fût  arrivé  à  la  porte  pour  le  rappeler,  et 
lui  dire  t 

et,  sans  jeter  d'alarmes,  etc. 

4.  C'est  la  première  fois  qu'un  poète  dramatique,  en  France,  a  osé  nous  in- 
téresser à  un  enfant  ;  car  la  petite  Louison  n'avait,  dans  le  Malade  imaginaire, 
qu'un  rôle  épisodique.  Racine  n'eût  sans  doute  pas  eu  tant  de  hardiesse,  s'il  avait 
écrit  pour  le  théâtre,  et  non  pour  les  jeunes  filles  de  Saint-Cyr. 

5.  «  On  ne  dit  point  assurez-vous  pour  :  rassurez-vous.  »  (Sentiments  de  l'Aca- 
démie sur  Athalie.)  —  «  Athalie  demande  à  voir  les  deux  enfants  ;  on  les  lui 
amène,  et  Josabet  soupire  en  songeant  aux  dangers  qui  les  menacent;  et  Abner 
aussitôt  : 

Princesse,  assurez-vous,  je  les  prends  sous  ma  garde. 

«  Il  les  prend  sous  sa  garde  !  Voilà  qui  va  bien.  Maisa-t-il  rien  prévu  de  ce  qui 
pouvait  arriver?  Supposez  qu' Athalie  fasse  sur-le-champ  arrêter  Joas,  a-t-il  un 
plan  de  conduite  ?  A-t-il  en  main  une  force  pour  résister?  Joad,  qui  est  tout  prêt, 
ne  dit  rien,  lui!  Pour  Abner,  il  étend  sa  loyale  épée,  qui,  le  cas  échéant,  ne 
servirait  de  rien,  et  il  s'écrie  : 

Princesse,  assurez-vous  :  je  les  prend*  sous  ma  garde  ; 
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ATHALIE. 

0  ciel!  plus  j'examine,  et  plus  je  le  regarde,  C20 

C'est  lui  !  D'horreur  eneor  tous  mes  sens  sont  saisis. 

(Montrant  Joas.) 

Épouse  de  Joad,  est-ce  là  votre  fils? 

JOSABET. 

Qui?  Lui,  Madame1? 

ATHALIE. 

Lui2. 

JOSABET. 

Je  ne  suis  point  sa  mère. 

(Montrant  Zacharie.) 

Voilà  mon  fils. 

ATHALIE,   à  Joas. 

Et  vous,  quel  est  donc  votre  père? 
Jeune  enfant,  répondez  8. 

JOSABET. 

Le  ciel  jusqu'aujourd'hui...  625 

ATHALIE,  à  Josabet. 

Pourquoi  vous  pressez-vous  de  répondre  pour  lui*? 
C'est  à  lui  de  parler. 

JOSABET. 

Dans  un  âge  si  tendre 
Quel  éclaircissement  en  pouvez  vous  attendre  ? 

ATHALIE. 

Cet  âge  est  innocent.  Son  ingénuité 5 

Et  quand  l'entretien  est  fini,  lorsque  Athalie  s'est  .étirée  sans  rien  décider,  il 
fait  blanc  de  son  épée,  de  son  épéc  loyale  : 

Je  vous  l'avais  promis, 

Je  vous  rends  le  dépôt  que  vous  m'aviez  commis. 

Il  s'imagine  bonnement  que  c'est  lui  qui  a  suspendu  le  bras  d' Athalie,  que 
c'est  lui  qui  a  tout  fait,  et  Joad,  qui  sait  comme  on  prend  le  pauvre  homme,  lifi 
fait  ses  compliments  bien  sincères  : 

Je  reconnais,  Âbner,  ce  service  important.  » 

(M.  Sarcry,  le  Temps  du  18  août  1873,  Chronique  théâtrale.) 

1.  Josabet  montre  Zacharie,  se  flattant  encore  qu'elle  pourra  détourner  de 
Joas  l'attention  de  la  reine. 

2.  Athalie  désigne  Joas. 

3.  Ces  vers  rappellent  ce  passage  de  Y  Ion  d'Euripide  (308,  300,  311)  : 

K.  —  Eu  $Yt  t£î... 

I.    ■»  Toû  6soiï  xaXoujAO»  £oû).gî  t\p.{  *',  <5  yyy«| 

Oùx  oTîa,  Tt\\v  tv,  AoÇioo  xtxVr.ptOa. 

4.  Athalia  doit,  pour  parler  à  Joas,  essayer  de  donner  à  sa  voix  toutes  1,  s 
séductions  d'une  caresse;  parlant  à  Josabet,  sa  parole  est  hautaine  et  brève. 

5.  L'ingénuité  est  étymologiquement  la  franchise  propre  à  un  homme  libre.  Ce 
mot  est  devenu  synonyme  de  candeur. 
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N'altère  point  encor  la  simple  vérité.  630 

Laissez-le  s'expliquer  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

JOSABET,  tout  bas. 

Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche  ». 

ATHALIE. 

Comment  vous  nommez-vous  ? 

JOAS._ m ^ 

J'ai  nom  Éliacin*      ^  I 

ATHALIE. 

Votre  père  ? 

JOAS. 

Je  suis,  dit-on,  un  orphelin 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance,  635 

Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connaissance3. 

ATHALIE. 

Vous  êtes  sans  parents  ? 

JOAS. 

Ils  m'ont  abandonné. 
Comment  ?  et  depuis  quand  T  __^l 

JOAS. 

Depuis  que  je  suis  né. 

ATHALIE. 

Ne  sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre  ? 

JOAS. 

Ce  temple  est  mon  pays;  je  n'en  connais  point  d'autre  \  610 

ATHALIE. 

Où  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer? 

JOAS. 

Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer. 

1.  Cette  prière  de  Josabet  a  pour  but,  comme  le  vers  17«,  de  préparer  les  specta- 
teurs aux  réponses  que  va  faire  le  petit  Joas. 

2.  Athalie  n'obtiendra  de  Joas  aucun  éclaircissement  :  l'enfant  ne  sait  rien. 
Cette  scène  fait  involontairement  songer  à  la  fable  bien  connue  :  le  Loup  et  V Agneau» 

3.  Hermès  dit  du  jeune  Ion  dans  la  tragédie  d'Euripide  (v.  51)  : 

0*  TcaTî  te-roùî  Ttxôvtaç  oûx  tTttircaTai. 

4.  K.  —  NaoTcrt  &'  otxt?(  Toi<y{&',  $  x«Tà  tjiiya.1  ; 

I.  —  "Aitav  Geoff  |xot  8Zp.',  ïv'  &v  AàS/j  [*'  tiirvoç. 

(Euripide,  Ion,  v.  314-315.) 
Apostolo  Zeno  a  traduit  ce  dialogue  dans  son  Mitridate  (IV,  m): 

MITRIDATE. 

In  quale 
Terra  nascesti? 

AUISTIA.  { 

Il  inondo 

Mi  è  patria.  Allro  non  <o. 


3  r>*  ATIIALIE. 

ATHALIE. 

Qui  vous  mit  dans  ce  temple  ? 

JOAS. 

Une  femme  inconnue, 
Qui  ne  dit  point  son  nom,  et  qu'on  n'a  point  revue  !. 

ATHALIE. 

Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin  '  ?    6i5 

JOAS. 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  8? 

Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture  *, 

Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature 5. 

Tous  les  jours  je  l'invoque;  et  d'un  soin  paternel 

Il  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel6.  GoO 

i.  Joas  répète  consciencieusement  sa  leçon. 

S.  K.  —  KaC  tiç  fôiloimi  ff'  iiU'Oot^ï  AeAcptSwv  ; 

I.     —  <I>oîoou  itoo»?iTtç,  pixep  <>>;  vo[xt^o[*ev. 

K.  —  *E;  £'  av/jç>'  à-itxou  -cfra  Tjosrjv  xixtïijaevoî  ; 

I.    —  BwjaoI  ja'  êçtpSov. 

(Euripide,  Ion,  v.  318  et  321-323.) 

3.  A  propos  de  ce  vers,  M.  le  marquis  de  La  Rochefoucault-Liancourt  donne 
dans  ses  Etudes  littéraires  et  morales  sur  Jean  Racine  (1855)  une  note  du  poète  : 
«  Qui  croira  que  Jupiter  n'ait  pas  soin  de  ses  enfants!  »  (Sophoclb,  Trachiniennes), 
et  ajoute  :  «  ...  Racine  cite  cette  phrase  pour  qu'on  ne  l'accuse  pas  de  l'avoir 
prise  à  La  Fontaine  dans  son  poème  de  Saint  M  aie,  quia  été  imprimé  près  d» 
vingt  ans  avant  Athalie,  et  où  l'on  trouve  ce  vers  : 

Dieu  ne  quittera  point  se3  enfants  au  be-oin.  * 

Racine  s'est  rencontré  ici  avec  Ronsard  (Remontrance  au  peuple  de  France)  : 
Car  Dieu  ne  laisse  point  ses  amis  au  danger. 

4.  On  lit  dans  les  Psaumes  (CXLIV,  15-16  et  CXLVI,  9)  :  «  Tu  das  escam  illo- 
rum...  Aperis  tu  manum  tuam  et  impies  omne  animal  benedictione.  —  Qui  dat 
jumentis  escam  ipsorum  et  pullis  corvorum  invocantibus  eum.  »  —  Cette  phrase 
était  entrée,  paraît-il,  dans  le  domaine  de  la  conversation,  car  on  lit  dans 
YAstrée  (t.  III,  liv.  V,  p.  422)  :  «  Hylas,  qui  n'avait  pas  accoutumé  de  se  con- 
traindre :  «  Ma  maîtresse,  dit-il  aussitôt  qu'ils  furent  hors  du  logis,  permettez 
que  Calydon  entretienne  Astrôe.  —  Et  qui  sera  celui,  dit  Astrée  en  souriant,  qui 
tiendra  compagnie  à  Alexis?  —  Ne  vous  en  mettez  point  en  peine,  bergère,  dit 
froidement  Hylas;  celui  qui  pourvoit  l'hyver  de  grains  aux  oiseaux,  ne  le  lais- 
sera pas  sans  secours.  »  —  Voltaire  accusa  Racine  d'avoir  pillé  ces  vers,  et, 
selon  lui,  Constance  disait  dans  la  Ligue  de  Mathieu  : 

On  n'est  point  délaissé  quand  on  a  Dieu  pour  père. 
Il  ouvre  a  tons  la  main,  il  nourrit  les  corbeaux; 
il  donne  la  pâture  aux  jeunes  passereaux, 
Aux  bêtes  des  forêts,  des  prés  et  des  montagnes. 
Tout  vit  de  sa  bonté. 

Geoffroy  déclare  que  ces  vers  sont  tirés  du  Triomphe  de  la  Ligue  de  Nerée,  et 
que  le  premier  et  le  troisième  étaient  écrits  ainsi  : 

Celui  n'est  délaissé,  qui  a  Dieu  pour  son  père... 
11  donne  la  viande  aux  petits  passereaux. 

Voir  d'ailleurs  la  note  du  vers  64. 

5.  «  Misericordia  tua,  Domine,  plena  est  terra.  »  (Psaumes,  C&.XHÏ,  64.) 

6.  Une  partie  des  victimes  était  consumée;  une  autre  était  abandonnée  aux 


ACTE   H,   SCÈNE  VII.  3  6  t» 

ATHALIE. 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m'embarrasse  t 
La  douceur  de  sa  voix,  son  enfance,  sa  grâce, 
Font  insensiblement  à  mon  inimitié 
Succéder...  Je  serais  sensible  à  la  pitié? 

ABNER. 

Madame,  voilà  donc  cet  ennemi  terrible.  655 

De  vos  songes  menteurs  l'imposture  est  visible, 
A  moins  que  la  pitié  qui  semble  vous  troubler 
Ne  soit  ce  coup  fatal  qui  vous  faisait  trembler  '. 

ATHALIE,  à  Joas  et  à  Josabet. 

Vous  sortez8? 

JOSABET. 

Vous  avez  entendu  sa  fortune  '. 
Sa  présence  à  la  fin  pourrait  être  importune.  660 

ATHALIE. 
(A  Joas.) 

Non  :  revenez.  Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi  ? 

JOAS. 

J'adore  le  Seigneur.  On  m'explique  sa  loi. 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire  *, 

sacrificateurs  et  aux  fidèles  ;  les  premiers-nés  des  animaux  appartenaient  aux 
sacrificateurs  seuls.  L'huile,  l'orge,  le  miel,  le  blé,  servaient  à  l'entretien  de» 
ministres  du  culte. 

1.  Abner  se  permet  ici  une  raillerie  peu  convenable;  Athalie  lui  lance  un  re- 
gard furieux  ;  Josabet  profite  de  ce  court  dialogue  pour  tenter  de  s'en  aller.  — 
Le  marquis  de  La  Rochefoucault-Liancourt  a  dit  de  Mademoiselle  Dumesnil, 
dans  le  Manuel  du  Théâtre- Français  :  «  Éliacin,  amené  devant  elle,  rappelait 
d'abord  toutes  ses  terreurs  : 

C'est  lui,  d'horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis. 

«  Savante  dans  l'art  de  se  contraindre, elle  caressait  cet  enfant;  mais  c'étaient 
les  caresses  d'un  tigre  prêt  à  dévorer  sa  proie.  Son  sourire  avait  quelque  chose 
de  cruel  ;  ses  yeux,  presque  à  chaque  réponse,  se  fixaient  alternativement,  et 
avec  une  expression  différente,  sur  Mathan,  sur  Abner  et  sur  Josabet.  Ils  reve- 
naient tomber  sur  Joas  :  et  lorsque  sa  voix,  sa  grâce  et  la  sagesse  prématurée  de 
ce  jeune  prince  lui  causaient  une  émotion  involontaire,  rien  ne  peut  retracer 
la  manière  dont  elle  exprimait  sa  surprise  d'un  mouvement  de  pitié  étranger  à 
son  caractère.  . .  Mais  quand,  après  un  nouvel  interrogatoire,  aigrie  par  la 
naïveté  piquante  des  réponses  d'Eliacin,  elle  se  laissait  aller  enfin  à  toute  sa  fu- 
reur, qu'elle  faisait  gloire  de  ses  premiers  crimes  et  de  sa  haine  implacable 
pour  le  sang  de  David,  on  tremblait  des  crimes  nouveaux  qu'elle  semblait  mé- 
diter, et  l'on  ne  pouvait  sans  frémir  entendre  ses  derniers  mots  :  «  J'ai  voulu 
voir,  j'ai  vu  »,  ni  voir  le  regard  farouche  dont  elle  les  accompagnait,  et  qui  pa- 
raissait annoncer  la  ruine  du  temple  et  le  massacre  de  ses  prêtres.  » 

2.  Cette  interrogation  ramène  la  terreur  sur  la  scène. 

3.  Ce  mot  n'a  point  de  mot  correspondant  dans  la  Bible.  Geoffroy  constate 
qu'  «  il  est  impossible  de  dire  avec  plus  de  précision,  et  en  même  temps  plus 
poétiquement:  Vous  avez  entendu  le  récit  de  tout  ce  qui  lui  est  arrivé.  » 

4.  C'est  l'étude  des  livres  de  Moïse. 

21. 
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Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire  '. 

ATHALIE. 

Que  vous  dit  cette  loi  ? 

JOAS. 

Que  Dieu  veut  être  aimé  G65 

Qu'il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphème*, 
Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orphelin  timide8, 
Qu'il  résiste  au  superbe  et  punit  l'homicide  *. 

ATHALIE. 

J'entends.  Mais  tout  ce  peuple  enfermé  dans  ce  lieu, 
A  quoi  s'occupe-t-il  ? 

JOAS. 

Il  loue,  il  bénit  Dieu.  670 

ATHALIE. 

Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie,  on  le  contemple? 

JOAS. 

Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

ATHALIE. 

Quels  sont  donc  vos  plaisirs 6?  ^ 

JOAS. 

Quelquefois  à  l'autel 

Je  présente  au  grand  prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel 6. 

1.  Voir  la  Préface,  p.  319,  note  i. 

2.  Le  blasphémateur  était  puni  de  mort  par  la  loi. 

3.  Voir  la  note  du  vers  227. 

4.  «  Non  occides  »,  dit  le  Décalogue.  (Exode,  XX,  13.)  Toutes  cc.°  réponses 
sont  empruntées  aux  livres  saints,  mais  elles  sont  grosses  d'allusions  menaçantes 
pour  Athalie.  Aussi  la  reine  dit-elle  d'une  voix  dure,  en  regardant  Josabet  : 
«  J'entends.  » 

5.  Théophile  Gautier  écrivait  au  sujet  de  Rachel  :  «  La  scène  de  l'interroga- 
toire est  comprise  avec  une  rare  intelligence.  Quel  calme!  quelle  simplicité  ! 
mais  que  ce  calme  est  menaçant,  que  cette  simplicité  est  effrayante  !  » 

6.  «  L'encens  et  le  sel,  dit  M.  Athanase  Coquerel,  étaient  prescrits  en  diverses 
offrandes  régulières  du  culte  lévitique.  »  —  Ion  raconte  de  même,  dans  la  tra- 
gédie d'Euripide  (v.  102-115),  les  fonctions  qu'il  remplit  dans  le  temple  : 

'Hjxtïç  Si  itôvou;,  ou;  èx  iratâoi 
Mo/9oû*(xev  &tt,  TiTÔfOoton  Jàçvïiç 
E-u'sefftv  0'  ttpoTî  !o-o£ouî  «totêou 
KaOapàtî  8^0-ojxtv,  JyoaTç  tï  itéo\>v 
"Pavio-tv  votepov,  iïtyiv3v  t'  àye^a;, 
Aï  (3).àitTOUffiv  at(*v'  àva0^u.o«a, 
TdÇotffiv  lu.oïç  «puyào^aç  Q-/i<rojitv* 
'£2;  yàp  ftp^-cup  ànàTcop  tt  "(tflaç 
Toùç  OpÉ^avxaî 


■!••! 


oou  vaouî  «epaictuw. 


"Ay*,  Si  vtrfialîi,  5 
KaXXtuiaç  npoitôXrjjAa  5àçva;, 
'A  t«v  4>o£Sou  ÔujxiXav 

Eat'ptt;  Jito  vaoTî...  x.  t.  \. 
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J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies  *  ;  C:5 

Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

ATHALIE. 

Hé  quoi?  vous  n'avez  point  de  passe-temps  plus  doux 
Je  plains  le  triste  sort  d'un  enfant  tel  que  vous. 
Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  gloire. 

JOAS. 

Moi,  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  mémoire  ?  080 

ATHALIE. 

Non,  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l'oublier. 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

ATHALIE. 

Vous  pourrez  le  prier. 

JOAS. 

Je  verrais  cependant  en  invoquer  un  autre? 

ATHALIE. 

J'ai  mon  Dieu  que  je  sers;  vous  servirez  le  vôtre. 
Ce  sont  deux  puissants  Dieux. 

JOAS. 

11  faut  craindre  le  mien  :   685 
Lui  seul  est  Dieu,  Madame,  et  le  vôtre  n'est  rien  2. 

ATHALIE. 

Les  plaisirs  près  de  moi  vous  chercheront  en  foule. 

JOAS. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule  *. 

1.  Ce  mot  s'emploie  avec  tous  les  attributs  de  Dieu.  Bossuet,  dans  l'Oraison  fu- 
nèbre dAnne  de  Gonzague,  parle  de  sa  justice  infinie. 

2.  Sédécie  disait  dans  les  Juives  (IV),  de  Robert  Garnier  : 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  seul  Dieu  du  monde... 
11  n'y  a  Dieu  que  lui  ;  tous  les  autres  sont  faux. 

Jéhova  parle  ainsi  dans  Isaïe  :  «  Absque  me  non  est  Deus.  »  (XLIV,  6.) 
Voltaire  {Discours  historique  et  critique,  etc.)  fait  dire  à  Milord  Cornsburi  : 
«  On  a  voulu  me  faire  admirer  la  réponse  que  Joas  fait  à  la  reine  quand  elle 
lui  dit  : 

J'ai  mon  Dieu  que  je  sers,  vous  servirez  le  vôtre. 

Ce  sont  deux  puissans  Dieux. 

Le  petit  Juif  lui  répond  : 

Il  faut  craindre  le  mien, 
Lui  seul  est  Dieu,  Madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

Qui  ne  voit  que  l'enfant  aurait  répondu  de  même,  s'il  avait  été  élevé  dans  le 
culte  de  Baal  par  Mathan  ?  Cette  réponse  ne  signifie  autre  chose,  sinon  :  j'ai  rai- 
son, et  vous  avez  tort,  car  ma  nourrice  me  l'a  dit.  »  La  critique  de  Voltaire  ne 
signifie  pas  grand  chose  non  plus. 

3.  David  a  dit  des  impies  :  «  Ad  nihilum  devenient  tanquam  aqua  decurrens.  » 
{Psaumes,  LVII,  8.)  Agrippad'Aubigné  avait, écrit  dans  ses  Tragiques  {les  Princes): 

Les  délices  des  grands  s'envolent  en  fumée. 
Une  vieille  maxime  latine  disait  que  le  méchant  est  malheureux  même  dans  son 
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ATHALIE. 

Ces  méchants,  qui  sont-ils? 

JOSABET. 

Hé,  Madame  !  excusez 
Un  enfant... 

ATHALIE,  à  Josabet. 

J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruises.        600 
Enfin,  Éliacin,  vous  avez  su  me  plaire !  ;  i 

Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  voyez,  je  suisReine,  et  n'ai  point  d'héritier. 
Laissez-là'cet  habit,  quittez  ce  vil  métier. 
Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses  2  ;  C95 

Essayez  dès  ce  jour  l'effet  de  mes  promesses. 
A  ma  table,  partout,  à  mes  côtés  assis, 

bonheur.  J.-J.  Rousseau,  reprenant  ce  vieux  thème,  a  écrit:  «  Il  n'y  a  point  de 
route  plus  sûre  pour  aller  au  bonheur  que  eelle  de  la  vertu.  Si  l'on  y  parvient, 
il  est  plus  pur,  plus  solide  et  plus  doux  par  elle;  si  on  le  manque,  elle  seule  peut 
en  dédommager...  S'il  est  un  seul  exemple  de  bonheur  sur  la  terre,  il  se  trouve 
dans  un  homme  de  bien.  »  J.-J.  Rousseau  n'a  pas  dû  toujours  être  heureux. — 
Dans  la  tragédie  d'Euripide  (v.  625-628),  Ion  répondait  ainsi  aux  offres  deXuthu? 

A*|[JI.o't»)Ç  5'    &v   fJTUpiÇ 

Zîjv  2tv  OéXoiju  |*âM.ov  \  tûpavvoî  wv, 
*"û  toûç  itov*)goùç  flJovij  ç 0.ouç  êy.tiv, 
"EffOXoûî  $i  jAtCTeï  xatOavtïv  ooSoûfxevoç. 

4.  Athalie  espère  détourner  le  malheur  qui  la  menace  en  flattant  l'enfant  que 
lui  ont  désigne  ses  songes. 

2.  «  Certes,  quand  Athalie  dit  à  l'enfant  :  Je  prétends  vous  traiter  comme  mon 
propre  fils,  Josabet  pouvait  lui  répondre  :  «  Eh  bien,  Madame,  traitez-le  donc 
comme  votre  propre  fils,  car  il  l'est  :  vous  êtes  sa  grand  mère  ;  vous  n'avez  que  lui 
d'héritier  ;  je  suis  sa  tante  ;  vous  êtes  vieille,  vous  n'avez  que  peu  de  temps  à  vi- 
vre :  cet  enfant  doit  faire  votre  consolation.  Si  un  étranger,  un  scélérat  comme 
Jéhu,melk  de  Samarie,  assassina  votre  père  et  votre  mère,  s'il  fit  égorger  soixante 
et  dix  fils  de  vos  frères,  et  quarante-deux  de  vos  enfants,  il  n'est  pas  possible 
que  pour  vous  venger  de  cet  abominable  étranger,  vous  prétendiez  massacrer" le 
seul  petit-fils  qui  vous  reste  :  vous  n'êtes  pas  capable  d'une  démence  si  exécrable 
et  si  absurde;  ni  mon  mari  ni  moi  ne  pouvons  avoir  la  fureur  insensée  de  vous 
en  soupçonner;  ni  un  tel  crime,  ni  un  tel  soupçon  ne  sont  dans  la  nature.  Au 
contraire,  on  élève  ses  petits-fils  pour  avoir  un  jour  en  eux  des  vengeurs.  Ni 
moi  ni  personne  ne  pouvons  croire  que  vous  ayez  été  à  la  fois  dénaturée  et  in- 
sensée. Elevez  donc  le  petit  Joas  :  j'en  aurai  soin,  moi  qui  suis  sa  tante,  sous  le? 
yeux  de  sa  grand  mère.  »  —  Voiià  qui  est  naturel,  voilà  qui  est  raisonnable  ; 
mais  ce  qui  ne  l'est  peut-être  pas,  c'est  qu'un  prêtre  dise  :  «  J'aime  mieux  exposer 
le  petit  enfant  à  périr  que  de  le  confier  à  sa  grand  mère,  j'aime  mieux  tromper 
ma  reine,  et  lui  promettre  indignement  de  l'argent  pour  l'assassiner,  et  risquer 
la  vie  de  tous  les  lévites  pour  cette  conspiration,  que  de  rendre  à  la  reine  son 
petit-fils;  je  veux  garder  cet  enfant,  et  égorger  sa  grand  mère  pour  conserver 
plus  longtemps  mon  autorité.  »  —  C'est  là  au  fond  la  conduite  de  ce  prêtre.  J'ad- 
mire., comme  je  le  dois,  la  difficulté  surmontée  dans  la  tragédie  à' Athalie,  la 
force,  /a  pompe,  l'élégance  de  la  versification,  le  beau  contraste'  du  guerre 
Abner  et  du  prêtre  Mat  h  an.  J'excuse  la  faiblesse  du  rôle  de  Josabet,  j'exuee 
quelques  longueurs;  mais  je  crois  que  si  un  roi  avait  dans  ses  Etats  un  homme 
tel  que  Joad,  il  ferait  fort  bien  de  l'enfermer.  »  (Voltaire,  Notes  sur  Omit 
pie.) 
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Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils !. 

JOAS. 

Comme  votre  fils? 

ATHALIE. 

Oui...  Vous  vous  taisez? 

JOAS. 

Quel  père  ' 
Je  quitterais  !  Et  pour.. 

ATHALIE.  _ 

lié  bien  ? 

JOAS. 

Pour  quelle  mère!    700' 

,    ATHALIE,  à   Josabet. 

Sa  mémoire  est  fidèle  ;  et  dans  tout  ce  qu'il  dit  ( 

De  vous  et  de  Joad  je  reconnais  l'esprit. 

Voilà  comme,  infectant 3  cette  simple  jeunesse,  X, 

Vous  employez  tous  deux  le  calme  où  je  vous  laisse. 

Vous  cultivez  déjà  leur  haine  et  leur  fureur4  ;  '       7C5 

Vous  ne  leur  prononcez  mon  nom  qu'avec  horreur. 

JOSABET. 

Peut-on  de  nos  malheurs  leur  dérober  l'histoire  ? 
Tout  l'univers  les  sait  ;  vous-même  en  faites  gloire. 

ATHALIE. 

Oui,  ma  juste  fureur,  et  j'en  fais  vanité5, 

A  vengé  mes  parents  sur  ma  postérité 6.  710 

J'aurais  vu  massacrer  et  mon  père  et  mon  frère, 

l.Xuthus  disait  au  jeune  Ion  dans  Euripide  (v.  576-581  et  654-655)  : 
'AW  IxXhcùjv  Otoff  £âm&'  à^tetav  te  itîjv, 

'Eî  -côtç  "AOi^vaç  dtetys 

Ou  <r'  o'XStov  (*iv  «rxîÎTtTçov  àv<y.u.ev£i  itatp&î, 
IIo'Xùî  Sï  irXoJj-co;,  où&i   Oâ-ceçov  voitùîv 
AuoTv,  xtx).iî<xet  ^uffYevrjç  itiv^ç  6'  £u.a, 
*AV/.'  eùfêv^ç  Tt  xat  ito^uxxi^|x«uv  (3iou.... 
Ka\  vjv  jxlv  û;  £*i  ijtvov  ayuiv  a  loecrctov 
AeCzvotirt  Tip(j»w. 

2.  C'est  Dieu  que  désigne  ici  Racine,  plutôt  encore  que  Joad  :  «  Les  Juifs  ap- 
pelaient aussi  Dieu  leur  père.  Moïse  dit  [Deut.,  XXXII,  18)  :  «  Vous  avez  aban- 
donné le  Dieu  qui  vous  a  engendrés.  »  Et  Malachie  (II,  10)  :  «  Il  n'y  a  qu'un 
Dieu  et  un  père  de  vous  tous.  »  Mais  en  priant  ils  ne  disaient  point  :  «  Père  ». 
Si  quelques-uns  l'ont  fait,  c'a  été  par  un  instinct  particulier  (Saint  Chrysostome 
sur  Abbapater.)  »  (Note  manuscrite  de  Macine.) 

3.  Ce  mot,  dans  le  sens  moral,  était  d'un  usage  très  fréquent  auxTii*  siècle  : 
«  Infecter  les  oreilles  du  prince  est  quelque  chose  de  plus  criminel  que  d'em- 
poisonner les  fontaines  publiques.  »  (Bossuet,  Semons,  Justice,  2.) 

4.  Remarquez  la  hardiesse  de  cette  alliance  de  mots. 

5.  Je  m'en  vante.  De  même  dans  le  Misanthrope  (I    n)  : 

Ce  style  figuré,  dont  on  fait  vanité.., 
C.  «  Athalia  vero,  mater   Ochoziœ,  videns  mortuum  Giiun  suum,  surrexit  et 
interfecit  omne  semen  regium.  »  (IV  Bois,  XI,  I.) 


3  V.  ATHALIE. 

Du  haut  de  son  palais  précipiter  ma  mère  *, 

Et  dans  un  même  jour  égorger  à  la  fois, 

Quel  spectacle  d'horreur  !  quatre-vingts  fils  de  Rois*: 

Et  pourquoi  ?  pour  venger  je  ne  sais  quels  prophètes,        715 

Dont  elle  avait  puni  les  fureurs  indiscrètes 3  ; 

Et  moi, Reine  sans  cœur,  fille  sans  amitié  4, 

Esclave  d'une  lâche  et  frivole  pitié  5, 

Je  n'aurais  pas  du  moins  à  cette  aveugle  rage 

Rendu  meurtre  pour  meurtre,  outrage  pour  outrage,         720 

Et  de  votre  David  traité  tous  les  neveux 

Comme  on  traitait  d'Achab  les  restes  malheureux  e  ? 

Où  serais-je  aujourd'hui,  si,  domptant  ma  faiblesse, 

Je  n'eusse  d'une  mère  étouffé  la  tendresse 7  ; 

Si  de  mon  propre  sang  ma  main  versant  des  flots  72o 

N'eût  par  ce  coup  hardi  réprimé  vos  complots  ? 

Enfin  de  votre  Dieu  l'implacable  vengeance 

Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance. 

David  m'^st  en  horreur  ;  et  les  fils  de  ceRoi, 

Quoique  nés  de  mon  sang,  sont  étrangers  pour  moi.         730 

JOSABET. 

Tout  vous  a  réussi.  Que  Dieu  voie,  et  nous  juge. 

ATHALIK 

Ce  Dieu,  depuis  longtemps  votre  unique  refuge, 

Que  deviendra  l'effet  de  ses  prédictions  8? 

Qu'il  vous  donne  ceRoi  promis  aux  nations, 

Cet  enfant  de  David,  votre  espoir,  votre  attente ...  735 

i.  Voir  la  Préface,  p.  317.5 

2.  Pour  faire  le  vers,  le  poète  renchérit  un  peu  sur  l'histoire:  «  Erant  autem 
Achab  septuaginta  filii  in  Samaria  :  scripsit  ergo  Jehu  Jitteras,  et  misit  in  Sa- 
mariam  ad  optiraates  civitatis...  Porro  filii  Régis,  septuaginta  viri,  apud  optima- 
tes  civitatis  nutriebantur.  Cumque  venissent  litterœ  ad  eos,  tulerunt  filios  Ré- 
gis, et  occiderunt  septuaginta  viros.  »  (IV  Mois,  X,  1,  6  et  7.) 

3.  Abdias,  pour  sauver  des  fureurs  de  Jézabel  les  élèves  des  prophètes,  dut 
les  cacher  dans  les  grottes  des  montagnes  d'Ephraïm. 

4.  Sans  tendresse.  De  même  dans  Andromaque  (V,  m)  : 

Je  voue  à  votre  fils  une  amitié  de  père. 

5.  Ce  qui  est  frivole  a  une  mince  valeur  ;  ce  qui  est  futile  n'en  a  aucune. 

6.  Voir  la  note  du  vers  256. 

7.  «  Athalie  voulut  qu'il  ne  restât  pas  un  seul  de  la  maison  de  David,  et  elle 
crut  avoir  exécuté  son  dessein.  Il  n  en  resta  qu'un  seul,  qui  était  fils  d'Oko- 
eias.  »  [Remarque  de  J.  Racine.) 

8.  Selon  l'Académie,  il  fallait  quel  sera,  et  non  pas  que  deviendra.  —  M.  Gidel  a 
heureusement  rapproché  de  ce  cri  de  triomphe  d' Athalie  une  strophe  des  Pre- 
mie res  Méditations  poétiques  de  Lamartine  :  »  •., 

Pour  mes  fiers  ennemis  ce  deuil  est  une  fête; 
Ils  se  montrent,  Seigneur,  Ion  Christ  humilié... 
£l  M  iloch  en  passant  a  secoué  la  tête 
Et  souri  de  pitié. 


ACTE   II,    SCENE  VIII.  3  7 

Mais  nous  nous  reverrons.  Adieu.  Je  sors  contente  : 
J'ai  voulu  voir;  j'ai  vu  *. 

ABNER,   à  Josabet. 

Je  vous  l'avais  promis  ; 
Je  vous  rends  le  dépôt  que  vous  m'avez  commis 2. 


SCENE  VIII. 

JOAD  3,  JOSABET,  JOAS,    ZACHARIE,    ABNER,   SALOMITH, 

LÉVITES,  LE  CHŒUR. 
JOSABET,  à  Joad. 

Avez-vous  entendu  cette  superbe  Reine*, 
Seigneur  ? 

JOAD. 

J'entendais  tout  et  plaignais  votre  peine 5.       740 

1.  Athalie,  malgré  son  arrogance,  se  trompe  ;  elle  n'a  pas  vu  ce  qu'il  lui  aurait 
fallu  voir;  le  Seigneur  a  déjà  répandu  sur  elle  l'esprit  d'imprudence  et  d'erreur. 
«  Nous  nous  reverrons  !  C'est  le  mot  du  poltron  qui  ne  veut  pas  se  battre,  et  le 
fait  est  qu'elle  ne  sait  plus  à  quel  projet  s  arrêter.  Elle  parle  de  raser  le  temple, 
elle  envoie  Mathan  en  ambassade,  puis  Abner;  elle  demande  Éliacin,  puis  un 
trésor.  Elle  ne  sait  ni  ce  qu'elle  veut,  ni  ce  qu'elle  fait.  »  (M.  Sarcky,  Le  Temps 
du  11  août  1873,  Chronique  théâtrale.)  —  «  L'actrice  inimitable  (M11*  Dumes- 
nil)  qui  joue  ordinairement  le  rôle  d' Athalie,  donne  à  ce  peu  de  paroles  la  plus 
grande  expression,  par  l'art  et  la  force  avec  lesquels  elle  les  exprime  ;  son  air, 
ses  regards,  son  silence,  disent  tout  ce  qu'elle  semble  vouloir  cacher.  »  (Luneau  dk 
Boisjermàin.) —  Jules  Janin  a  dit  de  Rachel  dans  le  rôle  d' Athalie  :  «  Son  jeu  avait 
la  fièvre,  elle  ne  se  possédait  plus  elle-même;  persécutée  par  le  songe  qui 
pousse  Athalie,  elle  arrive  haletante,  et  la  voilà  qui  manque  de  sang-froid  dans 
la  scène  terrible  du  petit  Joas  interrogé  par  la  reine  impie.  Avec  plus  de  calme 
elle  eût  été  plus  terrible.  Athalie  furieuse  peut  se  tromper.  Athalie  sérieuse 
ne  se  trompe  pas  ;  elle  voit  clair,  elle  voit  juste,  elle  peut  dire  enfin  :  J'ai  voulu 
voir,  j'ai  vu!  Non,  cette  femme  accablée  d'une  épouvante  secrète,  cette  âme  in- 
quiète et  qui  ne  sait  à  quoi  s'en  tenir,  cette  pâle  mégère  entourée  à  ce  point  de 
la  secrète  horreur  que  contient  ce  lieu  formidable,  ne  devait  pas  s'abandonner  à 
cette  fureur  croissante.  Aussi  bien  Racine  avait  fait  une  Athalie  active  et  calme. 
Il  voulait  que  chaque  parole  et  chaque  signe,  au  moindre  regard  de  cette  question 
préalable,  retentît  dans  l'âme  de  l'auditoire,  et  que  la  tragédienne,  à  force  de  se 
dominer  elle-même,  arrivât  à  l'irrésistible  domination  de  toutes  les  âmes  d'alen- 
tour. »  {Mademoiselle  Rachel  et  la  Tragédie,  p.  280-281.) 

2.  Voir  la  note  du  vers  619.  et  celle  du  vers  443 

3.  Joad  doit  apparaître  ici  revêtu  de  ses  insignes,  et  porter,  dit  M.  Atha- 
nase  Coquerel  :  «  le  rochet  ou  robe  de  dessus,  couleur  de  pourpre,  tissu  d'une 
seule  pièce  et  ouvert  seulement  pour  le  passage  du  corps  et  des  bras  ;  l'éphod 
tissu  de  lin  brodé  d'or,  enrichi  de  perles,  qui  s'attachait  sur  les  épaules  ;  le  pec- 
toral, de  pareille  étoffe,  d'une  palme  en  tous  sens,  et  portant  sur  quatre  rangs 
des  pierres  précieuses  où  les  noms  des  tribus  d'Israël  étaient  gravés  ;  la  cein- 
ture large  de  quatre  doigts,  qui  faisait  deux  fois  le  tour  du  corps  et  tombait 
jusqu'aux  pieds;  enfin  la  tiare,  sorte  de  turban  de  fin  lin,  dont  le  bas  était 
entouré  d'une  bande  brodée,  sur  laquelle  s'attachait  une  plaque  d'or  avec  l'ins- 
cription :  Consacré  à Jéhova.  » 

4.  Cette  orgueilleuse  reine. 

5.  Racine  a  eu  soin  de  ne  pas  nous  avertir  de  ce  détail  ;  s'il  nous  l'avait  appris 
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Ces  lévites  et  moi,  prêts  à  vous  secourir, 
Nous  étions  avec  vous  résolus  de  périr. 

(A  Joas,  en  l'embrassant.) 

Que  Dieu  veille  sur  vous,  enfant  dont  le  courage 

Vient  de  rendre  à  son  nom  ce  noble  témoignage  '. 

Je  reconnais,  Abner,  ce  service  important.  745 

Souvenez- vous  de  l'heure  où  Joad  vous  attend  *. 

Et  nous,  dont  cette  femme  impie  et  meurtrière 

A  souillé  les  regards  et  troublé  la  prière, 

Rentrons  ;  et  qu'un  sang  pur,  par  mes  mains  épanché, 

Lave  jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché 3.  750 


SCÈNE  IX. 

LE  CHOEUR  *. 

UNE    DES     FILLES    DU     CHŒUR. 

Quel  astre  à  nos  yeux  vient  de  luire? 
Quel  sera  quelque  jour  cet  enfant  merveilleux5? 

plus  tôt,  nous  aurions  moins  tremblé  pour  Joas.  «  Jamais  vous  ne  prendrez  Joad 
en  défaut  de  négligence.  Athalie  veut  voir  et  interroger  Joas.  On  craint  un  pé- 
ril, et  ce  brave  Abner  le  prend  sous  sa  protection  : 

Princesse  assurez-vous  :  je  le  prends  sous  ma  garde. 
Vous  croyez  peut-être  que  Joad  dort  sur  cette  assurance.  Il  l'estime  ce  qu'elle 
vaut,  il  est  donc  resté  à  la  porte,  écoutant  et  l'arme  au  bras: 

J'écoutais  tout  et  plaignais  voire  peine > 

(M.  Sarcby,  Le  Temps  An  6  octobre  1878,  Chronique  théâtrale.) 

1.  Rendre  témoignage  aune  chose,  c'est  la  reconnaître  et  y  rendre  hommage. 
«  Rendez  ici  témoignage  à  la  vérité.  »  (Fléchibr,  Oraison  funèbre  de  Marie-Thé- 
rèse.) Les  martyrs  n'étaient  pas  autre  chose  que  des  gens  qui  rendaient  témoi- 
gnage; et  c'est  de  là  que  vient  leur  nom. 

2.  Il  y  a  ici  une  inadvertance  ;  Joad  avait  donné  rendez-vous  à  Abner  pour  le 
sacrifice  de  la  troisième  heure  ;  or,  ce  sacrifice  a  été  interrompu  par  l'arrivée 
d'Athalie,  et  la  troisième  heure  est  passée. 

3.  Les  détails  de  cette  cérémonie  se  trouvent  dans  les  Nombres  (XIX,  4  et  sq.). 
Le  grand  prêtre,  après  avoir  immolé  une  génisse  rouge,  trempait  le  doigt  dans 
le  sang  de  la  victime,  faisait  sept  fois  l'aspersion  à  l'entrée  du  tabernacle  et 
dans  la  suite  du  temple,  et  laissait  ensuite'  la  victime  se  consumer  sur  l'autel. 
Dans  la  religion  grecque,  les  ministres  du  temple  ne  pouvaient  pénétrer  dans  le 
sanctuaire  qu'après  s'être  purifiés  par  des  ablutions.  Voir  Euripide,  Ion,v.  94-07: 

'A).V,  S  OoîSou   ktk<fo\  Oî'fawEÇ, 
Tàç  KaoraXJa;   àppçosi£Eï; 
Baive-rt  £tvaç,  xaûaçaï;  Si  &fô<xot; 

*Açu&pavà|Jievot  azti/vzt   vaoû;. 

4.  Le  chœur  chante  la  sagesse  de  l'enfant  merveilleux,  et  développe  cette  pen- 
sée que 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

5.  «  Quis:  putas,  puer  iste  erit?  »  (Luc,  i,  60.) 


ACTE  II,    SCÈNE  IX.  377 

Il  brave  le  faste  orgueilleux, 
Et  ne  se  laisse  point  séduire 
A  tous  ses  attraits  périlleux1.  "735 

UNE  AUTRE. 

Pendant  que  du  dieu  d'Athalie 

Chacun  court  encenser  l'autel, 

Un  enfant  courageux  publie  2 

Que  Dieu  lui  seul  est  éternel, 

Et  parle  comme  un  autre  Élie3  760 

Devant  cette  autre  Jézabel. 

UNE    AUTRE. 

Qui  nous  révélera  ta  naissance  secrète4, 

Cher  enfant?  Es-tu  fils  de  quelque  saint  prophète? 

UNE     AUTRE. 

Ainsi  l'on  vit  l'aimable  Samuel 

Croître  à  l'ombre  du  tabernacle 5.  765 

Il  devint  des  Hébreux  l'espérance  et  l'oracle. 
Puisses-tu,  comme  lui,  consoler  Israël  ! 

UNE  AUTRE  chante. 

0  bienheureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  aime, 
Qui  de  bonne  heure  entend  sa  voix,  770 

Et  que  ce  Dieu  daigne  instruire  lui-môme6! 
Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  cieux 
11  est  orné  dès  sa  naissance; 
Et  du  méchant  l'abord  contagieux 

N'altère  point  son  innocence.  775 

1.  «  Périlleux  ne  se  dit  que  du  danger  physique,  et  non  pas  du  danger  mo- 
ral. »  [Sentiments  de  l'Académie  sur  Athalie.)  J.-B.  Rousseau  (Liv.  I,  Ode  1),  a 
écrit  après  Racine:  Celui 

Qui,  bravani  du  méchant  le  faste  couronné, 
Honore  la  vertu  du  juste  infortuné. 

2.  Déclare  hautement. 

3.  Il  n'est  dit  nulle  part  qu'Élie  ait  paru  devant  Jézabel. 

4.  «  Generationcm  ejus  quis  enarrabit?  »  (Isaie,  LUI,  8.)  Voir  Œdipe  roi 
T.  1097: 

T{?  ai,  xe'vxov,  xlq  ff'  ctixts 
Twv  [Aaxçtiivuv  ;  aça 

Tiç  Guyà-miç  AoÇîou  ; 

5.  «  Puer  autem  Samuel  proficiebat  atque  crescebat,  et  placebat  tara  Domino 
quam  hominibus.  »  (/  Bois,  II  et  III.)  On  se  rappelle  que  c'est  Samuel  qui  a  fait 
passer  le  peuple  du  régime  d'une  magistrature  aristocratique  et  sacerdotale  à  la 
royauté  de  Saiil. 

6.  «  Beatus  homo,  quem  tu  erudieris,  Domine,  et  de  lege  tua  docueris  eum.  * 
[Psaumes,  XCIII,  12.) 


3  i& 


ATHALIE. 


TOUT  LE   CHŒCH. 

Heureuse,  heureuse  l'enfance 
Que  le  Seigneur  instruit  et  prend  sous  sa  défense! 

LA    MÊME   VOIX  seule. 

Tel  en  un  secret  vallon  ', 
Sur  le  bord  d'une  onde  pure  *, 
Croît  à  l'abri  de  l'aquilon,  780 

Un  jeune  lis,  l'amour  de  la  nature3 
Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  cieux* 
Il  est  orné  dès  sa  naissance  ; 
Et  du  méchant  l'abord  contagieux 

N'altère  point  son  innocence.  785 

TOUT     LE     CHŒUR. 

Heureux,  heureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  rend  docile  à  ses  lois! 

UNE    VOIX     seule. 

Mon  Dieu,  qu'une  vertu  naissante 
Parmi  tant  de  périls  marche  à  pas  incertains! 
Qu'une  âme  qui  te  cherche  et  veut  être  innocente  790 

Trouve  d'obstacles  à  ses  desseins  ! 

Que  d'ennemis  lui  font  la  guerre! 

Où  se  peuvent  cacher  tes  saints5? 
Les  pécheurs  couvrent  la  terre. 

UNE     AUTRE. 

0  palais  de  David,  et  sa  chère  cité  6,  793 

Mont  fameux,  que  Dieu  même  a  longtemps  habité7 
Comment  as-tu  du  ciel  attiré  la  colère? 

1 .  Secret  a  ici  le  sens  étymologique  :  secretus,  reculé,  écarté. 

2.  On  a  rapproché  de  cette  strophe  quelques  vers  d'Homère  (Iliade,  XVII, 
53-56)  : 

Oiov  $1  tflfti  tçvo;  4vî|f  lotQïiXÈ;  lX«h){ 
Xiôçxo    Iv  oîoirôXw,  oO'  &Xtî  àv</.oî'Ççi>y_E7  'j£wp, 
Katov,  Tï]}.tOàov   tô  8i  te  i:vota\  5oveou<rtv 
navToJwv  àvcpuv,  *al  xt  ,8çûei  avOtï  XtuxÇ. 

8.  Souvenir  de  Catulle  {Carmen  nuptiale,  LXII,  v.  39-41): 
Ut  flos  in  septis  secretus  nascitur  hortis, 
Isçnotus  pecori,  nullo  conliisus  aratro, 
Quem  mulcent  aurœ,  firmat  sol,  educat  imber,  etc. 

Le  lis  acquiert  en  Judée  une  abondance  de  fleurs  extraordinaire. 

4.  Tous  ces  vers,  de  782  à  795,  ont  été  ajoutés  par  Racine  dans  l'édition  d* 
1692. 

5.  Sainte-Beuve  [Port-Royal,  143)  a  encore  vu  dans  ces  deux  vers  une  al- 
msion  à  Port-Royal. 

6.  «  Habitavit  autem  David  in  arce  (Sion)  et  vocavit  eam  Civitatem  David.  » 
Jl  Bois,  V,  9.)  Sion  est,  des  trois  collines  sur  lesquelles  est  assise  Jérusalem, 
celle  dont  la  défense  offre  le  moins  de  difficultés. 

7.  «  Mons  in  quo  b-;-ne  placitum  est  Dco  habitare  in  eo.  »  (Psaumes,  LXVII,  17.) 


ACTE   II,   SCÈNE  IX.  3  79 

Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas  !  au  trône  de  tes  Rois?  600 

TOUT     LE    CHŒUR. 

Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas!  au  trône  de  tes  Rois? 

LA     MÊME    VOIX    continue. 

Au  lieu  des  cantiques  charmants1 
Où  David  t'exprimait  ses  saints  ravissements 2,  SOS 

Et  bénissait  son  Dieu,  son  Seigneur  et  son  père, 
Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 

Louer  le  dieu  de  l'impie  étrangère, 
Et  blasphémer  le  nom  qu'ont  adoré  tes  Rois? 

UNE    VOIX     seule. 

Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encore    810 

Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever3  ? 

Jusque  dans  ton  saint  temple  ils  viennent  te  braver. 

Ils  traitent  d'insensé  le  peuple  qui  t'adore. 

Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encore 

Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever  *  ?  815 

UNE     AUTRE. 

Que  vous  sert,  disent-ils,  cette  vertu  sauvage? 
De  tant  de  plaisirs  si  doux 
Pourquoi  fuyez- vous  l'usage? 
Votre  Dieu  ne  fait  rien  pour  vous5. 

1.  Cette  strophe  a  été  ajoutée  par  Racine  en  1697. 

2.  Lorsque  nous  éprouvons  une  vive  joie,  nous  sommes  comme  saisis,  trans- 
portés, ravis  hors  de  nous-mêmes. 

3.  «  Usquequo  peccatorcs,  Domine,  usquequo  peccatores  gloriabuntur  :  effa- 
buntur,  et  loquentur  iniquitatem  ;  loquentur  omnes  qui  operantur  injustitiam  ? 
Populum  tuum,  Domine,  humiliaverunt,  et  hereditatem  tuam  vexaverunt.  » 
(Psaiones,  XCIII,  3-5.)  J.-B.  Rousseau  (Liv.  I,  Ode  XII)  dira  : 

Jusques  à  quand,  Seigneur,  souffrirez-vous  l'ivresse 

De  ces  superbes  criminels, 

De  qui  la  malice  transgresse 

Vos  ordres  les  plus  solennels, 
Et  dont  l'impiété  barbare  et  tyrannique 
Au  crime  ajoute  encor  le  mépris  ironique 

De  vos  préceptes  éternels? 

4.  Se  soulever  ;  de  même  Pascal,  dans  la  première  Provinciale  :  «  Il  est  temps 
de  s'élever  contre  de  tels  désordres.  » 

5.  Hé  quoi  ?  dirait  l'impiété, 
Où  donc  est-il,  ce  Dieu  si  redouté, 
Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance  ? 

(Esther,  I,  v.) 
Racine  s'est  souvenu  de  plusieurs  passages  de  l'Ecriture  :  «  Ne  forte  dicant  in 
gentiiuis  :  «  Ubi  est  Deus  eorum  ?  »  (Psaumes,  LXXV1II,  10).  —  «  Dicitur  mibi 
quotidie  :  «  Ubi  est  Deus  tuus.  »  (Psawnes,  XLI,  4.) 
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UNE      AUTRE. 

Rions,  chantons,  dit  cette  troupe  impie  ;  820 

De  fleurs  en  fleurs,  de  plaisirs  en  plaisirs, 

Promenons  nos  désirs. 
Sur  l'avenir  insensé  qui  se  fie1. 
De  nos  ans  passagers  le  nombre  est  incertain. 
Hâtons-nous  aujourd'hui  de  jouir  de  la  vie  ;  825 

Qui  sait  si  nous  serons  demain2? 

TOUT      LE      CHŒUR. 

Qu'ils  pleurent,  ô  mon  Dieu,  qu'ils  frémissent  de  crainte, 

Ces  malheureux,  qui  de  ta  cité  sainte 

Ne  verront  point  l'éternelle  splendeur3. 
C'est  à  nous  de  chanter,  nous  à  qui  tu  révèles  830 

Tes  clartés  immortelles*  ; 
C'est  à  nous  de  chanter  tes  dons  et  ta  grandeur. 

UNE    VOIX    seule. 
De  tous  ces  vains  plaisirs  où  leur  âme  se  plonge, 
Que  leur  restera-t-il?  Ce  qui  reste  d'un  songe 

Dont  on  a  reconnu  l'erreur.  83S 

A  leur  réveil,  ô  réveil  plein  d'horreur 5  ! 

i.  Le  premier  vers  des  Plaideurs  exprime  la  même  idée  : 
Ma  foi  !  sur  l 'avenir  bien  fou  qui  se  fiera  ! 

2.  «  Venite  ergo,  et  fruamur  bonis  quae  sunt,  et  utamur  creatura  tanquam  in 
juventute  celeriter.  Vino  pretioso  et  unguentis  nos  impleamus  ;  et  non  prœtereat 
nos  flos  temporis.  Coronemus  nos  rosis,  antequam  marcescant:  nullum  pratum  sit 
quod  non  pertranseat  luxuria  nostra.  »  (Sagesse,  II,  6,  8.)  —  «  Comedamus  et 
bibamus  ;  cras  enim  moriemur.  »  (Isaib,  XXII,  13.)  —  Tous  les  poètes  ont  exprimé 
cette  idée  : 

Carpe  diem,  minimum  credula  postero,  * 

(Horace.) 
Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  à  demain  : 
Cueillez  dès  aujourd'hui  les  roses  de  la  vie. 

(Ronsard.) 
Cueillez,  cueillez  voire  jeunesse, 

(Id.,  à  Cassandre.) 
Chaque  jour  est  un  bien  que  du  ciel  je  reçoi; 
Je  jouis  aujourd'hui  de  celui  qu'il  me  donne  ; 
Il  n'appartient  pas  plus  aux  jeunes  gens  qu'à  moi, 
Et  le  jour  de  demain  n'appartient  à  personne. 

(Fayart,  Mémoires.  Pensées,  t.  III,  p.  328.) 

3.  «  Beatus  cro  si  fucrint  reliquiae  seminis  mei  ad  videndam  claritatem  Jéru- 
salem »»  (Tobie,  X11I,  20.) 

4.  Quelques  académiciens  ont  trouvé  belles  les  expressions  «  révéler  la  lu- 
mière, révéler  les  clartés  »  ;  d'autres  les  ont  trouvées  irrégulières. 

5.  J.-B.  Rousseau  a  écrit  : 

Comment  tant  de  grandeur  s'est-elle  évanouie  ? 

Dans  un  sommeil  profond  ils  ont  passé  leur  vie, 

Et  la  mort  a  fait  leur  réveil. 

lia,  comme  Racine,  imité  les  livres  saints  :  «  Dormierunt  somnumsuum,  et  nihil 
invenerunt  omnes  viri  divitiarum  in  manibus  suis.  »  {Psaumes,  LXXV,  6.)  — 
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Pendant  que  le  pauvre  à  ta  table 
Goûtera  de  ta  paix  la  douceur  ineffable1, 
Ils  boiront  dans  la  coupe  affreuse,  inépuisable, 
Que  tu  présenteras  au  jour  de  ta  fureur  840 

A  toute  la  race  coupable  2. 

TOUT      LE      CHŒUR. 

0  réveil  plein  d'horreur  ! 
0  songe  peu  durable  ! 
0  dangereuse  erreur! 

«  Velut  somnium    avolans  non  invenietur,  transit  sicut  visio  nocturna.  »  [Jol% 
XX,  8.) 

1.  Rappelons-nous  que  dans  la  parabole  du  mauvais  riche  et  de  Lazare,  le 
pauvre  est  porté  par  les  anges  dans  le  sein  d'Abraham,  c'est-à-dire  à  une 
place  d'honneur  dans  les  festins  éternels. 

2.  «  Calix  in  manu  Domini  vini  meri  plenus  misto...  Fœx  ejus  non  est  exina- 
nita  :  bibent  omnes  peccatores  terrœ.  »  (Psaumes,  LXX1V,  9.)  Comparez  aussi 
Isaïe  (LI,  17)  :  «  Consurge,  Jérusalem,  quœ  bibisti  de  manu  Domini  calicem  irae 
cjus.  » 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

MATHAN,    NABAL,    le  chœur. 

MATHAN. 

Jeunes  filles,  allez  :  qu'on  dise  à  Josabet  845 

Que  Mathan  veut  ici  lui  parler  en  secret. 

UNE      DES    FILLES    DU    CHŒUR. 

Malhan  !  0  Dieu  du  ciel,  puisses-tu  le  confondre1! 

NABAL. 

Hé  quoi?  tout  se  disperse,  et  fuit  sans  vous  répondre? 

MATHAN. 

Approchons  -. 

SCÈNE  II. 

ZACHARIE,  MATHAN,  NABAL. 

ZACHARIE. 

Téméraire,  où  voulez-vous  passer 3^ 
Au  delà  de  ce  lieu  gardez-vous  d'avancer.  850 

C'est  des  ministres  saints  la  demeure  sacrée; 
Les  lois  à  tout  profane*  en  défendent  l'entrée. 
Qui  cherchez-vous  ?  Mon  père,  en  ce  jour  solennel, 
De  l'idolâtre  impur  fuit  l'aspect  criminel  ; 
Et  devant  le  Seigneur  maintenant  prosternée,  855 

Ma  mère  en  ce  devoir  craint  d'être  détournée. 

1.  De  même  Esther  (III,  iv)  : 

O  Dieu,  confonds  l'audace  et  l'imposture  I 

2.  A  Ja Comédie  Française,  on  supprime  à  la  représentation  le  chœur  précédent, 
ainsi  que  la  première  scène  de  cet  acte.  Mathan  entre,  suivi  de  Nabal  ;  ne  voyant 
personne,  il  s'apprête  à  lever  le  rideau  qui  est  au  fond  de  la  scène  ;  Zacharie 
sort  de  derrière  ce  rideau,  comme  s'il  s'y  était  caché  tout  exprès,  et  cric  : 

Téméraire,  où  voulez-vous  pas?er? 
Cet  arrangement  produit  l'effet  le  plus  piteux"  du  monde. 

3.  Zacharie  nous  a  raconté  au  début  de  l'acte  précédent  comment  Joad  avait 
reçu  Athalie  ;  il  imite  son  père  en  recevant  Mathan. 

4.  Ce  qui  est  profane,  c'est  ce  qui  est  en  dehors  du  temple,  pro  fano. 


ACTE  III,    SCÈNE  III.  3  83 

MATHAN. 

Mon  fils  ',  nous  attendrons  :  cessez  de  vous  troubler, 
C'est  votre  illustre  mère  à  qui  je  veux  parler. 
Je  viens  ici  chargé  d'un  ordre  de  la  Reine* 


SCENE  III. 

MATHAN,   NABAL». 

NABAL. 

Leurs  enfants  ont  déjà  leur  audace  hautaine.  860 

Mais  que  veut  Athalie  en  cette  occasion4? 

D'où  naît  dans  ses  conseils5  cette  confusion? 

Par  l'insolent  Joad  ce  matin  offensée,"" 

Et  d'un  enfant  fatal6  en  songe  menacée, 

Elle  allait  immoler  Joad  à  son  courroux,  80» 

Et  dans  ce  temple  enfin  placer  Baal  et  vous. 

Vous  m'en  aviez  déjà  confié  votre  joie, 

Et  j'espérais  ma  part  d'une  si  riche  proie7.    | 

Qui  fait  changer  ainsi  ses  vœux  irrésolus? 

MATHAN. 

Ami,  depuis  deux  jours  je  ne  la  connais  plus.  870 

Ce  n'est  plus  cette  Reine  éclairée,  intrépide, 

Élevée  au-dessus  de  son  sexe  timide, 

Qui  d'abord8  accablait  ses  ennemis  surpris9, 

Et  d'un  instant  perdu  connaissait  tout  le  prix10. 

1.  L'âge  et  le  rang  de  Mathan  l'autorisent  à  se  servir  de  cette  affectueuse 
dénomination. 

2.  Mathan  sait  bien  que,  sans  cela,  Josabet  ne  consentirait  point  à  le  voir. 

3.  Au  sujet  de  ce  rôle,  voir  notre  Notice  sur  Athalie.  Le  dernier  Nabal  de  la 
Comédie  Française  faisait  rire  par  son  extérieur  dénué  de  toute  élégance  et 
par  sa  mise  sordide.  Nous  croyons  qu'il  avait  raison  de  s'accoutrer  ainsi. 

4.  «  Le  terme  occasion  est  impropre  et  faible.  »  [Sentiments  de  l'Académie  sur 
Athalie.) 

5.  Les  conseils,  ce  sont  les  vues,  les  principes  qui  dirigent  la  conduite.  Racine, 
à  l'acte  I,  scène  n,  avait  déjà  employé  ce  mot  : 

Confonds  dans  set  conseils  une  reine  cruelle. 

6.  Marqué  par  les  destins. 

7.  Tout  le  caractère  de  Nabal  se  peint  dans  ce  vers. 

8.  Aussitôt,  sur-le-champ. 

9.  Sans  leur  laisser  le  temps  de  se  reconnaître. 

10.  Voltaire  a  imité  ce  vers  dans  la  Henriade(lY): 

Des  moments,  dans  la  guerre,  il  connaît  tout  !•  prix.  . 


3  s  ', 


ATUALIE. 


La  peur  d'un  vain  remords  trouble  cette  grande  àme1  :     875 

Elle  flotte,  elle  hésite;  en  un  mot,  elle  est  femme2. 

J'avais  tantôt  rempli  d'amertume  et  de  fiel 3 

Son  cœur  déjà  saisi 4  des  menaces  du  ciel  ; 

Elle-même,  à  mes  soins  confiant  sa  vengeance, 

M'avait  dit  d'assembler  sa  garde  en  diligence;  880 

Mais  soit  que  cet  enfant  devant  elle  amené, 

De  ses  parents,  dit-on,  rebut  infortuné  3, 

Eût  d'un  songe  effrayant  diminué  l'alarme, 

Soit  qu'elle  eût  môme  en  lui  vu  je  ne  sais  quel  charme, 

J'ai  trouvé  son  courroux  chancelant,  incertain,  885 

Et  déjà  remettant  sa  vengeance  à  demain. 

Tous  ses  projets  semblaient  l'un  l'autre  se  détruire6. 

«  Du  sort  de  cet  enfant  je  me  suis  fait  instruire7, 

Ai-je  dit.  On  commence  à  vanter  ses  aïeux; 

Joad  de  temps  en  temps  le  montre  aux  factieux,  890 

Le  fait  attendre  aux  Juifs,  comme  un  autre  Moïse, 

Et  d'oracles  menteurs  s'appuie  et  s'autorise.  » 

Ces  mots  ont  fait  monter  là  rougeur  sur  son  front. 

Jamais  mensonge  heureux  n'eut  un  effet  si  prompt8. 

«  Est-ce  à  moi  de  languir  dans  cette  incertitude?  895 

Sortons,  a-t-elle  dit,  sortons  d'inquiétude. 

Vous-même  à  Josabet  prononcez  cet  arrêt: 

1.  Jocaste  dans  l'Œdipe  roi  de  Sophocle  (914-917)  peignait  de  traits  analo- 
gues les  irrésolutions  douloureuses  d'OEdipe  : 

T^oû  yàç  afpii  Oujxbv  QIHHt.ovs  à-jav 
Aûuatai  uavTÔtatffiv  où$'  oitoT'  àvîjp 
*Evvouç  ta.  xouvà  toTî  itàXat  texuaioeiai, 
*AXV  e<m  toû  XspvTOî,  il  «pôSouç  Xs^oi. 

2.  Dans  la  Sémiramis  de  Voltaire  (II,  iv),  Cédar  dira  de  la  Reine  : 

Elle  devient  semblable  au  reste  des  mortels: 
Elle  a  connu  la  crainle 

3.  Fiel  signiûe  ici  :  animosité.  Voltaire  a  écrit  dans  son  Essai  sur  les  mœurs: 
«  Luther,  Zwingle,  Calvin,  avaient  des  mœurs  farouches  ;  leurs  discours  respi- 
raient le  fiel.  » 

4.  Saisi  a.  souvent  le  sens  de  :  captivé,  dominé  par: 

Saisi  d'horreur,  de  joie  et  de  ravissement. 

(Iphigénie,  V,  vi.) 

5.  L'épithète  relève  ce  que  le  substantif  seul  aurait  eu  de  trop  trivial. 

6.  Racine  avait  déjà  dit  de  Phèdre  (I,  m)  : 

Comme  on  voit  tous  ses  vœux  l'un  l'autre  se  détruire  ! 

7.  De  sa  naissance,  de  son  rang.  De  même  (II,  v)  : 

La  splendeur  de  son  sort  doit  hâter, sa  ruine. 

8.  C'est  en  riant  que  Mathan  prononce  ce  vers. 
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Les  feux  vont  s'allumer,  et  le  fer  est  tout  prêt l  ; 

Rien  ne  peut  de  leur  temple  empêcher  le  ravage, 

Si  je  n'ai  de  leur  foi  cet  enfant  pour  otage  2.  »  000 

NABAL. 

Hé  bien?  pour  un  enfant  qu'ils  ne  connaissent  pas, 
Que  le  hasard  peut-être  a  jeté  dans  leurs  bras, 
Voudront-ils  que  leur  temple  enseveli  sous  l'herbe... 

MATHAN. 

Ah  !  de  tous  les  mortels  connais  le  plus  superbe3. 

Plutôt  que  dans  mes  mains  par  Joad  soit  livré  905 

Un  enfant  qu'à  son  Dieu  Joad  a  consacré4, 

Tu  lui  verras  subir  la  mort  la  plus  terrible5. 

D'ailleurs  pour  cet  enfant  leur  attache6  est  visible. 

Si  j'ai  bien  de  la  Reine  entendu  le  récit, 

Joad  sur  sa  naissance  en  sait  plus  qu'il  ne  dit.  910 

Quel  qu'il  soit,  je  prévois  qu'il  leur  sera  funeste. 

Ils  le  refuseront.  Je  prends  sur  moi  le  reste7 ; 

Et  j'espère  qu'enfin  de  ce  temple  odieux 

Et  la  flamme  et  le  fer  vont  délivrer  mes  yeux. 

NABAL. 

Qui  peut  vous  inspirer  une  haine  si  forte  ?  915 

Est-ce  que  de  Baal  le  zèle  vous  transporte8  ? 
Pour  moi,  vous  le  savez,  descendu  d'ismaël9 
Je  ne  sers  ni  Baal,  ni  le  Dieu  d'Israël. 

MATHAN. 

Ami,  peux-tu  penser  que  d'un  zèle  frivole10 

1.  Le  mouvement  de  ce  vers  rappelle  un  vers  d'Iphigéme  (III,  v)  : 

Mais  le  fer,  le  bandeau,  la  flamme  est  toute  prête. 

2.  Un  otage  est  une  personne  que  l'on  remet  comme  gage  entre  les  mains  de  ce- 
lui avec  lequel  on  a  conclu  un  traité. 

3.  Le  plus  fier,  le  plus  intraitable. 

4.  Ces  consécrations,  déjà  eu  usage  avant  Moïse,  étaient  ou  temporaires  ou 
perpétuelles. 

5.  Mathan  pousse  Athalie  à  demander  Joas;  au  besoin,  il  saurait,  par  ses 
paroles  perfides,  dissuader  Joad  de  le  livrer  ;  ce  qu'il  veut,  c'est  la  guerre, 
persuadé  que  lui  seul  en  tirera  profit. 

6.  Forme,  qui  a  vieilli,  du  mot  attachement.  Bossuet  a  écrit  dans  une  de  ses 
Lettres  :  «  Plus  elle  mettra  en  Dieu  seul  son  attache  et  sa  confiance,  etc.  » 

7.  On  n'a  pas  assez  remarqué  tout  ce  qu'il  y  a  dans  cet  hémistiche  de  haine  et 
d'énergie. 

8.  Nabal  semble  un  peu  naïf  ;  mais  ce  qu'il  veut,  c'est  donner  à  Mathan  l'occa- 
sion de  nous  faire  son  propre  portrait. 

9.  «  Les  Ismaélites  étaient  idolâtres  et  fort  attachés  à  leurs  faux  dieux.  »  (No- 
tes manuscrites  sur  Athalie.)  Ismaël  était  fils  d'Agar  et  d'Abraham.  Dieu  avait 
dit  à  son  père  :  «  Augebo  et  multiplicabo  eum  valde,  duodecim  duces  generabit, 
et  faciam  illum  in  gentem  magnam.  »  (Genèse,  XVII,  20).  Les  Ismaélites  étaient 
restés  fidèles  à  la  vie  nomade. 

10.  On  a  trouvé,  dit  l'Académie,  dans  ses  Sentiments  sur  Athalie,  que  Mathan 

Racine,  t.  IV.  22 
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Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole,  920 

Pour  un  fragile  bois,  que  malgré  mon  secours 

Les  vers  sur  son  autel  consument  tous  les  jours1  ? 

Né  ministre  du  Dieu  qu'en  ce  temple  on  adore, 

Peut-être  que  Malhan  le  servirait  encore, 

Si  l'amour  des  grandeurs,  la  soif  de  commander,  925 

Avec  son  joug  étroit  pouvait  s'accommoder2. 

Qu'est-il  besoin,  Nabal,  qu'à  tes  yeux  je  rappelle3 

De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle, 

Quand  j'osai  contre  lui  disputer  l'encensoir  *, 

Mes  brigues,  mes  combats,  mes  pleurs,  mon  désespoir*  ?  930 

Vaincu  par  lui,  j'entrai  dans  une  autre  carrière, 

Et  mon  âme  à  la  cour  s'attacha  tout  entière. 

J'approchai  par  degrés  de  l'oreille  des  Rois, 

Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 

J'étudiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices e,     *  935 

se  déclare  ici  très-mal  à  propos  le  plus  scélérat  de  tous  les  hommes  ;  et  il  le  fait 
sans  aucune  nécessité  et  sans  utilité.  »  Fontenelle,  dans  ses  Réflexions  sur  la 
Poétique,  §  LXHI  (Œuvres,  édition  de  1742,  tome  III,  p.  193),  fait  la  même  cri- 
tique :  «  Il  n'y  a  guère  d'apparence  que  des  scélérats  tels  que  la  Cléopâtre  de 
Rodogune  et  le  Mathan  d'Athalie,  aient  des  confidents  à  qui  ils  découvrent  sans 
aucun  déguisement  et  sans  une  nécessité  absolue  le  détestable  fond  de  leur  âme.  » 
Houdar  de  la  Motte  dit  aussi  dans  son  Second  discours  sur  la  tragédie,  à  l'oc- 
casion de  la  tragédie  de  Romulus  (Œuvres,  édition  de  1754,  tome  IV,  p.  167)  : 
«  Ce  caractère  (de  Mathan),  tout  odieux,  tout  excessif  qu'il  est,  ne  laisse  pas 
d'être  naturel;  et  il  n'y  a  que  trop  d'ambitieux  qui  lui  ressemblent  ;  mais  ce  qui 
n'est  plus  dans  la  nature,  c'est  qu'il  se  peigne  lui-même  à  son  confident  sous 
d'aussi  noires  couleurs.  On  ne  croira  jamais  qu'un  homme  si  superbe  s'avilisse 
à  ce  point,  et  sans  nécessité,  aux  yeux  d'un  autre  homme,  et  quand  l'histoire 
fournirait  quelque  exemple  d'une  pareille  conduite,  il  ne  suffirait  pas  pour  la 
justifier  au  théâtre,  où  l'on  veut  voir  des  hommes,  non  pas  des  monstres.  »  On  a 
rappelé  aussi  que  Tartuffe  n'a  pas  de  confident.  Sans  compter  que  Tartuffe  a  dans 
son  valet  Laurent  un  élève  fidèle,  on  peut  répondre  que  Mathan  éprouve  un  cer- 
tain orgueil  à  étaler  aux  yeux  de  Nabal  toute  la  supériorité  de  ses  vices  sur  les 
siens. 

1.  «  Ante  truncum  ligni  procidam  ?  »  (Tsaie,  XLIV,  19.)  Polyeucte  avait  dit 
énergiquement  dans  la  tragédie  de  Corneille  (III.  vi): 

Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule 

2.  Au  vers  40  de  l'acte  I,  Joad  ne  nous  a  présenté  Mathan  que  comme  un 
simple  lévite  ;  il  n'aurait  donc  eu  aucun  droit  au  pontificat. 

3.  Il  faudrait  plutôt  :  à  ta  mémoire. 

4.  On  appelle  ainsi  une  cassolette,  suspendue  à  de  longues  chaînes,  dans  la- 
quelle on  brûle  de  l'encens.  C'était  le  souverain  pontife  qui  tenait  l'encensoir. 

5.  Voilà  un  heureux  exemple  de  gradation,  d'autant  plus  heureux  que  ce 
vers  est  en  même  temps  tout  un  récit. 

6.  Dans  la  Princesse  Amélie  (l,  i)  de  Casimir  Delavigne,  le  docteur  Policastro 
explique  d'une  façon  piquante  par  quel  système  de  flatterie  il  s'est  acquis  une 
grande  intluence  sur  l'esprit  de  la  princesse  ;  c'est  en  quelque  sorte  le  pendant 
comique  du  récit  de  Mathan  : 

J'ai  pris  sur  sa  jeunesse  un  ascendant  vainqueur; 
Mais  c'est  sans  la  Daller:  tout  le  monde  l'admire; 
Quand  la  vérité  flatte,  il  faut  pourtant  la  due. 
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Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  précipices1. 

Près  de 8  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré  ; 

De  mesure  et  de  poids  je  changeais  à  leur  gré. 

Autant  que  de  Joad  l'inflexible  rudesse 

De  leur  superbe  oreille  offensait 3  la  mollesse,  040 

Autant  je  les  charmais  par  ma  dextérité  4, 

Dérobant  à  leurs  yeux  la  triste  vérité, 

Prêtant  à  leurs  fureurs  des  couleurs  favorables  5, 

Et  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables  6. 

Enfin  au  Dieu  nouveau  qu'elle  avait  introduit,  945 

Souvent  à  son  avis  je  me  rends  sans  effort  ; 

Mais  quand  elle  a  raison,  puis-je  lui  donner  tort  ? 

Le  matin  au  palais,  ou  mon  devoir  m'appelle, 

Grave  ou  gai  tour  à  tour,  je  cause  et  j'apprends  d'elle, 

Je  lis  dans  ses  regards  où  penche  son  désir. 

Et,  donnant  un  conseil,  je  prépare  un  plaisir. 

Mais  c'est  pour  sa  sauté;  d'après  notre  maxime, 

Le  plaisir  sans  excès  est  le  meilleur  régime. 

Son  goût  change  parfois,  et  je  sais  l'observer. 

C'est  un  art  innocent  ;  un  jour,  à  son  lover, 

L'ardeur  de  gouverner  dans  sa  tête  fermente  ; 

Je  dis:  c'est  un  beau  feu  qu'il  faut  qu'on  alimente. 

Et. ce  serait  pitié,  quand  nos  jours  sont  comptés, 

D'abaisser  à  des  riens  ces  haute»  facultés  ; 

Une  .iffaire  l'ennuie,  etj'ose  lui  défendre 

D'accabler  son  esprit  du  soin  qu'elle  va  prendre  ; 

L'école  de  Salerue  a  dit  en  bon  latin  : 

Qui  veut  inarcher  longtemps  se  repose  en  chemin. 

Cette  candeur  lui  plaît  :  son  ennui  se  dissipe, 

Jusqu'à  parler  affaire  alors  je  m'émancipe, 

Elle  en  rit,  moi  de  même,  et  je  suis  écouté. 

Jugez  de  mon  pouvoir  à  sa  majorité  ! 

1.  Rappelons  ici  les  admirables  imprécations  de  Phèdre  à  OEnone  (IV,  vi)  : 

...Puisse  ton  supplice  à  jamais  effrayer 
Tous  Ceux  qui,  comme  toi,  par  de  lâches  adresses, 
Des  princes  malheureux  nourrissent  les  faiblesses, 
Les  poussent  au  penchant  où  leur  cœur  est  enclin, 
Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin  ! 
Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  Rois  la  vengeance  célesle  ! 

2.  Auprès  de,  en  comparaison  de. 

3.  Blessait;  on  dit  qu'une  fausse  note  blesse,  offense  une  oreille  délicate. 

4.  Mon  adresse  d'esprit.  Ce  mot  ne  doit  pas  être  pris  en  mauvaise  part.  Bos- 
suet  a  écrit  dans  l'Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre  :  «  On  ne  pourrait 
assez  louer  son  incroyable  dextérité  à  traiter  les  affaires  les  plus  délicates,  à  ter- 
miner tous  les  différends  d'une  manière  quiconciliait  les  intérêts  les  plus  oppo- 
sés. »  —  Voltaire  a  encore  imité  ces  deux  vers  dans  la  Henriade  (VII)  : 

Ces  flatteurs  mercenaires 
De  qui  la  complaisance,  avec  dextérité, 
A  leurs  yeux  éblouis  cachait  la  vérité. 

On  a  voulu  voir  dans  Mathan  une  allusion  aux  Jésuites,  et  dans  Joad  un  por- 
trait de  M.  Arnauld. 

5.  On  lisait  dans  les  Tragiques  d'Agrippa  d'Aubigné  (Les  Princes): 

A-t-il  pas  tant  cherché  fleurs  et  couleurs  nouvelles, 
Qu'il  habille  en  martyr  le  bourreau  des  fidèles? 
Il  nomme  bel  exemple  une  tragique  horreur, 
Le  massacre  justice,  un  zèle  la  fureur. 

6.  Muthan  a  les  mêmes  théories  que  Narcisse  dans  Britannicus  (II,  vu): 

Et,  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  misérables. 
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Par  les  mains  d'Athalie  un  temple  fut  construit  K 

Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée  ; 

Des  enfants  de  Lévila  troupe  consternée 

En  poussa  vers  le  ciel  des  hurlements  affreux  2. 

Moi  seul,  donnant  l'exemple  aux  timides  Hébreux,  050 

Déserteur  de  leur  loi,  j'approuvai  l'entreprise, 

Et  par  là  de  Baal  méritai  la  prêtrise. 

Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival, 

Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  son  égal 3. 

Toutefois,  je  l'avoue,  en  ce  comble  de  gloire  *,  Oob 

Du  Dieu  que  j'ai  quitté  l'importune  mémoire 

Jette  encore  en  mon  âme  un  reste  de  terreur 5  ; 

Et  c'est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur. 

Heureux  si  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance, 

Je  puis  convaincre  enfin  sa  haine  d'impuissance,  9G0 

Et  parmi  le  débris,  le  ravage  et  les  morts, 

A  force  d'attentats  perdre  tous  mes  remords6  ! 

Mais  voici  Josabet. 

1.  Plusieurs  fois  des  temples  furent  dans  Jérusalem  édifiés  à  Baal,  le  Soleil. 
et  à  Astarté,  la  Lune  ;  mais  aucun  texte  n'autorise  le  poète  à  placer  la  cons- 
truction d'un  de  ces  temples  sous  le  règne  d'Athalie. 

2.  «  Ce  mot  hurlement  est  du  style  de  l'Écriture  sainte.  Les  prophètes,  pour 
dire  gémissez,  disent  souvent  ululate;  et  les  historiens  profanes  expriment  par 
le  même  mot  le  deuil  des  Orienlaux  :  lugubris  clamor,  barbaro  ululatu.  »  (Louis 
Racinb.)  On  lit  aussi  dans  Y  Enéide  (IX,  476),  à  propos  de  la  mère  d'Euryale  : 

Evolal  infelix,  et  femineo  ululatu,  etc. 

3.  Souvenir  de  Virgile  (Enéide,  I,  46.) 

Àst,  ego,  quee  divum  incendo  Regina.... 

4.  Le  comble,  c'est  le  plus  haut  degré  ;  on  a  fait  de  ce  mot  à  notre  époque 
un  abus  déplorable. 

5.  «  Il  est  bien  probable  que  Racine  n'aura  donné  ce  sentiment  à  son  ambi- 
tieux que  pour  justifier  cette  admirable  fin  de  scène,  où  Mathan  étourdi,  aveu- 
glé sous  le  coup  des  malédictions  lancées  contre  lui  par  le  grand  prêtre,  se 
trompe  de  porte,  et  ne  balbutie  que  des  mots  sans  suite.  »  (M.  Sarcey,  Le  Temps 
du  18  août  1873,  Chronique  théâtrale.) 

6.  Corneille  fait  dire  à  Cléopâtre  (Iiodogune,  IV,  vu)  : 

Allons  chercher  le  temps  d'immoler  nies  victimes, 
Et  de  me  rendre  heureuse  à  force  de  grands  crimes. 

Racine,  frappé  de  ces  deux  vers  de  Corneille,  avait  déjà  développé  cette  pen- 
sée dans.fo  Thébaïde  (111,  vi)  : 


Le  remords  n'est  pas  ce  qui  me  louche, 

Et  je  n'ai  plus  un  cœur  que  le  crime  effarouche  ; 
Tous  les  premiers  forfaits  coûtent  quelques  efforts: 
Mais,  Àtia'.e,  on  commet  les  seconds  sans  remords. 
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SCÈNE    IV. 

JOSABET,  MATHAN,  NABAL. 

MATHAN. 

Envoyé  par  la  Reine 
Pour  rétablir  le  calme  et  dissiper  la  haine  ', 
Princesse,  en  qui  le  ciel  mit  un  esprit  si  doux,  9G5 

Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'adresse  à  vous  2. 
Un  bruit,  que  j'ai  pourtant  soupçonné  de  mensonge  , 
Appuyant  les  avis  qu'elle  a  reçus  en  songe, 
Sur  Joad,  accusé  de  dangereux  complots, 
Allait  de  sa  colère  attirer  tous  les  flots 3.  970 

Je  ne  veux  point  ici  vous  vanter  mes  services. 
De  Joad  contre  moi  je  sais  les  injustices  *  ; 
Mais  il  faut  à  l'offense  opposer  les  bienfaits  5. 
Enfin  je  viens  chargé  de  paroles  de  paix. 
Vivez,  solennisez  6  vos  fêtes  sans  ombrage  7.  975 

De  votre  obéissance  elle  ne  veut  qu'un  gage  : 
C'est,  pour  l'en  détourner  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu, 
Cet  enfant  sans  parents,  qu'elle  dit  qu'elle  a  vu  8. 

JOSABET. 

Éliacin  ! 

MATHAN. 

J'en  ai  pour  elle  quelque  honte. 
D'un  vain  songe  peut-être  elle  fait  trop  de  compte 9.  980 

t.  Ces  deux  vers  forment  un  contraste  frappant  avec  les  paroles  furieuses  que 
vient  de  prononcer  Mathan. 

2.  Mathan,  après  ce  compliment,  s'arrête  un  moment  pour  en  voir  l'effet;  Josa- 
bet  l'estant  impassible  et  muette,  il  se  décide  à  poursuivre.  M.  Athanase  Coque- 
rel  cite,  à  propos  de  cet  exorde  de  Mathan,  un  vers  du  Psaume  LIY  :  «  Molliti  sunt 
sermones  ejus  super  oleum  :  et  ipsi  sunt  jacula.  » 

3.  Nous  venons  d'entendre  que  c'est  lui  qui  excite  Athalie. 

4.  Tartuffe  ne  parle  pas  autrement  :  l'intolérance  se  pose  en  persécutée. 

5.  C'est  la  loi  de  l'Évangile. 

6.  Célébrez  tous  les  ans. 

7.  «  Racine  veut  dire  :  Solennisez  vos  fêtes  en  assurance;  et  saiis  ombrage  le 
dit  mal.  »  (Sentiments  de  l  Académie  sur  Athalie.)  Ombrage  est  ici  synonyme 
d'inquiétude  ;  l'origine  de  ce  mot  est  la  défiance  inquiète  que  l'ombre  cause  aux 
chevaux.  —  Rappelons-nous,  pour  comprendre  tout  ce  que  ces  offres  ont  de 
séduisant,  la  scène  d'exposition  : 

D'adorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre,  etc. 
Je  tremble  qu'Athalie,  à  ne  vous  rien  cacher,  etc. 

8.  Vers  prosaïque  et  lourd,  comme  on  en  rencontre  rarement  dans  notre  poète. 

9.  «  On  a  trouvé  que  faire  compte  serait  familier  aujourd'hui.  »  {Sentiments  ds 
V Académie  sur  Athalie.) 

22. 
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Mais  vous  vous  déclarez  ses  mortels  ennemis, 

Si  cet  enfant  sur  l'heure  en  mes  mains  n'est  remis  *. 

La  Reine  impatiente  attend  votre  réponse. 

JOSABET. 

Et  voilà  de  sa  part  la  paix  qu'on  nous  annonce  1 

MATHAN. 

Pourriez-vous  un  moment  douter  de  l'accepter2?  985 

D'un  peu  de  complaisance  est-ce  trop  l'acheter  3? 

JOSABET. 

J'admirais  *  si  Mathan,  dépouillant  l'artifice, 

Avait  pu  de  son  cœur  surmonter  l'injustice, 

Et  si  de  tant  de  maux  le  funeste  inventeur 

De  quelque  ombre  de  bien  pouvait  être  l'auteur  s.  990 

MATHAN. 

De  quoi  vous  plaignez- vous?  Vient-on  avec  furie 

Arracher  de  vos  bras  votre  fils  Zacharie  ? 

Quel  est  cet  autre  enfant  si  cher  à  votre  amour? 

Ce  grand  attachement  me  surprend  à  mon  tour. 

Est-ce  un  trésor  pour  vous  si  précieux,  si  rare?  99o 

Est-ce  un  libérateur 6  que  le  ciel  vous  prépare  ? 

Songez-y  :  vos  refus  pourraient  me  confirmer 

Un  bruit  sourd  que  déjà  l'on  commence  à  semer. 

JOSABET. 

Quel  bruit? 

MATHAN. 

Que  cet  enfant  vient  d'illustre  origine; 
Qu'à  quelque  grand  projet  votre  époux  le  destine  7.        1000 

JOSABET. 

EtMathan  par  ce  bruit  qui  flatte  sa  fureur... 

MATHAN. 

Princesse,  c'est  à  vous  à  me  tirer  d'erreur. 

1.  Mathan  est  encore  plus  pressé  qu'Athalie. 

2.  On  a  critiqué  cette  construction  qui  fait  suivre  douter  signifiant  :  hésiter,  de 
la  préposition  de.  Voltaire  écrira  cependant  encore  dans  YOrphelin  ie  la  Chine 

{•  !): 

Et  vous  doutez  encor  d'asservir  ses  fureurs. 

3.  Un  peu  de  complaisance,  le  sang  de  Joas! 

4.  Latinisme,  c'est-à-dire  :  j'aurais  été  surprise,  si. 

5.  Maux  et  bien,  voilà,  dans  ces  deux  vers,  les  mots  sur  lesquels  il  faut  appuyer 
à  la  lecture.  M.  Gidel  a  rapproché  de  ce  passage  les  vers  1359  et  1360  du  Phi- 
loctète  de  Sophocle  : 

Oîç  ifà.ç  if)  vvcûpi  xaxùîv 
M^n)p  YEW)Tat,  xa).).a  ucuSeûei  xaxà. 

6.  Ce  mot  doit  être  prononcé  avec  quelque  ironie. 

7.  Cette  expression  destiner  à  un  projet  n'est  pas  très  nette. 
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Je  sais  que,  du  mensonge  implacable  ennemie, 

Josabet  livrerait  môme  sa  propre  vie, 

S'il  fallait  que  sa  vie  à  sa  sincérité  1005 

Coûtât  le  moindre  mot  contre  la  vérité  !. 

Du  sort  de  cet  enfant  on  n'a  donc  nulle  trace  *? 

Une  profonde  nuit  enveloppe  sa  race? 

Et  vous-même  ignorez  de  quels  parents  issu, 

De  quelles  mains  Joad  en  ses  bras  l'a  reçu?  1010 

Parlez;  je  vous  écoute,  et  suis  prêt  de  vous  croire. 

Au  Dieu  que  vous  servez,  Princesse,  rendez  gloire  3. 

JOSABET. 

Méchant  *,  c'est  bien  à  vous  d'oser  ainsi  nommer 

Un  Dieu  que  votre  bouche  enseigne  à  blasphémer. 

Sa  vérité  par  vous  peut-elle  être  attestée,  1015 

Vous,  malheureux,  assis  dans  la  chaire  empestée5 

1.  Cette  ruse  est  abominable.—  Il  y  a  quelque  embarras  de  construction  dans 
ces  deux  derniers  vers. 

2.  Voir  la  note  du  vers  888. 

3  On  dirait  plutôt  en  langage  biblique  :  «  Glorifiez  Dieu.  »  L'hypocrite  Mathan 
a,  comme  Don  Juan  (V,  m)  toujours  le  ciel  à  la  bouche.  Don  Juan  refuse  de  re- 
connaître Done  Elvire  pour  sa  femme  :  «  Le  Ciel  s'y  oppose  directement  ;  il  a 
inspiré  à  mon  âme  le  dessein  de  changer  de  vie;  et  je  n'ai  point  d'autres 
pensées  maintenant  que  de  quitter  entièrement  tous  les  attachements  du  monde, 
de  me  dépouiller  au  plus  tôt  de  toutes  sortes  de  vanités,  et  de  corriger  désor- 
mais par  une  austère  conduite  tous  les  dérèglements  criminels  où  ma  porté  le 
feu  d'une  aveugle  jeunesse.  —  Don  Carlos.  Ce  dessein,  Don  Juan,  ne  choque  point 
ce  que  je  dis  ;  et  la  compagnie  d'une  femme  légitime  peut  bien  s'accommoder  avec 
les  louables  pensées  que  le  Ciel  vous  inspire.  —  Don  Juan.  Hélas  !  point  du 
tout.  C'est  un  dessein  que  votre  sœur  elle-même  a  pris  ;  elle  a  résolu  sa  retraite, 
et  nous  avons  été  touenés  tous  deux  en  même  temps.  —  Don  Carlos.  Sa  retraite 
ne  peut  nous  satisfaire,  pouvant  être  imputée  au  mépris  que  vous  feriez  d'elle  et 
de  notre  famille  ;  et  notre  honneur  demande  qu'elle  vive  avec  vous.  — Don  Juan. 
Je  vous  assure  que  cela  ne  se  peut.  J'en  avais  pour  moi  toutes  les  envies  du 
monde,  et  je  me  suis  même  encore  aujourd'hui  conseillé  au  Ciel  pour  cela  ; 
mais  lorsque  je  l'ai  consulté,  j'ai  entendu  une  voix  qui  m'a  dit  que  je  ne  devais 
point  songer  à  votre  sœur,  et  qu'avec  elle  assurément  je  ne  ferais  point  mon 
salut.  —  Don  Carlos.  Croyez-vous,  Don  Juan,  nous  éblouir  par  ces  belles  excuses? 
—  Don  Juan.  J'obéis  àla  voix  du  Ciel.  —  Don  Carlos.  Quoi  !  vous  voulez  que  je  me 
paye  d'un  semblable  discours?  — Don  Juan.  C'est  le  Ciel quile  veut  ainsi.  —  Don 
Carlos.  Vous  aurez  fait  sortir  ma  sœur  d'un  couvent  pour  la  laisser  ensuite  ?  — 
Don  Juan.  Le  Ciel  l'ordonne  de  la  sorte.  —Don  Carlos.  Nous  souffrirons  cette  tache 
en  notre  famille  ?  —  Don  Juan.  Prenez-vous-en  au  Ciel. —  Don  Carlos.  Eh  quoi  !  tou- 
jours le  Ciel/  —  Don  Juan.Zô  Ciel  le  souhaite  comme  cela.  — Don  Carlos.  Il  suffit, 
Don  Juan,  je  vous  entends.  Ce  n'est  pas  ici  que  je  veux  vous  prendre,  et  le 
lieu  ne  le  souffre  pas  ;  mais  avant  qu'il  soit  peu,  je  saurai  vous  trouver.  —  Don 
Juan.  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  Vous  savez  que  je  ne  manque  point  de 
cœur,  et  que  je  sais  me  servir  de  mon  épée  quand  il  le  faut.  Je  m'en  vais  passer 
tout  à  l'heure  dans  cette  petite  rue  écartée  qui  mène  au  grand  couvent  ;  mais 
je  vous  déclare,  pour  moi,  que  ce  n'est  point  moi  qui  me  veux  battre  :  le  Ciel. 
m'en  défend  la  pensée  ;  et,  si  vous  m'attaquez,  nous  verrons  ce  qui  en  arrivera.  » 

4.  «  L'Ecriture  appelle  ainsi  d'ordinaire  tous  ceux  qui  sont  rebelles  à  la  loi  de 
Dieu,  quelle  que  soit  la  mesure  de  leurs  crimes,  mesure  dont  il  est  juge.  » 
(La  Harpb). 

5.  «  Beatusvir,  qui...  in  cathedra  pcstilentiœ  non  sedit.  »  (Psaumes,  I,  I.) 
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Où  le  mensonge  rogne  et  répand  son  poison  ; 
Vous,  nourri  dans  la  fourbe  l  et  dans  la  trahison  ? 


SCENE  V. 

JOAD,  JOSABET,  MATHAN,  NABAL. 

JOAD. 

Où  suis-je?  De  Baal  ne  vois-je  pas  le  prêtre 2  ? 
Quoi  ?  fille  de  David  3,  vous  parlez  à  ce  traître  ?  1020 

Vous  souffrez  qu'il  vous  parle  ?  Et  vous  ne  craignez  pas 
Que  du  fond  de  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas 
Il  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent  \ 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent 5? 
Que  veut-il?  De  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu  1025 

Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu  6  ? 

i.  La  fourberie  est  l'action  de  fourber,  la  fourbe,  le  caractère  du  fourbe. 
Boileau  a  dit  (Sat.  xn)  : 

Et  la  fourbe  passa  pour  exquise  prudence. 

2.  «  Quand  Josabet  est  pressée  de  trop  près  par  Mathan  et  qu'elle  va  évidem- 
ment lâcher  quelque  aveu  compromettant,  Joad  apparaît  tout  à  coup,  et  comme 
il  lui  serait  fort  difficile  de  discuter  avec  Mathan  dont  les  propositions  sont  des 
plus  acceptables,  il  rompt  violemment  les  chiens,  s'emporte  et  le  chasse  avec 
une  explosion  de  fureur  magnifique.  Que  la  colère  soit  réelle,  je  ne  le  conteste 
pas  ;  tout  ce  que  je  veux  faire  remarquer,  c'est  que  cet  opportun  accès  de  colère 
le  délivre  d'explications,  où  il  aurait  pu  trahir  aux  yeux  d'un  diplomate  aussi  fin 
une  partie  de  son  secret.  Les  ambitieux  politiques,  tels  qu'est  Joad,  ne  sont 
malades  que  lorsqu'ils  ont  un  intérêt  quelconque  à  avoir  la  fièvre.  »  (M.  Sarcey, 
Le  Temps  du  6  octobre  1873,  Chronique  théâtrale.)  En  jugeant  ainsi  au  point  de 
vue  purement  humain  une  œuvre  essentiellement  religieuse,  M.  Sarcey  ne  verra 
tout  à  l'heure  dans  l'inspiration  prophétique  de  Joad  qu'une  gigantesque  super- 
cherie ;  il  n'osera  pas  le  dire,  mais  il  le  laissera  entendre. 

3.  Joad  rappelle  à  Josabet  qu'elle  descend  de  David,  pour  lui  mieux  faire 
sentir  à  quel  point  elle  s'abaisse  en  parlant  à  Mathan. 

4.  Dans  le  Gioas  de  Métastase  (2a  partie),  c'est  au  grand  prêtre  lui-même  que 
Scbia  dit:  «  Giojada,  oses-tu  te  montrer  avec  ce  front  serein?  Comment  ne  crains- 
tu  pas  que  la  terre  ne  t'engloutisse  ?  » 

5.  "Voir  Phèdre,  note  du  vers  856. 

6.  Cette  expression  infecter  l'air  se  trouve  dans  les  Phéniciennes  de  Sénèque, 
y.  220.  OEdipc  dit  : 

...  Has  ego  auras  ore  pestifero  traho  ? 

Voltaire  prête  (Discours  historique  et  d  itique  à  l'occasion  de  la  tragédie 
des  Guèbres)  a  milord  Cornsburi  cette  appréciation  sur  Joad  :  «  Je  l'appelle 
hardiment  fanatique,  puisqu'il  parle  ainsi  à  sa  femme  (à  cette  femme  assez 
inutile  dans  la  pièce),  lorsqu'il  la  trouve  avec  un  prêtre  qui  n'est  pas  de  sa  com- 
munion : 

Quoi?  fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  traître? 

Je  fus  très-content  du  parterre  qui  riait  de  ces  vers,  et  non  moins  content  de 
l'acteur  qui  les  supprima  dans  la  représentation  suivante.  Je  me  sentais   une 


ACTE  III,    SCENE   V.  39  3 

MATHAN. 

On  reconnaît  Joad  à  cette  violence. 

Toutefois  il  devrait  montrer  plus  de  prudence, 

Respecter  une  Reine,  et  ne  pas  outrager 

Celui  que  de  son  ordre  elle  a  daigné  charger.  1030 

JOAD. 

Hé  bien,    que  nous  fait-elle  annoncer  de  sinistre? 
Quel  sera  l'ordre  affreux  qu'apporte  un  tel  ministre  ? 

MATHAN. 

J'ai  fait  à  Josabet  savoir  sa  volonté. 

JOAD. 

Sors  donc  de  devant  moi,  monstre  *  d'impiété. 

De  toutes  tes  horreurs,  va,  comble  la  mesure  2.  1035 

Dieu  s'apprête  à  te  joindre  à  la  race  parjure. 

Abiron  et  Dathan,  Doëg,  Achitophel  3, 

Les  chiens,  à  qui  son  bras  a  livré  Jézabel, 

Attendant  que  sur  toi  sa  fureur  se  déploie  4, 

Déjà  sont  à  ta  porte,  et  demandent  leur  proie  5.  1010 

MATHAN.  (Use  trouble  6.) 

Avant  la  fin  du  jour...  on  verra  qui  de  nous... 
Doit...  Mais  sortons,  Nabal. 

NABAL. 

Où  vous  égarez-vous  ? 

horreur  inexprimable  pour  ce  Joad;  je  m'intéressais  vivement  à  Athalie,  jo  di- 
sais d'après  vous-même  : 

Je  pleurt,  hélas!  sur  la  pauvre  Alhalie, 

Si  méchamment  mise  à  mort  par  Joad. 

i.  Un  monstre  est  un  être  en  dehors  des  lois  de  la  nature.  Voltaire,  dans  ses  tra- 
gédies, fera  une  telle  consommation  de  ce  mot  qu'il  lui  enlèvera  toute  énergie. 

2.  «  Et  vos  impiété  mensuram  patrum  vestrorum.  »  (Matth.,  XXIII,  32.) 

3.  Dathan  et  Abiron,  delà  tribu  de  Ruben,  préférant  l'abondance  de  la  servi- 
tude égyptienne  aux  privations  de  la  liberté  dans  le  désert,  conspirèrent  contre 
Moïse.  Ils  furent  engloutis  à  l'entrée  de  leur  tente  dans  une  crevasse  qui  s'ou- 
vrit subitement,  et  descendirent  vivants  dans  le  Schéol.  (Nombres,  XVI.)  — Doëg 
dénonça  au  tyran  le  pontife  Abimélec  qui  avait  reçu  David  dans  sa  fuite.  Les  ar- 
chers reçurent  l'ordre  de  mettre  à  mort  les  membres  de  la  famille  sacerdotale  ;  sur 
leur  rtfus,  Doëg  commit  le  crime,  et  passa  au  fil  de  l'épée  les  habitants  de  Nob. 

II  Sam.,  XXII).  —  Achitophel  poussaAbsalonàla  révolte  contre  David,  son  père,  et 
ui  conseilla  un  crime  affreux  et  public  ;  ayant  échoué  dans  ses  projets,  il  mit  ordre 
a  ses  affaires,  et,  se  faisant  justice  à  lui-même,  s'étrangla  (II  Sam.,  XVI,  XVII.) 

4.  Se  déchaîne. 

5.  Joad  commence  à  être  animé  de  l'esprit  prophétique.  De  là  s'expliquent  ses 
violences.         '•  ■':  *•', 

6.  Sainte-Beuve,  qui  cherche  partout  des  allusions  jansénistes  dans  Athalie, 
croit  que  Racine  s'est  rappelé  ici  la  scène  qui  se  passa  lors  de  l'expulsion,  pré- 
sidée par  l'archevêque  de  Paris,  de  douze  des  religieuses  de  Port-Royal.  «  Comme 
dans  son  agitation  l'archevêque  passait  et  repassait  sans  la  voir  devant  la  porte 
de  sortie,  et  en  prenait  une  autre,  la  mère  Angélique  de  Saint-Jean  lui  indiqua 
le  chemin.  »  (IV,  209.)  Cette  allusion  eût  été  bien  hardie  de  la  part  de  Racine. 
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De  vos  sens  étonnés  quel  désordre  s'empare  *? 
Voilà  votre  chemin. 


SCENE  VI. 

JOAD, JOSACET. 

JOSABET. 

L'orage  se  déclare  *. 
Athalie  en  fureur  demande  Éliacin.  1045 

Déjà  de  sa  naissance  et  de  votre  dessein 
On  commence,  Seigneur,  à  percer  le  mystère  : 
Peu  s'en  faut  que  Mathan  ne  m'ait  nommé  son  père. 

JOAD. 

Au  perfide  Mathan  qui  l'aurait  révélé  ? 

Votre  trouble  à  Mathan  n'a-t-il  point  trop  parlé  3?  iOèiO 

JOSABET. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  m!en  rendre  maîtresse. 

Cependant,  croyez-moi,  Seigneur,  le  péril  presse. 

Réservons  cet  enfant  pour  un  temps  plus  heureux. 

Tandis  que  les  méchants  délibèrent  entre  eux, 

Avant  qu'on  l'environne,  avant  qu'on  nous  l'arrache,       iO'ô'S 

Une  seconde  fois  souffrez  que  je  le  cache. 

Les  portes,  les  chemins  lui  sont  encore  ouverts. 

Faut-il  le  transporter  aux  plus  affreux  4  déserts  ? 

Je  suis  prête.  Je  sais  une  secrète  issue 

Par  où,  sans  qu'on  le  voie,  et  sans  être  aperçue, 

De  Cédron  avec  lui  traversant  le  torrent 5,  I0G0 

J'irai  dans  le  désert,  où  jadis  en  pleurant 6, 

t.  Pour  étonnés,  voir  la  note  du  vers  414.  Désordre  est  ici  synonyme  d'égarement, 
î.  La  terreur  plane  sur  la  scène  et  ne  la  quittera  plus. 

3.  Deux  fois  le  nom  de  Mathan  termine  le  premier  hémistiche.  C'est  une 
tache.  Peut-être  l'acteur  ferait-il  bien  de  réfléchir  quelque  temps  en  silence 
après  le  premier  vers.  Quelques  secondes  de  réflexion  rendraient  tout  naturel 
l'emploi  du  mot  de  Mathan  dans  le  second  vers;  c'est  tout  naturellement  que 
Joad  rappellerait  à  Josabet  ce  nom  odieux. 

4.  Affreux,  c'est-à-dire,  qui  excite  une  terreur  physique  ou  morale.  Cet  adjec- 
tif vient  du  mot  affre.  qui  n'est  guère  employé  que  dans  cette  locution  :  les  affres 
de  la  mort  :  «  Madame  de  Montespan  était  tellement  tourmentée  des  affres  de 
la  mort,  qu'elle  payait  plusieurs  femmes  dont  l'emploi  unique  était  de  la  veil- 
ler. »  (Saint-Simon.) 

î  5.  Le  Kédron,  torrent  qui  se  jette  dans  la  mer  Morte,  et  se  dessèche  en  été, 
sépare,  à  l'est,  Jérusalem  du  mont  des  Oliviers.  Son  nom  lui  vient  de  ce  que  la 
profondeur  et  l'encaissement  de  la  vallée  font,  à  l'ombre,  paraître  ses  eaux 
noires.  Tel  est  le  sens  du  mot  Kédron. 

6.  Il  s'agit  de  ce  désert  situé  entre  Jérusalem  et  Jéricho,  où  Jésus  a  placé  la 
fcène  de  la  parabole  du  bon  Samaritain.  (Lue,  X,  3.) 
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Et  cherchant  comme  nous  son  salut  dans  la  fuite, 

David  d'un  fils  rebelle  évita  la  poursuite  *. 

Je  craindrai  moins  pour  lui  les  lions  et  les  ours  s...        1065 

Mais  pourquoi  de  Jéhu  refuser  le  secours? 

Je  vous  ouvre  peut-être  un  avis  salutaire. 

Faisons  de  ce  trésor  Jéhu  dépositaire. 

On  peut  dans  ses  États  le  conduire  aujourd'hui, 

Et  le  chemin  est  court  qui  mène  jusqu'à  lui 3.  1070 

Jéhu  n'a  point  un  cœur  farouche,  inexorable; 

De  David  à  ses  yeux  le  nom  est  favorable  4. 

Hélas  !  est-il  un  Roi  si  dur  et  si  cruel, 

A  moins  qu'il  n'eût  pour  mère  une  autre  Jézabel, 

Qui  d'un  tel  suppliant  ne  plaignît  l'infortune s?  1075 

Sa  cause  à  tous  les  Rois  n'est-elle  pas  commune? 

j  o  a  d  . 
Quels  timides  conseils  m'osez-vous  suggérer  •? 
En  l'appui  de  Jéhu  pourriez- vous  espérer? 

*  JOSABET. 

Dieu  défend-il  tout  soin  et  toute  prévoyance? 

Ne  l'offense-t-on  point  par  trop  de  confiance  ?  1080 

A  ses  desseins  sacrés  employant  les  humains, 

N'a-t-il  pas  de  Jéhu  lui-môme  armé  les  mains 7  ? 

JOAD. 

Jéhu,  qu'avait  choisi  sa  sagesse  profonde, 

Jéhu,  sur  qui  je  vois  que  votre  espoir  se  fonde, 

D'un  oubli  trop  ingrat  a  payé  ses  bienfaits.  4085 

Jéhu  laisse  d'Achab  l'affreuse  fille  en  paix  8, 

Suit  des.Rpis  d'Israël  les  profanes  exemples, 

1.  On  sait  comment  Absalon,  révolté  contre  son  père  David,  périt  dans  sa 
suite,  ron  point  parce  que  sa  chevelure  s'accrocha  aux  branches  d'un  chêne, 
mais  parce  que  sa  tète  se    prit  entre  les  rameaux. 

2.  Dans  les  textes  sacrés,  l'ours,  très  connu  en  Palestine,  sert  d'image  à  la 
cruauté  astucieuse  et  gloutonne. 

3.  Samavie,  capitale  du  royaume  d'Israël,  n'était  qu'à  treize  lieues  environ  au 
nord- est  de  Jérusalem. 

4.  L'Académie  a  vu  ùre  négligence  dans  cet  emploi  du  mot  favorable  signi- 
(îîirjl    trouvant  faveur.  Racine  cependant  avait  écrit  déjà  dans  Bajazet  (I,  n)  : 

Lîî  peuples,  prévenus  de  ce  nom  favorable,  etc. 

5.  Peut-être  y  a-i-il  là  un  souvenir  de  Virgile  [Enéide,  II,  6-7): 

Quis  talia  fando, 
Temperet  a  lacrimis? 

6.  Nous  avons  déjà  lu  dans  Iphigénie  (I,  n.) 

Les  timides  conseils  qu'on  ose  vous  donner. 

7.  Un  élève  des  prophètes  était  venu  trouver  Jéhu  dans  son  camp,  vers 
Galaad,  à  l'est  du  Jourdain,  pour  lui  annoncer  les  destinées  brillantes  qui  l'at- 
tendaient. 

8.  Affreux  a  cette  fois  le  sens  d'odieux, 
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Du  vil  Dieu  de  l'Egypte  a  conservé  les  temples  \ 

Jéhu,  sur  les  hauts  lieux  enfin  osant  offrir 

Un  téméraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souffrir  2,  1090 

N'a  pour  servir  sa  cause  et  venger  ses  injures 

Ni  le  cœur  assez  droit  ni  les  mains  assez  pures. 

Non,  non  :  c'est  à  Dieu  seul  qu'il  faut  nous  attacher. 

Montrons  Éliacin  3  ;  et,  loin  de  le  cacher, 

Que  du  bandeau  royal  sa  tôle  soit  ornée.  1095 

Je  veux  même  avancer  l'heure  déterminée, 

Avant  que  de  Mathan  le  complot  soit  formé 


SCENE  VIL 

JOAD,  JOSABET,  AZARIAS,  suivi  du  chœur  et  de 

PLUSIEURS  LÉVITES. 
JOAD. 

Hé  bien,  Azarias,  le  temple  est-il  fermé  ? 

AZARIAS. 

J'en  ai  fait  devant  moi  fermer  toutes  les  portes  \ 

JOAD. 

N'y  reste-t-il  que  vous  et  vos  saintes  cohortes?  i  100 

AZARIAS. 

De  ses  parvis  sacrés  j'ai  deux  fois  fait  le  tour. 

Tout  a  fui,  tous  se  sont  séparés  sans  retour, 

Misérable  troupeau  qu'a  dispersé  la  crainte; 

Et  Dieu  n'est  plus  servi  que  dans  la  tribu  sainte  *. 

Depuis  qu'à  Pharaon  ce  peuple  est  échappé  6,  1103 

Une  égale  terreur  ne  l'avait  point  frappé. 

1.  «  Delevit  itaque  Jehu  Baal  de  Israël.  Verumtamen  a  peccatis  Jéroboam 
filii  Nabath...  non  recessit,  nec  dereliquit  vitulos  aureos,  qui  erant  in  Bethel  et 
in  Dan.  »  {H Rois,  X,  28  et  29.)  Jéroboam  avait  établi  les  deux  sanctuaires  dont 
parlent  les  Bois,  à  l'imitation  des  deux  idoles  de  ce  genre  qu'avaient  les  Égyptiens, 
Vpis  à  Memphis,  capitale  de  la  Haute  Egypte,  et  Mnevis  à  Hiérapolis,  capitale 
de  l'Egypte  Inférieure. 

ï.  Depuis  la  construction  du  temple,  il  était  interdit  de  sacrifier  sur  les  hauts 
lieux. 

3.  A  ce  moment  solennel,  il  nous  semble  que  le  grand  prêtre  devait  donner  à 
l'enfant  royal  son  nom  de  Joas. 

4.  On  accédait  au  temple  par  quatre  portes,  placées  aux  quatre  points  cardi- 
naux. Athalie  devait  entrer  par  la  porte  du  Midi  ou  porte  des  Coureurs.  Ces 
portes  étaient  tellement  massives  que,  selon  Josèphe  (Cont.  App.  II,  9),  il 
fallait  vingt  hommes  pour  les  fermer. 

5.  Que  par  des  hommes  pris  dans. 

6.  La  terreur  qu'éprouvèrent  les  Hébreux  poursuivis  par  Pharaon  est  décrite 
dans  Y  Exode  (XIV,  11):  «  Et  dixerunt  ad  Moysen  :  Forsitan  non  errant  sepulcra 
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JOAD. 

Peuple  lâche,  en  effet,  et  né  pour  l'esclavage  !, 
Hardi  contre  Dieu  seul  !  Poursuivons  notre  ouvrage2. 
Mais  qui  retient  encor  ces  enfants  parmi   nous? 

UNE  DES    FILLES   DU    CHŒUR. 

Hé!  pourrions-nous,  Seigneur,  nous  séparer  de  vous?     H 10 
Dans  le  temple  de  Dieu  sommes-nous  étrangères3? 
Vous  avez  près  de  vous  nos  pères  et  nos  frères. 

UNE    AUTRE. 

Hélas!  si  pour  venger  l'opprobre*  d'Israël, 

Nos  mains  ne  peuvent  pas,  comme  autrefois  Jahel  *, 

Des  ennemis  de  Dieu  percer  la  tête  impie, 

Nous  lui  pouvons  du  moins  immoler  notre  vie.  H15 

Quand  vos  bras  combattront  pour  son  temple  attaqué, 

Par  nos  larmes  du  moins  il  peut  être  invoqué. 

JOAD. 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle  *, 
Des  prêtres,  des  enfants,  ô  Sagesse  éternelle  ! 
Mais  si  tu  les  soutiens,  qui  les  peut  ébranler?  H20 

Du  tombeau,   quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler. 
Tu  frappes  et  guéris  ;  tu  perds  et  ressuscites  7. 

in  Egypte»,  ideo  tulisti  nos  ut  moreremur  in  solitudine  :  quid  hoc  facere  voluisti, 
ut  educeres  nos  ex  JEgypto  ?  « 

i.  «  0  homines  ad  servitutem  paratos!  »  (Tacite.) 

2.  «  Ce  dernier  hémistiche  est-il  assez  beau  I  Ne  vous  semble-t-il  pas  entendre 
un  Mazarin  ou  un  cardinal  de  Retz  contemplant  avec  un  dédain  sceptique  le 
populaire,  dont  il  a  besoin  et  qui  lui  échappe,  se  disant  :  Bah  !  nous  l'aurons 
avec  nous  quand  nous  serons  les  maîtres.  Poursuivons  notre  ouvrage.  » 
(M.  Sarcey,  Chronique  théâtrale  du  Temps,  6  octobre  1873.) 

3.  Dans  les  représentations  que  donne  la  Comédie  Française,  Salomith  prend 
la  parole  pour  ces  deux  filles  du  chœur.  Cela  n'a  rien  de  choquant  pour  le  rôle 
de  la  seconde.  Mais  faire  dire  à  la  propre  fille  du  grand  prêtre  : 

Dan»  le  temple  de  Dieu  sommes-nous  étrangères? 
cela  est  au  moins  bizarre.  Il  devrait  être  interdit  d'altérer  les  chefs-d'œuvre  de 
la  scène  comme  il  est  interdit  de  mutiler  ceux  de  la  sculpture. 

4.  La  honte. 

5.  Juges,  ch.  iv.  {Note  de  Racine.)  —  Sisara,  qui  commandait  les  troupes  de 
Jabin,  prince  chananéen,  fuyait  devant  les  Hébreux.  Jahel,  femme  d'un  Kénien 
nommé  Héber,  lui  offrit  l'hospitalité,  puis,  dans  son  sommeil,  le  tua,  en  lui  enfon- 
çant à  coups  de  marteau  dans  la  tempe  une  de  ces  longues  chevilles  de  fer 
avec  lesquelles  on  retenait  les  toiles  des  tentes. 

6.  Pour  ta  cause.  «  Il  est  temps  que  d'autres  mains  s'arment  pour  sa  querelle. » 
(Pascal,  Provinciales,  u.)  Al.  Patin  a  rapproché  ce  passage  des  vers  14-18  de 
Y  Œdipe  roi  de  Sophocle  : 

"AàT.  ,  <!)  xoatûvwv  Ol^titouç  X""Ça?  ^H-^î» 
"Oçàç  (ièv  îjjAaç,    rj'XCxot  icooo")fl[A.g6a 
BojjAoTo-t  toï;  o'oTç*  ot  (xèv  oC&éitfcj  [i.a-/p&v 
n-CEtrOai  cSÉvovTtç,  ot  Si  ffùv  Y^Ç?  P«çeïç, 
'Iepeuç  lyù>  (ilv  Zirçvôî' 

7.  Ego  occidam.etegovivere  faciam,  percutiam.etegosanabo.  »  (Deutéronome, 
XXXU   39.) —  «  Dominus  mortificat  et  vivificat,  deducit  ad  inferos  etreducit.  » 

Racine,!.  IV.  2  3 
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Ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites  l, 

Mais  en  ton  nom  sur  eux  invoqué  tant  de  fois  *,  1125 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  Rois8, 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée 4, 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée  5. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi? 

Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi?  1130 

C'est  lui-môme.  Il  m'échauffe.  11  parle.  Mes  yeux   s'ouvrent, 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent 6. 

Lévites,  de  vos  sons  prêtez-moi  les  accords, 

Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transports  7. 

LE  CHŒUR  chante  au  son  de  toute  la  symphonie  des  instruments. 

Que  du  Seigneur  la  voix  se  fasse  entendre,  i  135 

Et  qu'à  nos  cœurs  son  oracle  divin 

Soit  ce  qu'à  l'herbe  tendre 
Est,  au  printemps,  la  fraîcheur  du  matin  8. 

(I  Rois,  11,6.)  —  D'Aubigné  a  traduit  plus  fidèlement  le  texte  sacré  [Les  TragU 
gués.  —  Misères)  : 

N'es-tu  Seigneur  du  monde, 
Toy,  Seigneur,  qui  abbas,  qui  blesses,  qui  guéris, 
Qui  donnes  vie  et  mort,  qui  tues  et  qui  nourris  ?  "* 

i.  Voilà  la  théorie  de  la  grâce;  voilà  encore  des  vers  jansénistes. 

2.  Invoquer,  c'est  proprement  appeler  à  l'aide  :  «  C'est  ainsi  qu'ils  invoqueront 
mon  nom  sur  les  enfants  d'Israël,  et  je  les  bénirai.  »  (Saci,  Bible  :  Nombres,Vl,  27.) 

3.  David. 

4.  Temple.  —  «  In  domo  hàc  et  in  Jérusalem...  ponam  nomen  meum  in  sempi- 
teruum.  »  {II Paralipomènes,  XXXIII,  7.)  {Note manuscrite  de  Racine  sur  Athalie.) 

5.  «  Et  thronus  ejus  sicut  sol  in  conspectu  meo,  et  sicut  luna  perfecta  in  aeter- 
num.  »  {Psaumes,  LXXXVIII,  38.) 

6.  Virgile  a  peint  ainsi  l'enthousiasme  de  la  Sibylle  inspirée  par  le  dieu 
Enéide,  VI,  45-48)  : 

Pectus  anhelum, 
Et  rabie  fera  corda  tument,  majorque  videri, 
Nec  mortale  sonans,  afflata  est  numine  quando 

Jain  propiore  dei 

Au  V«  acte  (scène  vi)  de  son  Saùl,  Soumet  a  montré  le  pontife  Achimélec  ins- 
piré de  l'esprit  prophétique.  Ce  drame,  dont  le  sous-titre  est  le  Sacerdoce  et  la 
Royauté,  a  été  inspiré  par  Athalie.  L'auteur  le  dit  lui-même  dans  sa  Préface. 
—  J.-B.  Rousseau  a  encore  imité  ce  passage  de  Racine  (Liv.  I.,  Ode  III)  : 

Su'aus  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille, 
ois,  soyez  attentifs;  peuples,  ouvrez  l'oreille  : 
Que  l'univers  se  taise,  et  m'écoute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre  ; 
L'esprit  saint  me  pénétre,  il  m'échauffe,  il  m'inspire 
Les  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

7.  Voir  la  Préface,  p.    H22;  note  5. 

8.  Ces  vers  sont  une  traduction  de  la  Bible  :  «  Fluat  utros  eloquium  meum 
quasi  imber  super  herbam,  et  quasi  stillae  super  gramina.»  {Deutéronome,  XXXII,  2.) 

L'Eglogue  1  de  Segrais  offre  une  construction  analogue  à  celle  de  ce  quatraia 
de  Racine  : 

De  votre  belle  bouche  une  seule  parole 

M'est  ce  qu'au  voyageur  est  l'herbe  fraîche  et  molle; 

Et  l'aise  de  vous  voir  est  à  mon  cœur  blessé 

Ce  qu'une  eau  claire  et  vive  est  au  cerf  relancé. 

La  Corné  die  Française  remplace  toute  la  symphonie  des  instruments  et  ce 
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Cieux,  écoutez  ma  voix  ;  Terre,  prête  l'oreille  '. 

Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille.  i  140 

Pécheurs,  disparaissez  :  le  Seigneur  se  réveille  2. 

•    (ici  recommence  la  symphonie,   et  Joad  aussitôt  reprend  la  parole.) 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé  3? 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  *  ? 
Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide, 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide  *.  1145 

De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé. 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé 6. 
Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes  T? 

chœur  charmant  par  quelques  misérables  mesures  d'orgue.  Cette  économie  se 
retrouve  d'ailleurs  dans  le  décor;  la  scène  représente  un  vestibule  mesquin,  orné 
d'unfadteuil  bizarre,  qu'on  fait  disparaître  après  le  second  acte,  pour  le  remplacer 
au  quatrième  par  une  petite  table  dorée;  on  emporte  à  son  tour  la  susdite  table 
entre  le  quatrième  et  le  cinquième  actes.  En  dépit  de  certains  critiques  moder- 
nes, nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  dire  avec  Théophile  Gautier  :  «  Une 
belle  décoration  ne  gâte  pas  les  beaux  vers,  et  les  rimes  ne  perdent  rien  à  être 
récitées  devant  des  colonnes  d'un  style  convenable.  »  {Hist.  de  l'art  dram.  en 
France  depuis  vingt-cinq  ans,  4e  série,  p.  143.) 

1.  «  Audite,  cœli,  quœ  loquor,  audiat  terra  verba  oris  mei.  »  (Deutéronome% 
XXXII,  t.)  «  Audite,  cœli,  et  auribus  percipe,  terra.  »  (Isaie,  I,  2.) 

2.  «  Deficiant  peccatores  a  terra,  et  iniqui  ita  ut  non  sint.  »  (Psaumes,  III,  35.) 

«   Exsurgat   Deus,  et   dissipentur   inimici  ejus Pereant  peccatores  a  facie 

Dei.  »  (Psaumes,  LXVII,  2  et  3.)  — «  Et  excitatus  est  tanquam  dormiens  Dominus.  » 
(Psaumes,  LXXY1I,  65.)  Et  le  Psaume  ajoute  une  image  beaucoup  moins  noble  : 
«  tanquam  crapulatus  potens  a  vino.  » 

3.  «  Joas.  »  (Note  de  Racine.)  —  «  Quomodo  obscuratum  est  aurum,  mutatus  est 
color  optimus?  »  (Lamentations  de  Jérémie,  IV,  1.) 

4.  «  Zacharie.  »  (Note  de  Racine).  C'est  dans  le  parvis  extérieur  que  fut  frappé 
Zacharie.  «  La  plupart  ont  dit  que  l'auteur  détruit  ici  l'intérêt  pour  Joas,  en 
prévenant  sans  nécessité  les  auditeurs  que  Joas  doit  un  jour  faire  égorger  le  fils 
de  son  bienfaiteur.  Plusieurs  ont  voulu  excuser  cet  endroit  comme  langage  pro- 
phétise, qui  ne  fait  pas  naître  une  idée  distincte.  Les  critiques  ont  répondu 
que,  si  le  discours  du  grand  prêtre  ne  porte  aucune  idée,  il  est  inutile;  s'il  pré- 
sente quelque  chose  de  réel,  comme  on  n'en  peut  douter  par  les  notes  de  l'auteur, 
il  détruit  l'intérêt .  »  (Sentiments  de  l'Académie  sur  Athalie.)  Il'Alembert  a  écrit 
à  la  marge  de  cette  annotation  :  «  Les  autres  ont  répliqué  que  l'intérêt  prin- 
cipal de  la  pièce  ne  porte  point  sur  Joas,  mais  sur  l'accomplissement  des  promesses 
de  Dieu  en  faveur  de  la.  race  de  David.  » 

5.«  Jérusalem,  Jérusalem,  quœoccidisprophetas »  (Évangile  de  saint  Mathieu, 

XXIII,  37.)  —  «  Nec  recipiam  ultra  odorem  suavissimum.  »  (Lévitique,  XXVI,  31.) 

6.  «  Ne  offeratis  ultra  sacrificium  frustra  :  incensum  abominatio  est  mihi.  » 
Isaib,  I,  13.)  —  J.-B.  Rousseau  dira  (Odes,  I,  xi)  : 

Votre  encens  n'est  qu'une  fumée 
Qui  déshonore  mes  autels. 

7.  «  Captivité  de  Babylone.  »  (Note  de  Racine.)  —  «  Ces  vers  sont  en  effet  un 
tableau  rapide  de  la  captivité  de  Babylone.  Cinq  déportations  successives  trans- 
portèrent à  Babylone,  sur  l'Euphrate,  sur  le  Chaboras,  le  peuple  de  Juda,  ses 
princes,  ses  grands,  ses  prêtres;  la  première,  dont  le  prophète  Daniel  fit  partie, 
eut  lieu  sous  Jéhojakim,  dix-huitième  roi  de  Juda;  la  deuxième,  où  le  prophète 
Ezéchiel  fut  enveloppé,  sous  Jéchonias,  dix-neuvième  roi  de  Juda  ;  les  trois 
dernières  sous  Sédécias,  le  vingtième  roi  de  Juda,  et  après  son  règne.  L'avant- 
dernier  roi  périt  dans  un  des  sièges  de  sa  capitale;  ses  deux  successeurs  furent 
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Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités  }. 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  Rois  sont  rejetés.  1 150 

Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités  2. 
Temple,  renverse-toi.  Cèdres,  jetez  des  flammes  3. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur,  , 

Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes         1155 
Pour  pleurer  ton  malheur  4? 

AZARIAS. 

0  saint  temple  ! 

JOSABET. 

0  David! 

LE    CHŒUR. 

Dieu  de  Sion,  rappelle, 
Rappelle  en  sa  faveur  tes  antiques  bontés  5. 

(La  symphonie  recommence  encore,  et  Joad  un  moment  après 
l'interrompt .  ) 
JOAD. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle  6 
Sort  du  fond  du  désert  brillante  de  clarté  7,  H 60 

Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle  8? 

Peuples  de  la  terre,  chantez. 
Jérusalem  renaît  plus  brillante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 

conduits,  chargés  de  fer,  à  Babylone.  Enfin,  Jérusalem,  prise  après  un  siège 
de  trois  années  par  les  lieutenants  de  Nébucadnetzar,  fut  détruite  de  fond  en 
comble;  le  temple  consumé  disparut  ;  il  n'en  resta  debout  qu'un  portique  vers 
l'orient,  qui,  dans  la  suite  fut  nommé  portique  de  Salomon  {Jean,  X,  23  ;  Act. 
III,  il  ;  12,)  et  la  Terre  sainte,  devenue  une  province  désolée  du  vaste  empire  de 
Babylone,  disparut  pour  un  temps  de  la  face  du  monde.  »  (U.  Athanase  Coquerkl.) 

1.  «  Facta  est  quasi  vidua  domina  gentium  ;  princeps  provinciarum  facta  est 
sub  tributo.  »  (Jébémik,  I,  1.) 

2.  «  Solemnitates  vestras  odivit  anima  mea.  »  (Isaie,  I,  14.) 

3.  Le  chœur  des  Juifs  disait  dans  Y  Aman  de  Montcrestien  (II)  : 

Les  barbare»  entrés  dedans  ton  héritage 

Ont  poilu  ton  saint  temple  et  pillé  ses  trésors, 

Jérusalem  s'est  vue  exposée  au  ravage  ; 

En  des  monceaux  de  pierre  on  a  réduit  ses  forts... 

Ils  ont  de  ton  Isae  presque  la  race  éteinte, 

Et  jusqu'aux  fondements  ils  sont  Tenus  raser 

De  ta  pauvre  Sion  l'émerveillable  enceinte, 

Que  le  feu  n'avait  pu  de  tout  point  embraser 

4.  «  Quis  dabit  capiti  meoaquam,  etoculis  meis  fontem  lacrymarum?  Et  plorabo 
die  ac  nocte »  (Jkhkmik,  IX,  1.) 

5.  C'est  à  Zacharie  que  la  Comédie  Française  a  confié  ces  deux  vers. 

6  «  L'Eglise.  »  [Note  de  Racine.)  —  «  Vidi  sanefam  civitatem  Jérusalem  novam, 
descendentem  de  coelo  a  Deo.  »  [Apocalypse,  XXI,  2.) 

7.  «  Quae  est  ista  quae  ascendit  per  desertum,  sicut  virgula  fumi  ex  aromatibus 
myrrhœ  et  thuris...?»  [Cantique  des  Cantiques,  III,  6.) 

a.  Marquer  au  front,  porter  au  front  une  marque  est  une  expression  biblique. 
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Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés1?  1165 

Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tête  altière2. 
Regarde  tous  ces  Rois  de  ta  gloire  étonnés  3. 
Les  Rois  des  nations,  devant  toi  prosternés  *, 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière  ; 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière  5.  H  70 

Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  âme  embrasée  ! 

Cieux,  répandez  votre  rosée, 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur  6.  . 

JOSABET. 

Hélas  !  d'où  nous  viendra  cette  insigne  faveur,  1175 

Si  les  Rois  de  qui  doit  descendre  ce  Sauveur... 

JOAD. 

Préparez,  Josabet,  le  riche  diadème 

Que  sur  son  front  sacré  David  porta  lui-môme 7. 

1.  «  Les  Gentils.  »  (Note  de  Racine.)  «  Leva  in  circuitu  oculos  tuos,  et  vide, 
omnes  isti  congregati  sunt,  venerunt  tibi...  Quis  genuit  mihiistos?  Ego  sterilis, 
et  non  pariens »  (Isaib,  XXIX,  i8  et  21.) 

2.  «  Surge,  illuminare,  Jérusalem,  quia  venit  lumen  tuum,  et  gloria  Domiui 
super  te  orta  est.  »  (Isaib,  LX,  1.) 

3.  Voir  la  note  du  vers  414. 

4.  «  Et  erunt  Reges  nutricii  tui Vultu  in  terram  demisso  adorabunt  te,  et 

pulverem   pedum  tuorum  lingent.  »  (Isaib,  XLIX,  23.) 

5.  «  Et  ambulabuut  gentes  in  lumine  tuo.  »  (Isaib,  LX,  3.)  Les  mêmes  paroles 
sont  aussi  dans  l'Apocalypse  (XXI,  24.) 

6.  «  Rorate,  cœli,  desuper,  et  nubes  pluant  justum  ;  aperiatur  terra,  et  ger- 
minet  Salvatorem.  »  (Isaïe,  XLV,  8.)  On  lit  dans  la  Chronique  théâtrale  que 
M.  Sarcey  a  donnée  au  Temps,  le  6  octobre  1873  :  «  On  s'accorde  à  regarder  cette 
prophétie  comme  un  superbe  hors-d' œuvre  ;  mais  point  du  tout,  c'est  le  moment 
culminant  de  la  pièce  ;  c'est  le  moment  critique.  Dans  cette  scène,  Racine  a 
ramassé  toutes  les  surexcitations  légitimes  ou  factices  à  l'aide  desquelles  un 
chef  de  conspiration  ne  manque  jamais  de  fanatiser,  au  dernier  moment,  ceux 
qu'il  envoie  se  faire  tuer  pour  la  cause  qu'il  a  prise  en  main.  »  Le  critique 
Geoffroy  a  dit,  mieux  encore  que  ce  morceau  «  sert  à  remplir  les  lévites  d'un 
enthousiasme  divin  ;  il  en  fait  des  soldats  invincibles,  prêts  à  braver  tous  les 
dangers  pour  la  défense  de  Joas  et  du  temple.  »  —  Talma  joua  Joad.  «  Lorsque 
par  la  bouche  du  grand  prêtre  il  annonçait  sa  volonté  sainte,  tout  le  corps  de 
l'acteur  tremblait,  et  à  cette  agitation  universelle  on  voyait  que  ses  forces  ne 
suffisaient  pas  pour  recevoir,  sans  ébranlement,  l'inspiration  qui  le  remplis- 
sait de  courage  et  de  reconnaissance.  Discrétion  et  bonté  pour  Abner,  mépris  et 
réprobation  pour  Mathan,  résistance  aux  ordres  d'Athalie,  et  résolution  de  la 
combattre  au  besoin;  ses  lévites,  sa  famille,  sa  vie  à  son  roi,  sa  religion  et  son 
Dieu  :  tout  cela  était  dans  le  magnifique  caractère  de  Joad,  et  tout  Joad  était 
dans  Talma,  dans  sa  force,  dans  sa  vérité.  Ce  rôle,  par  cela  même  que  l'acteur 
doit  le  rendre  comme  il  plaît  au  Dieu  qui  l'inspire,  n'avait  pas  été  calculé 
par  Talma;  il  avait  renoncé,  disait-il,  à  convenir  de  son  exécution  avec  lui- 
même  ;  aussi,  à  chaque  représentation,  je  l'atteste,  car  j'en  ai  vu  trois,  c'était 
une  autce  œuvre,  des  effets  inattendus,  et  des  applaudissements  enlevés  par  des 
éclairs  de  génie,  frappant  pour  la  première  fois  l'œil,  l'oreille  et  le  cœur; 
c'était  encore  saisissant,  mais  autrement  que  la  veille.  »  (Soixante  ans  du 
Théâtre  Français,  1842,  p.  192-193.) 

7.  Les  rois  d'Orient  priaient  toujours  au  bras  des  cercles  d'or,  au  cou  des 
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(Aux    Lévites.) 

Et  vous,  pour  vous  armer,  suivez-moi  dans  ces  lieux 

Où  se  garde  caché,  loin  des  profanes  yeux, 

Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'épées  H80 

Qui  du  sang  philistin  jadis  furent  trempées, 

Et  que  David  vainqueur,  d'ans  et  d'honneurs  chargé, 

Fit  consacrer  au  Dieu  qui  l'avait  protégé  K 

Peut-on  les  employer  pour  un  plus  noble  usage?  1185 

Venez,  je  veux  moi-même  en  faire  le  partage. 


SCÈNE  VIII 2. 

SALOMITH,  LE   CHŒUR. 
SALOMITH. 

Que  de  craintes,  mes  sœurs,  que  de  troubles  mortels! 
Dieu  tout-puissant,  sont-ce  là  les  prémices, 
Les  parfums  et  les  sacrifices 
Qu'on  devait  en  ce  jour  offrir  sur  tes  autels  ?  H  90 

UNE     DES    FILLES    DU    CHŒUR. 

Quel  spectacle  à  nos  yeux  timides  ! 
Qui  l'eût  cru,  qu'on  dût  voir  jamais 
Les  glaives  meurtriers,  les  lances  homicides 
Briller  dans  la  maison  de  paix? 

UNE   AUTRE. 

D'où  vient  que,  pour  son  Dieu  pleine  d'indifférence,  1195 
Jérusalem  se  tait  en  ce  pressant  danger  ? 

D'où  vient,  mes  sœurs,  que  pour  nous  protéger 
Le  brave  Abner  au  moins  ne  rompt  pas  le  silence? 

SALOMITH. 

Hélas  !  dans  une  cour  où  l'on  n'a  d'autres  lois 

Que  la  force  et  la  violence,  1200 

chaînes  d'or,  et  sur  la  tête  un  diadème,  qui  ne  doit  pas  être  confondu  avec  la 
couronne.  C'était  ordinairement  un  ruban  de  pourpre  marqué  de  blanc,  et  orné  de 
perles  et  de  pierres  précieuses,  qui  ceignait  le  front  et  les  tempes.  Les  Jiois 
(XI,  12)  parlent  de  ce  bandeau  dont  Joas  fut  ceint,  mais  ne  disent  point  que  ce 
fût  celui  de  David. 

«  1.  «  Deditque  Joiada  sacerdos  centurionibus  lanceas,  clypeosque  et  peltas 
Régis  David,  quas  consecraverat  in  domo  Domini.  »  (II  Paralipomènes,  XXIII, 
9.)  «  Qui  dédit  ei  hastas,  et  arma  Régis  David;  quae  erant  in  domo  Domini.  » 
(II  Mois,  XI,  10.) 

2.  Le  chœur  va  commenter  les  deux  parties  de  la  prédiction  de  Joad,  et  s'affliger 
«*  se  réjouir. 
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Où  les  honneurs  et  les  emplois 
Sont  le  prix  d'une  aveugle  et  basse  obéissance, 
Ma  sœur,  pour  la  triste  innocence 
Qui  voudrait  élever  la  voix  *  ? 

UNE    AUTRE. 

Dans  ce  péril,  dans  ce  désordre  extrême,  4205 

Pour  qui  prépare-t-on  le  sacré  diadème  ? 

SALOMITH. 

Le  Seigneur  a  daigné  parler. 
Mais  ce  qu'à  son  prophète  il  vient  de  révéler, 
Qui  pourra  nous  le  faire  entendre  *? 

S'arme-t-il  pour  nous  défendre  ?  1210 

S'arme-t-il  pour  nous  accabler? 

TOUT  LE     CHŒUR    chante. 

0  promesse  !  ô  menace  !  ô  ténébreux  mystère  ! 
Que  de  maux,  que  de  biens  sont  prédits  tour  à  tour! 
Comment  peut-on  avec  tant  de  colère 

Accorder  tant  d'amour?  1215 

UNE   VOIX  seule. 

Sion  ne  sera  plus.  Une  flamme  cruelle 
Détruira  tous  ses  ornements. 

UNE   AUTRE  VOIX. 

Dieu  protège  Sion.  Elle  a  pour  fondements 
Sa  parole  éternelle. 

LA  PREMIÈRE. 

Je  vois  tout  son  éclat  disparaître  à  mes  yeux.  1220 

LA   SECONDE. 

Je  vois  de  toutes  parts  sa  clarté  répandue. 

LA  PREMIÈRE. 

Dans  un  gouffre  profond  Sion  est  descendue. 

LA    SECONDE. 

Sion  a  son  front  dans  les  cieux  3. 

LA    PREMIÈRE. 

Quel  triste  abaissement  ! 

LA    SECONDE. 

Quelle  immortelle  gloire! 

i.  Cette  strophe  et  la  précédente  furent  ajoutées  par  Racine  dans  l'édition  de 
1697  ;  ce  sont  deux  strophes  jansénistes. 

2.  Les  prophètes  eux-mêmes  ont  confessé  quelquefois  que  l'événement  seul 
éclaircirait  les  oracles  que  Dieu  avait  rendus  par  leur  bouche. 

3.  Sublirai  feriam  sidéra  tertice. 

(Horacb,  Odes  I,  i,  34.> 
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LA    PREMIÈRE. 

Que  de  cris  de  douleur  ! 

LA    SECONDE. 

Que  de  chants  de  victoire  M        1223 

UNE   TROISIÈME. 

Cessons  de  nous  troubler.  Notre  Dieu  quelque  jour 
Dévoilera  ce  grand  mystère. 

TOUTES    TROIS. 

Révérons  sa  colère  ; 
Espérons  en  son  amour. 

UNE    AUTRE. 

D'un  cœur  qui  t'aime,  1230 

Mon  Dieu,  qui  peut  troubler  la  paix? 
11  cherche  en  tout  ta  volonté  suprême, 
Et  ne  se  cherche  jamais. 
Sur  la  terre,  dans  le  ciel  môme, 
Est-il  d'autre  bonheur  que  la  tranquille  paix 

D'un  cœur  qui  t'aime 2?  1235 

1.  Cette  série  de  belles  antithèses  rappelle  celles  de  Pohjeucte  (IV,  m): 

Pauline.      —  Imagination  ! 

Polïeucte.—  ,  Célestes  vérités! 

Pauline.      —  Etrange  aveuglement  ! 

Polïeucte.—  Éternelles  clartéi 

2.  Voir  la  noie  du  vers  370 


ACTE  QUATRIÈME 


SCENE  I. 

JOAS,  JOSABET,  ZACHARIE,  SALOMITH,  un  lévite, 

LE   CHŒUR. 
SALOMITH. 

D'un  pas  majestueux,  à  côté  de  ma  mère, 

Le  jeune  Éliacin  s'avance  avec  mon  frère. 

Dans  ces  voiles,  mes  sœurs,  que  portent-ils  tous  deux? 

Quel  est  ce  glaive  enfin  qui  marche  devant  eux  !  ?  1240 

JOSABET,  à  Zacharie. 

Mon  fils,  avec  respect  posez  sur  cette  table 

De  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable  *. 

Et  vous  aussi,  posez,  aimable  Éliacin, 

Cet  auguste  bandeau  près  du  livre  divin  ». 

Lévite,  il  faut  placer,  Joad  ainsi  l'ordonne,  1245 

Le  glaive  de  David  auprès  de  sa  couronne  *. 

JOAS. 

Princesse,  quel  est  donc  ce  spectacle  nouveau? 

Pourquoi  ce  livre  saint,  ce  glaive,  ce  bandeau? 

Depuis  que  le  Seigneur  m'a  reçu  dans  son  temple, 

D'un  semblable  appareil  je  n'ai  point  vu  d'exemple  *.        1250 

1.  «  Comme  le  glaive  était  porté  en  cérémonie,  cette  expression  est  aussi  juste 
que  poétique.  »  (Louis  Racine.)  Le  chœur  précédent  et  ces  quatre  beaux  vers 
descriptifs  sont  coupés  à  la  scène  :  la  jeune  Salomith  n'oserait  appeler  mes 
sœurs  les  respectables  matrones  du  chœur. 

2.  Il  est  question  dans  la  Bible  de  volumes;  ils  étaient  ordinairement  composés 
de  peau,  de  tissu  de  lin  ou  de  coton,  ou  de  feuilles  de  parchemin  ou  de  papyrus; 
ils  étaient  écrits  ordinairement  d'un  seul  côté,  et  les  caractères  étaient  disposés 
en  colonnes  ;  on  enroulait  ces  volumes  autour  d'un  cylindre  ou  de  deux,  et  on  les 
attachait  avec  un  lien.  Si  le  livre  se  composait  de  plaques  de  bois  ou  de  métal, 
ce  qui  était  rare,  on  réunissait  les  feuillets  par  des  anneaux,  et  on  les  assujettis- 
sait par  une  baguette.  Les  commentateurs  émettent  des  avis  différents  sur  le  sens 
du  passage  de  la  Bible  (II Mois,  XI,  xu),  d'où  Racine  a  tiré  l'idée  de  remctlre 
la  Loi  à  Joas  au  moment  de  son  couronnement. 

3.  Voir  la  note  du  vers  H78. 

4.'  Toute  cette  mise  en  scène  emprunte  aux  circonstances  douloureuses,  au  mi- 
lieu desquelles  Joas  va  être  couronné,  de  l'émotion  et  de  l'intérêt. 

5.  Zarès  disait  à  Aman  dans  Esther  (III,  i),  en  lui  rappelant  le  triomphe  de 
Mardochée  : 

Vous-même  avez  dicté  tout  ce  triste  appareil. 

Littré  distingue  ainsi  V appareil  des  préparatifs  et  des  apprêts  :  «  Les  pré- 

23. 
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JOSABET. 

Tous  vos  doutes,  mon  fils,  bientôt  s'éclairciront  '. 

JOAS. 

Vous  voulez  essayer  ce  bandeau  sur  mon  front? 

Ah!  Princesse,  gardez  d'en  profaner  la  gloire. 

Du  roi  qui  l'a  porté  respectez  la  mémoire. 

Un  malheureux  enfant  aux  ours  abandonné...  1255 

JOSABET,  lui  essayant  le  diadème. 

Laissez,  mon  fils  :  je  fais  ce  qui  m'est  ordonné. 

JOAS. 

Mais  j'entends  les  sanglots  sortir  de  votre  bouche2  ! 

Princesse,  vous  pleurez!  Quelle  pitié  vous  touche? 

Est-ce  qu'en  holocauste  aujourd'hui-présente  3, 

Je  dois,  comme  autrefois  la  fille  de  Jephté 4,  12G0 

Du  Seigneur  par  ma  mort  apaiser  la  colère? 

Hélas!  un  fils  n'a  rien  qui  ne  soit  à  son  père  s. 

JOSABET. 

Voici  qui  vous  dira  les  volontés  des  cieux  6. 

Ne  craignez  rien.  Et  nous,  sortons  tous  de  ces  lieux. 

paratifs  se  font  d'avance  pour  une  opération,  qui  peut  être  fort  éloignée.  Les 
apprêts  sont  des  préparatifs  qui  se  font  pour  une  opération  immédiate  :  les  pré- 

Faratifs  de  la  guerre  ;  les  apprêts  de  la  bataille.  V appareil  se  déploie  et  porte 
attention  sur  la  grandeur  et  la  complication  des  moyens.  » 
i.  S'éclaircir,  c'est-à-dire:  cesser  d'être  obscur,  se  débrouiller: 
Toutefois  attendons  que  son  tort  s'éclaircisse. 

[Mithridate,  II,  vi.) 

2.  ....  'E!;E-Xiri£àî  jx*  ôjxjxa  <xuYxXvî<Ta<Ta  &bv 
Aaxçûot;  8'  uYçàvaer'  ttîyev^  uapriJ^a. 

(Euripide,  Ion,  v.  241-242.) 

3.  Le  mot  holocauste,  qui  vient  du  grec,  et  signifie  :  brûlé  tout  entier,  était  des 
deux  genres  au  xvn«  siècle  :  «  Ces  saintes  holocaustes  ne  sont  plus  des  holo- 
caustes, s'il  en  reste  quelque  chose.  »  (Patru,  Plaidoyer,  XV).  Boileau,  dans  son 
Dialogue  des  héros  de  roman,  raille  l'emploi  qu'en  a  fait  Chapelain  dans  sa 
Pucelle.  où  Dunois,  épris  de  Jeanne,  s'écrie  : 

Brûlons  en  holocauste  aux  yeux  de  la  pucelle. 

4.  On  ne  saurait  mettre  en  doute  que  Jephté  ait  sacrifié  réellement  sa  fille  ;  il 
est  impossible  de  supposer  que  le  récit  fasse  allusion  simplement  à  une  réclu- 
sion monastique,  qui  n'était  pas  dans  les  usages  israélites. 

5.  <ï>oïSôî  (xot  ysvj-rojp  i:aT7-j- 
Tbv  pôffxovxa  yà?  eùXo^w* 

Tb  £'  <5>cpi).i(Aov  l|*o\  ita":£pOî  ôvojxa  ~kif<a 
«foîSou  toû  xaTà  vaôv. 

(Euripide,  Ion,  v.  136-140.) 

6.  Voici  est  formé  de  l'impératif  dois  et  de  l'adverbe  ci.  —  Qui  est  pour  :  celui 
qui. 
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SCÈNE  II. 

JOAD,  JOAS. 

JOAS,  courant  dans  les  bras  du  grand  prêtre. 

Mon  père  ! 

JOAD. 

Hé  bien,  mon  fils? 

JOAS. 

Qu'est-ce  donc  qu'on  prépare?  1205 

JOAD. 

Il  est  juste,  mon  fils,  que  je  vous  le  déclare. 

11  faut  que  vous  soyez  instruit,  môme  avant  tous, 

Des  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  vous. 

Armez-vous  d'un  courage  et  d'une  foi  nouvelle  *. 

Il  est  temps  de  montrer  cette  ardeur  et  ce  zèle  1270 

Qu'au  fond  de  votre  cœur  mes  soins  ont  cultivés, 

Et  de  payer  à  Dieu  ce  que  vous  lui  devez. 

Sentez-vous  cette  noble  et  généreuse  envie? 

JOAS. 

Je  me  aens  prêt,  s'il  veut,  de  lui  donner  ma  vie. 

JOAD. 

On  vous  a  lu  souvent  l'histoire  de  nos  Rois.  1275 

Vous  souvient-il,  mon  fils,  quelles  étroites  lois 
Doit  s'imposer  unRoi  digne  du  diadème? 

JOAS. 

Un  Roi  sage,  ainsi  Dieu  l'a  prononcé  lui-môme  *, 

Sur  la  richesse  et  l'or  ne  met  point  son  appui, 

Craint  le  Seigneur  son  Dieu,  sans  cesse  a  devant  lui      1280 

Ses  préceptes,  ses  lois,  ses  jugements  sévères, 

Et  d'injustes  fardeaux  n'accable  point  ses  frères  3. 

1.  Nous  ne  savons  plus  quel  grammairien  réclamait  :  «  d'un  courage  et  d'unt 
foi  nouveaux  ».  Un  grammairien  n'est  pas  tenu  d'être  poète. 

2.  «  Deutéronome,  chap.  xvn.  »  (Note  de  Racine.)  —  Racine  a  eu  en  vue  les 
versets  17-20  :  »  Non  habebit.....  argenti  et  auri  immensa  pondéra.  Postquam 
autem  sederit  in  solio  regni  sui,  describet  sibi  Deuteronomium  legis  hujus  in 

volumine Et  habebit  secum  legetque  illud  omnibus  diebus  vitae  suae,  ut  discat 

timere  Dominum  Deum  suum,  et  custodire  verba  et  ceremonias  ejus,  quae  in 
loge  prœcepta  sunt.  Nec  elevetur  cor  ejus  in  superbiam  super  fratres  suos.  » 

3.  Injustes,  comme  le  latin  inœqui,  a  le  sens  de  :  trop  lourds,  disproportionnés. 
«  Joas,  dit  M.  Sarcey,  est  un  très  gentil  enfant,  d'un  cœur  excellent,  de  mœurs 
douces,  de  langage  aimable  ;  mais  on  retrouvera  en  toute  occasion  sur  ses  lèvres 
des  formules  de  catéchisme  dont  on  a  farci  son  intelligence.  Il  ne  lui  manque  de  ce 
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JOAD. 

Mais  sur  l'un  de  ces  Rois  s'il  fallait  vous  régler, 
A  qui  choisiriez- vous,  mon  fils,  de  ressembler 

JOAS. 

David,  pour  le  Seigneur  plein  d'un  amour  fidèle,  1285 

Me  paraît  des  grands  Rois  le  plus  parfait  modèle. 

JOAD. 

Ainsi  dans  leurs  excès  vous  n'imiteriez  pas 
L'infidèle  Joram,  l'impie  Okosias  '  ? 

JOAS. 

0  mon  père  ! 

JOAD. 

Achevez,  dites,  que  vous  en  semble? 

JOAS. 

Puisse  périr  comme  eux  quiconque  leur  ressemble2  !       1290 

Joad  se  prosterne  à  ses  pieds. 3 

Mon  père,  en  quel  état  vous  vois-je  devant  moi  ? 

JOAD. 

Je  vous  rends  "le  respect  que  je  dois  à  mon  Roi 
De  votre  aïeul  David,  Joas,  rendez-vous  digne. 

JOAS. 

Joas?  Moi? 

JOAD,  se  relevant. 

Vous  saurez  par  quelle  grâce  insigne, 
D'une  mère  en  fureur  Dieu  trompant  le  dessein,  129a 

Quand  déjà  son  poignard  était  dans  votre  sein, 
Vous  choisit,  vous  sauva  du  milieu  du  carnage. 
Vous  n'êtes  pas  encore  échappé  de  sa  rage  4. 

qui  constitue  un  homme,  et  surtout  un  roi,  qu'un  seul  point,  qui  est  le  vouloir  per- 
sonnel; le  ressort  lui  manque:  comment  l'aurait-il?  on  l'a,  chez  lui,  de  parti  pris, 
énervé,  usé.  On  a  toujours  pensé,  voulu,  parlé  pour  lui.  La  réponse  toute  faite  lui 
vient  naturellement  aux  lèvres,  aussitôt  qu'on  l'interroge,  une  réponse  au-dessus 
de  son  âge,  cela  va  sans  dire.  Ne  vous  en  étonnez  pas.  Est-ce  que  les  perroquets  ne 
répètent  pas  des  phrases  au-dessus  de  leur  intelligence  ?  Joas  n'est  qu'un  perroquet 

de  sacristie,  destiné  plus  tard  à  devenir  un  perroquet  de  cour Tout  prétendant 

patronné  par  un  prêtre  homme  d'Etat  n'est  entre  ses  mains  qu'un  outil  de  domi- 
nation. »  (Le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  25  août  1873.)  Rappelons  encore  ici 
les  événements  politiques  qui  ont  inspiré  ces  articles  à  M.  Sarcey. 

1.  Voir  IV Bois,  VIII,  18  et  27. 

2.  Il  y  a  là  un  souvenir  d'Homère  (Odyssée,  i,  47)  : 

Ûî  ànoXoïTo  xot\  aXkoi;,  Stiç  Totaûxà  ^t  fiÇoi. 

N'oublions  pas  que  Joas  est  fils  d'Okozias. 

3.  On  s'agenouillait  devant  Louis  XIV;  on  embrassait  en  Judée  le  nouveau  roi, 
en  signe  de  respect  filial. 

4.  On  a  trouvé  une  incorrection  dans  ce  vers  ;  nous  ne  voyons  point  pourquoi 
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Avec  la  même  ardeur  qu'elle  voulut  jadis 

Perdre  en  vous  le  dernier  des  enfants  de  son  fils,  1300 

A  vous  faire  périr  sa  cruauté  s'attache  *, 

Et  vous  poursuit  encor  sous  le  nom  qui  vous  cache. 

Mais  sous  vos  étendards  2  j'ai  déjà  su  ranger 

Un  peuple  obéissant  et  prompt  à  vous  venger. 

Entrez,  généreux  chefs  des  familles  sacrées,  1305 

Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées  3. 


SCENE  III. 

JOAS,  JOAD,  AZARIAS,  1SMAËL,  et  les  trois  autres 

CHEFS  DES  LÉVITES  *. 
JOAD  continue. 

Roi,  voilà  vos  vengeurs  contre  vos  ennemis. 
Prêtres,  voilà  le  Roi  que  je  vous  ai  promis  5. 

AZARIAS. 

Quoi  ?  c'est  Éliacin  ? 

ISMAEL. 

Quoi?  cet  enfant  aimable... 

JOAD. 

Est  des  Rois  de  Juda  l'héritier  véritable  6,  1310 

Dernier  né  des  enfants  du  triste  Okosias, 
Nourri  7,  vous  le  savez,  sous  le  nom  de  Joas. 
De  cette  fleur  si  tendre  et  sitôt  moissonnée  8 

l'on  ne  pourrait  pas  dire  :  échappé  de  sa  rage,  comme  on  dit  :  échappé  d'un 
danger. 

1.  S'applique,  s'acharne.  Voltaire  écrira  dans  Brutus  (III,  v)  : 

Le  sort  dont  la  ligueur  à  m'accabler  s'attache. 

2.  Les  uns  font  venir  ce  mot  du  latin  extendere,  étendre,  les  autres  du  ger- 
manique stand,  être  debout. 

3.  Voir  la  note  du  vers  1366. 

4.  Racine  a  voulu  que  la  restauration  de  Joas  fût  uniquement  l'œuvre  des 
prêtres;  il  a  transformé  en  chefs  des  lévites  les  cinq  officiers  dont  parle  la  Vul- 
gate. 

5.  «  Joiada...  assumens  centuriones  et  milites,  introduxit  ad  se  in  templum  Do- 
mini...;  et  adjurans  eos  in  domo  Domini,  ostendit  eis  filium  Régis.  »  (IV  Rois, 
XI,  4.)  —  On  lit  dans  le  Commentaire  sur  Héraclius,  de  Voltaire,  cette  réflexion 
judicieuse  :  «  Si  Joas  n'était  reconnu  qu'après  la  mort  d'Athalie,  la  pièce  finirait 
très- froidement.  » 

6.  «  M.  d'Andilly  :  Voilà  le  seul  qui  vous  reste  de  la  maison  de  David.  »  (Re- 
marque de  J.  Racine.)  Arnaud  d'Andilly  avait  traduit  V Histoire  des  Juifs  écrite 
par  Flavien  Josèphe. 

7.  Élevé. 

8.  «  Quasi  flos  egreditur  et  conteritur.  »  (Job,  XIV,  2.) 
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Tout  Juda,  comme  vous,  plaignant  la  destinée, 

Avec  ses  frères  morts  le  crut  enveloppé  *.  1315 

Du  perfide  couteau  comme  eux  il  fut  frappé. 

Mais  Dieu  du  coup  mortel  sut  détourner  l'atteinte, 

Conserva  dans  son  cœur  la  chaleur  presque  éteinte, 

Permit  que, des  bourreaux  trompant  l'œil  vigilant, 

Josabet  dans  son  sein  l'emportât  tout  sanglant,  1320 

Et  n'ayant  de  son  vol 2  que  moi  seul  pour  complice, 

Dans  le  temple  cachât  l'enfant  et  la  nourrice  3. 

JOAS. 

Hélas  !  de  tant  d'amour  et  de  tant  de  bienfaits, 
Mon  père,  quel  moyen  de  m'acquitter  jamais? 

JOAD. 

Gardez  pour  d'autres  temps  cette  reconnaissance  \  1325 

Voilà  donc  votre  Roi,  votre  unique  espérance. 

J'ai  pris  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver  : 

Ministres  du  Seigneur,  c'est  à  vous  d'achever. 

Bientôt  de  Jézabel  la  fille  meurtrière  5, 

Instruite  que  Joas  voit  encor  la  lumière,  1330 

Dans  l'horreur  du  tombeau  viendra  le  replonger. 

Déjà,  sans  le  connaître,  elle  veut  Fégorger. 

Prêtres  saints,  c'est  à  vous  de  prévenir  sa  rage. 

Il  faut  finir  des  Juifs  le  honteux  esclavage, 

Venger  vos  princes  morts,  relever  votre  loi 6,  1335 

Et  faire  aux  deux  tribus 7  reconnaître  leur  Roi. 

L'entreprise,  sans  doute,  est  grande  et  périlleuse. 

J'attaque  sur  son  trône  une  reine  orgueilleuse, 

Qui  voit  sous  ses  drapeaux  marcher  un  camp  nombreux 

De  hardis  étrangers,  d'infidèles  Hébreux.  1340 

1.  Être  enveloppé  avec  quelqu'un  dans,  c'est  être  atteint  du  même  coup  que 
lui.  Madame  de  Maintenon,  le  4  août  1714,  écrivait  au  duc  de  Noailles  :  «  Vous 
pourriez  bien  vous  trouver  enveloppé  dans  sa  disgrâce.  » 

2.  C'est  l'expression  dé  la  Bible  :  «  furata  est  ».  (IV  Bois,  XI,  2.)  Plusieurs 
académiciens  ont  donc  à  tort  blâmé  le  mot  vol,  trouvant  qu'il  ne  qualifiait  pas 
bien,  sans  épithète,  l'action  généreuse  de  Josabet. 

3.  Josabet  les  cacha  d'abord  dans  la  salle  des  lits,  c'est-à-dire  dans  l'appar- 
tement des  femmes  (Paralipomènes,  XXII,  il);  plus  tard,  elle  les  mit  dans  le 
temple  même. 

4.  Joas  ne  la  gardera  pas.  «  La  reconnaissance,  a  dit  M.  Jules  Sandeau,  est 
pareille  à  cette  liqueur  d'Orient  qui  ne  se  conserve  que  dans  des  vases  d'or; 
<lle  parfume  les  grandes  âmes,  et  s'aigrit  dans  les  petites.  »  [MIU  de  la  Seiglière.) 

5.  L'Académie  reprocha  au  grand  Corneille  d'avoir,  dans  le  Cid,  fait  meurtrier 
de  trois  syllabes;  la  quantité  adoptée  par  Corneille  prévalut. 

6.  Rétablir  votre  loi  dans  le  rang  qui  lui  est  dû. 

7.  Juda  et  Benjamin. 


ACTE  IV,   SCÈNE   III.  411 

Mais  ma  force  est  au  Dieu  !  dont  l'intérêt  me  guide. 

Songez  qu'en  cet  enfant  tout  Israël  réside  2. 

Déjà  ce  Dieu  vengeur  commence  à  la  troubler 3  ; 

Déjà  trompant  ses  soins  *,  j'ai  su  vous  rassembler. 

Elle  nous  croit  ici  sans  armes,  sans  défense.  434S 

Couronnons,  proclamons  Joas  en  diligence. 

De  là,  du  nouveau  Prince  intrépides  soldats, 

Marchons,  en  invoquant  l'Arbitre  des  combats  ; 

Et,  réveillant  la  foi  dans  les  cœurs  endormie, 

Jusque  dans  son  palais  cherchons  notre  ennemie.  1350 

Et  quels  cœurs  si  plongés  dans  un  lâche  sommeil, 

Nous  voyant  avancer  dans  ce  saint  appareil 5, 

Ne  s'empresseront  pas  à  suivre  notre  exemple  ? 

Un  Roi  que  Dieu  lui-môme  a  nourri  dans  son  temple, 

Le  successeur  d'Aaron  de  ses  prêtres  suivi,  1355 

Conduisant  au  combat  les  enfants  de  Lévi, 

Et  dans  ces  mêmes  mains  des  peuples  révérées, 

Les  armes  au  Seigneur  par  David  consacrées? 

Dieu  sur  ses  ennemis  répandra  sa  terreur  6. 

Dans  l'infidèle  sang  baignez-vous  sans  horreur;  1360 

Frappez  et  Tyriens,  et  même  Israélites  7. 

Ne  descendez-vous  pas  de  ces  fameux  lévites 

i.  Dans  le  Dieu.  De  même  dans  Iphigénie  (V,  h)  : 

Ainsi  tout  mon  espoir 
N'est  plus  qu'au  coup  mortel  que  je  vais  recevoir. 

2.  Réside,  existe  dans  : 

Oui,  peuple,  c'est  en  tous  que  le  pouvoir  réside. 

(M.  J.  Chknier,  Les  Gracques,  II,  m.) 

3.  H  est  certain  qu'il  y  a  là  un  peu  de  désordre  dans  les  idées. 

4.  Ses  précautions. 

5.  Voir  la  note  du  vers  1250. 

6.  On  trouve  dans  la  Genèse  (XXXV,  6)  une  expression  analogue  :  «  Terror 
Dei  invasit  omnes  per  circuitum  civitates.  » 

7.  Milord  Cornsburi  disait,  toujours  d'après  Voltaire  (Discours  historique  et 
critique,  etc.)  :  «  Il  veut  qu'on  extermine  ses  concitoyens,  qu'on  se  baigne  dan» 
leur  sang  sans  horreur,  il  a  dit  à  ses  prêtres  : 

Frappez  et  Tjriens  et  même  Israélites.  • 

Quel  est  le  prétexte  de  cette  boucherie  ?  c'est  que  les  uns  adorent  Dieu  sous  le 
nom  phénicien  d'Adonaï,  les  autres  sous  le  nom  chaldéen  de  Baal  ou  Bel.  En  bonne 
foi,  est-ce  là  une  raison  pour  massacrer  ses  concitoyens,  ses  parents,  comme  il 
l'ordonne  ?  Quoi  !  parce  que  Racine  est  janséniste,  il  veut  qu'on  fasse  une  Saint  - 
Barthélemi  des  hérétiques  !  Il  est  d'autant  plus  permis  d'avoir  en  exécration  l'as- 
sassinat et  les  fureurs  de  Joad,  que  les  livres  juifs,  que  toute  la  terre  sait  être 
inspirés  de  Dieu,  ne  lui  donnent  aucun  éloge.  J'ai  vu  plusieurs  de  mes  compa- 
triotes qui  regardent  du  même  œil  Joad  et  Cromwell.  Ils  disent  que  l'un  et  l'autre 
se  servirent  de  la  religion  pour  faire  mourir  leurs  monarques.  J'ai  vu  même  des 
gens  difficiles  qui  disaient  que  le  prêtre  Joad  n'avait  pas  plus  de  droit  d'assas- 
siner Athalie  que  votre  jacobin  Clément  n'en  avait  d'assassiner  Henri  III.  On  n'a 
jamais  joué  Athalie  chez  nous  ;  je  m'imagine  que  c'est  parce  qu'on  y  déteste  un 
prêtre  qui  assassine  la  reine  sans  la  sanction  d'un  acte  passé  en  parlement.  » 
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Oui  lorsqu'au  dieu  du  Nil  t  le  volage  Israël 

Rendit  dans  le  désert  un  culte  criminel,     

Ue  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides  s,       1365 

Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides  3, 

Et  par  ce  noble  exploit  vous  acquirent  l'honneur 

D'être  seuls  employés  aux  autels  du  Seigneur  4? 

Mais  je  vois  que  déjà  vous  brûlez  de  me  suivre  5. 

Jurez  donc,  avant  tout,  sur  cet  auguste  livre 6,  1370 

A  ce  Roi,  que  le  ciel  vous  redonne 7  aujourd'hui, 

De  vivre,  de  combattre,  et  de  mourir  pour  lui. 

A Z ARIAS,   au  bout  de  la  table,  ayant  la  main  sur  le  livre  saint. 

Oui,  nous  jurons  ici  pour  nous,  pour  tous  nos  frères, 

De  rétablir  Joas  au  trône  de  ses  pères, 

De  ne  poser  le  fer  entre  nos  mains  remis,  1375 

Qu'après  l'avoir  vengé  de  tous  ses  ennemis. 

Si  quelque  transgresseur  enfreint  cette  promesse, 

Qu'il  éprouve,  grand  Dieu,  ta  fureur  vengeresse  : 

Qu'avec  lui  ses  enfants,  de  ton  partage8  exclus, 

Soient  au  rang  de  ces  morts  que  tu  ne  connais  plus  9.     1380 

i .  Au  veau  d'or. 

2.  Voltaire  dira  dans  sa  tragédie  de  Mahomet  (IV,  m)  : 

Mes  pleurs  baignent  tes  mains  suintement  homicides. 

3.  u  Et  stans  (Moyses)  in  porta  castrorum  ait  :  Si  quis  est  Dominï,  jungatur 
uiihi.  Congregatique  sunt  ad  eum  omnes  filii  Levi,  quibus  ait  :  Haec  dicit  Donii- 
nus  Deus  Israël  :  Ponat  vir  gladium  super  fémur  suum  ;  ite  et  redite  de  porta 
usque  ad  portam  per  médium  castrorum,  et  occidat  unusquisque  fratrem,  et 
amicum,  et  proximum  suum.  Feceruntque  filii  Levi  juxta  sermoncm  Moysis,  ceci- 
deruntque  in  die  illâ  quasi  viginti  tria  millia  bominum.  Et  ait  Moyses  :  Con^e- 
crastis  manus  vestras  hodie  Domino,  unusquisque  in  filio,  et  in  fratre  suo,  ut 
detur  vobis  benedictio.  »  {Exode,  XXXII,  26-29.) 

4.  Songez  que  de  Lévi  la  famille  sacrée, 

Du  minuter*  saint  par  Dieu  né  me  honorée, 

Mérita  cet  honneur  en  portant  à  l'autel 

Des  mains  teintes  du  sang  des  enfants  d'Israël. 

(Voltaire,  Henriade,  IV,  336-339.) 

5.  Racine  avait  placé  déjà  un  mouvement  semblable  dans  la  bouche  de  Burrhus 
(Britannicus,  IV,  m)  : 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs  touchent  mon  empereur. 

6.  On  nô  trouve  pas  dans  l'Ancien  Testament  un  exemple  de  serment  prêté  sur 
le  livre  de  la  Loi.  Les  Hébreux  prêtaient  serment  en  élevant  la  main  droite, 
■comme  pour  prendre  Dieu  à  témoin  de  la  vérité  de  leur  assertion. 

7.  Ce  mot  était  tout  à  fait  du  style  noble  au  xvma  siècle.  Racine  avait  déjà 
dit  dans  Alexandre  (IV,  n)  : 

Et  redonnant  le  calme  à  vos  sens  désolés,  etc. 

8.  De  la  paît  que  tu  te  réserveras  ;  le  mot  partage  se  trouvait  avec  le  même 
sens  dans  Mithridate  (I,  i)  :. 

Le  Pont  est  son  partage,  et  Colçhos  est  le  mien. 

9.  «  Sicut  vulnerati  dormieutes  in  sepulcris,  quorum  non  es  meraor  amplius  ;  et 
ipsi  de  manu  tua  repulsi  sunt.  »  (Psaumes,  LXXXV11,  ô.)  Métastase  fera  dire  sim- 
plement à  son  chœur  de  Lévites  :  «  Dieu  nous  prive  de  jamais  voir  les  rayons 
du  soleil,  si  nous  te  manquons  de  foi.  » 
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JOAD. 

Et  vous,  à  cette  loi,  votre -règle  éternelle  », 
Roi,  ne  jurez-vous  pas  d'être  toujours  fidèle? 

JOAS. 

Pourrais-je  à  cette  loi  ne  me  pas  conformer? 

JOAD. 

0  mon  fils,  de  ce  nom  j'ose  encor  vous  nommer2, 

Souffrez  8  cette  tendresse,  et  pardonnez  aux  larmes        1385 

Que  m'arrachent  pour  vous  de  trop  justes  alarmes  k. 

Loin  du  trône  nourri,  de  ce  fatal  honneur, 

Hélas  !  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur. 

De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse, 

Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse.  „      1390 

Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 

Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  Rois  3  ; 

Qu'un  Roi  n'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  même8; 

Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême  ; 

Qu'aux  larmes,  au  travail,  le  peuple  est  condamné,  1395 

Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné  7  ; 

Que  s'il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime. 

Ainsi  de  piège  en  piège,  et  d'abîme  en  abîme  8, 

Corrompant  de  vos  mœurs  l'aimable  pureté, 

1.  «  Dederuntque  in  manu  ejus  tencndam  legem,  et  constitueront  eum  Regem.  » 
(II Paralipomènes,  XXIII,  |l.)    . 

2.  Soumet  et  Belmontet  (Une  fête  de  Néron,  I,  îx)  ont  assez  maladroitement 
placé  ce  vers  dans  la  bouche  de  Sénèque  parlant  à  l'Empereur  : 

Mu ii  11»,  ah  1  de  ce  nom  souffi  ez  que  je  tous  nomme  ! 

3.  Tolérez.  De  même  La  Fontaine  (Fables,  îx,  1)  : 

Ou  pourrait  aucunement 
Souffrir  ce  défaut  aux  hommes. 

4.  Alarme,  vient  de  l'italien  allarme,  aux  armes. 

5.  Et  leur  voix  fanatique, 
Maîtresse  d'un  vil  peuple,  est  redoutable  aux  rois. 

(Voltaire,  Henriade,  X,  409.) 

6.  D'Urfé  ataitécrit  dans  VAstrée  (III,  p.  184)  :  «  Ce  qui  portait  ce  jeune  prince  à 
de  semblables  désordres,  c'était  l'opinion  que  quelques  tlatteurs  lui  donnaient,  que 
toutes  choses  étaient  permises  au  Roy  ;  que  les  Rois  faisaient  les  lois  pour  leurs  su- 
jets et  aon  pas  pour  eux,  et  que  puisque  la  mort  et  la  vie  de  ses  vassaux  étaient 
en  sa  puissance,  qu'il  en  pouvait  faire  de  même  de  tout  ce  qu'ils  possédaient.  » 
Et  Massillon  écrivait  dans  le  Petit  Carême:  «  Les  princes  naissent  d'ordi- 
naire vertueux,  et  avec  des  inclinations  dignes  de  leur  sang  ;  la  naissance 
nous  les  donne  tels  qu'ils  devraient  être;  l'adulation  toute  seule  les  fait  tels 
qu'ils  sont.  »  Les  princes  ou  les  ministres  qui  n'ont  pas  écouté  les  flatteurs  sont 
rares.  Aussi  faut-il  se  rappeler  que  François  Ier  disait  :  «  Les  souverains  comman- 
dent aux  peuples,  et  les  lois  aux  souverains,  »  et  que  Michel  Le  Tellier  a  écrit  : 
«  Je  veux  que  les  lois  gouvernent,  et  non  pas  les  hommes.  »  (Cité  par  Bossukt, 
Or.  fun.  de  Michel  Le  Tellier,  Ir«  partie.) 

7.  «  Reges  eos  virga  ferrea.  »  (Psaumes,  II,  9.) 

8.  «  Cette  rime  est  vicieuse;  on  ne  doit  point  faire  rimer  une  longue  avec  un» 
brève.  »  (Sentiments  de  V Académie  sur  Athalie.) 
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Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité,  1400 

Vous  peindront  la  vertu  sous  une  affreuse  image. 

Hélas!  ils  ont  des  Rois  égaré  le  plus  sage  '. 

Promettez  sur  ce  livre,  et  devant  ces  témoins, 

Que  Dieu  fera  2  toujours  le  premier  de  vos  soins  ; 

Que  sévère  aux  méchants,  et  des  bons  le  refuge,  1 405 

Entre  le  pauvre  et  vous,  vous  prendrez  Dieu  pour  juge, 

Vous  souvenant,  mon  fils,  que  caché  sous  ce  lin, 

Comme  eux  vous  fûtes  pauvre,  et  comme  eux  orphelin  3. 

JOAS,  au  milieu   de  la  table,  ayant  la  main  sur  le  livre  saint. 

Je  promets  d'observer  ce  que  la  loi  m'ordonne. 

Mon  Dieu,  punissez-moi  si  je  vous  abandonne  *  !  1410 

JOAD. 

Venez  :  de  l'huile  sainte  il  faut  vous  consacrer  *. 
Paraissez,  Josabet  :  vous  pouvez  vous  montrer. 


1.  Allus^n  à  Salomon,  dont  la  sagesse  a  été  si  vantée,  et  dont  la  gloire  se  perdit 
au  milic. des  mollesses  d'un  sérail. 

2.  Op  dirait  plutôt  aujourd'hui  :  sera. 

3.  Oj  cite  souvent  ces  vers  comme  un  exemple  de  syllepse  ;  on  appelle  ainsi 
une  figure  où  la  construction  est  dominée  par  l'idée  plus  que  par  les  mots.  Ici  lîa- 
cinedit  :  eux,  en  parlant  du  pauvre. —  Fénclon,  dans  son  Télémaque  (II),  semble 
avoir  imité  ces  rers  de  Racine  :  «  Quand  tu  seras  le  maître  des  autres  hommes, 
souviens-toi  que  tu  as  été  faible,  pauvre  et  souffrant  comme  eux.  »  Il  est  vrai 
que  tous  deux  ont  imité  les  Livres  saints  :  «  Judicate  egeno  et  pupillo;  humilem 
et  pauperem  justificate.  »  (Psaumes,  LXXX,  3.)  «  Si  habitaverit  advena  in  terra 
vestra...  diligetis  eum  quasi  vosmet  ipsos  :  fuistis  enim  et  vos  advenae  in  terra 
jEgypti.  »  (Lévit.,  XIX,  33-34.)  —  Voici  les  conseils  que,  au  même  moment, 
mais  sans  témoins,  le  grand  prêtre  adresse  au  jeune  roi  dans  la  tragédie  de 
Métastase  {II •  partie)  :  «  Aujourd'hui  Dieu  te  fait  présent  d'un  royaume;  mais 
de  son  présent  un  jour  il  te  demandera  compte.  Tremble,  et  que  ce  jugement 
sévère  auquel  tu  es  exposé  soit  toujours  présent  à  ton  esprit.  Commence  par 
régner  sur  toi-même.  Que  tes  désirs  soient  tes  premiers  vassaux;  que  tes  sujets 
trouvent  dans  celui  qui  commande  l'exemple  de  l'obéissance.  Aie  toujours  ce 
que  tu  dois,  et  non  ce  que  tu  peux,  pour  mesure  de  tes  actions.  Songe  au  bien 
public  plus  qu'à  ton  propre  bien.  Fais  qu'on  aime  en  toi  le  père,  et  non  pas 
qu'on  craigne  le  tyran.  La  frayeur  du  peuple  est  mauvaise  gardienne  des  Roi  s, 
et  ce  n'est  point  par  la  force  qu'on  s'empare  du  cœur  de  ses  sujets.  Dispense 
avec  équité  les  récompenses  et  les  châtiments.  Sois  lent  à  te  résoudre,  soigneux 
à  exécuter.  Ne  te  fie  pas  à  la  langue  du  flatteur,  intéressée  à  t'abuscr  par  de 
viles  complaisances.  Mais  garde  toujours  la  prudence  pour  conseillère,  la  valeur 
pour  guide,  la  justice  devant  tes  yeux,  et  Dieu  dans  ton  cœur.  » 

4.  Le  serment  de  Joas  est  bref  et  sec;  peut-être  Racine  s'est-il  trop  souvenu 
qu'il  devait  un  jour  l'oublier.  Pour  punir  Joas,  Dieu  permit  que  ses  armées 
fussent  défaites  par  Azael,  Jérusalem  assiégée,  ses  trésors  pillés,  qu'il  fût  lui- 
même  atteint  d'une  maladie  de  langueur,  et  qu'il  tombât  enfin  sous  les  coups 
d'un  conspirateur. 

5.  L'onction  était  la  plus  importante  cérémonie  du  couronnement;  elle  eut 
lieu  d'abord  dans  un  endroit  public,  et  plus  tard  dans  le  temple.  Après  l'onction 
on  remettait  le  sceptre  au  monarque,  on  posait  sur  sa  tète  le  diadème,  et  on 
lui  présentait  le  livre  de  la  Loi,  qu'il  jurait  d'observer;  alors  venait  l'entrée 
triomphante  dans  la  capitale,  et  la  réception  solennelle  des  officiers  et  des  sa- 
crificateurs. 
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SCENE  IV. 

JOAS,   JOAD,   JOSABET,    ZAGHARIE,   AZARIAS, 

SALOMITH,    ETC.,    LE    CHŒUR. 
JOSABET,    embrassant  Joas. 

0  Roi,  fils  de  David  ! 

JOAS. 

0  mon  unique  mère! 
Venez,  cher  Zacharie,  embrasser  votre  frère. 

JOSABET,  à  Zacharie,. 

Aux  pieds  de  votre  Roi  prosternez- vous,  mon  fils.  1415 

(Zacharie  se  jette  aux  pieds  de  Joas.) 
JOAD,   pendant  '  qu'ils   s'embrassent. 

Enfants,  ainsi  toujours  puissiez- vous  être  unis  1 1 

/  JOSABET,   à   Joas. 

Vous  savez  donc  quel  sang  vous  a  donné  la  vie? 

JOAS. 

Et  je  sais  quelle  main  sans  vous  me  l'eût  ravie. 

JOSABET. 

De  votre  nom,  Joas,  je  puis  donc  vous  nommer  ? 

JOAS. 

Joas  ne  cessera  jamais  de  vous  aimer  *.  1420 

LE   CHŒUR. 

Quoi!  c'est  là... 

JOSABET. 

C'est  Joas. 

JOAD. 

Écoutons  ce  lévite. 

1.  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  dire  que  Joas,  devenu  roi,  laissera  massa- 
crer Zacharie.  C'est  un  souvenir  que  Racine  eut  peut-être  mieux  fait  de  ne  pas 
rappeler.  D'Alembert  le  lui  a  très  brutalement  reproché  :  «  On  s'intéresse  peu  à 
Joas,  que  Racine  a  eu  la  maladresse  de  faire  entrevoir  en  deux  endroits  comme 
un  méchant  garnement  futur.  » 

2.  A  peine  reconnu  roi,  Joas  s'acquitte  fort  bien  de  son  nouveau  rôle  ;  Zacharie 
nous  le  montrera  tout  à  l'heure  (V,  i)  : 

Parmi  ces  transports,  affable  et  tans  orgueil, 

A  l'un  tendant  la  miin,  flattant  l'autre  de  l'œil, 
Jurant  de  «e  régler  par  leurs  avis  sincères, 
Et  les  appelant  tous  ses  père*  ou  ses  l'rère». 


,  j  g  AT11AL1E. 


SCENE  V. 

JOAS,  JOAD,  JOSABET,  etc.,  un  lévite. 

UN    LÉVITE. 

J'ignore  contre  Dieu  quel  projet  on  médite  K 

Mais  l'airain  menaçant  frémit  de  toutes  parts  s  ; 

On  voit  luire  des  feux  parmi  des  étendards  ; 

Et  sans  doute  Athalie  assemble  son  armée.  1425 

Déjà  même  au  secours  toute  voie  est  fermée  ; 

Déjà  le  sacré  mont,  où  le  temple  est  bâti 3, 

D'insolents  Tyriens  est  partout  investi. 

L'un  d'eux,  en  blasphémant,  vient  de  nous  faire  entendre 

Qu'Abner  est  dans  les  fers,  et  ne  peut  nous  défendre  \    1430 

JOSABET,    à   Joas. 

Cher  enfant,  que  le  ciel  en  vain  m'avait  rendu, 
Hélas!  pour  vous  sauver,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 
Dieu  ne  se  souvient  plus  de  David  votre  père. 

JOAD,   à  Josabet. 

Quoi?  vous  ne  craignez  pas  d'attirer  sa  colère 

Sur  vous  et  sur  ce  Roi  si  cher  à  votre  amour  ?  1435 

Et  quand  Dieu,  de  vos  bras  l'arrachant  sans  retour*, 

Voudrait  que  de  David  la  maison  fût  éteinte 6, 

N'êtes-vous  pas  ici  sur  la  montagne  sainte 

Où  le  père  des  Juifs  sur  son  fils  innocent7 

1.  J'ignore  le  projet  que  la  reine  médite. 

{Phèdre,  V,  t.) 

Il  est  dit  du  peuple  dans  les  Nombres  :  «  Locutus  contra  Deum  et  Moysen.  » 
(XXXI,  5.) 

2.  S'agit-il  des  trompettes  guerrières,  ou  du  bruit  produit  par  les  soldats  ar- 
més se  rangeant  autour  du  temple  ? 

3.  C'est  le  mont  de  Morija,  où  avait  eu  lieu  le  sacrifice  d'Abraham.  —  On  avait 
coutume  de  placer  au  xvn«  siècle  l'adjectif  sacré  avant  le  substantif  qu'il  quai  ifiait  : 

Sacré»  monts,  fertiles  vallées. 

(Esth.,  I,  ii.) 

4.  Le  danger  augmente  de  scène  en  scène.  Fidèle  à  son  caractère,  Josabet  se 
trouble  et  pleure;  Joad  reste  serein. 

5.  A  jamais. 

6.  La  métaphore  est  ici  moins  heureusement  suivie  que  dans  la  première 
scène. 

7.  «  Le  nom  de  père  des  Juifs  est  donné  à  Abraham  dans  les  livres  des  deux 
Testaments,  non  seulement  en  qualité  de  chef  de  la  race,  mais  au  point  de  vue 
d'une  suprématie  religieuse  comme  fondateur  de  la  théocratie.  »  (51.  Athanase 
Coqlerel.) 
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Leva  sans  murmurer  un  bras  obéissant  *,  1*40 

Et  mit  sur  un  bûcher  ce  fruit  de  sa  vieillesse, 

Laissant  à  Dieu  le  soin  d'accomplir  sa  promesse, 

Et  lui  sacrifiant,  avec  ce  fils  aimé, 

Tout  l'espoir  de  sa  race,  en  lui  seul  renfermé  ? 

Amis,  partageons-nous.  Qu'Ismaël  en  sa  garde  144a 

Prenne  tout  le  côté  que  l'orient  regarde  2; 
Vous,  le  côté  de  l'ourse  ;  et  vous,  de  l'occident  ; 
Vous,  le  midi 3.  Qu'aucun,  par  un  zèle  imprudent, 
Découvrant  mes  desseins,  soit  prêtre,  soit  lévite, 
Ne  sorte  avant  le  temps,  et  ne  se  précipite  ;  1450 

Et  que  chacun  enfin,  d'un  même  esprit  poussé  *, 
Garde  en  mourant  le  poste  où  je  l'aurai  placé  5. 
L'ennemi  nous  regarde,  en  son  aveugle  rage, 
Comme  de  vils  troupeaux  réservés  au  carnage, 
Et  croit  ne  rencontrer  que  désordre  et  qu'effroi.  1455 

Qu'Azarias.partout  accompagne  le  Roi. 

(A  Joas.) 

Venez,  cher  rejeton  d'une  vaillante  race, 

1.  M.  Athanasc  Coquerel  rapproche  de  ces  beaux  vers  un  tercet  bien  peu 
biblique  do  Voltaire  : 

Ibrahim,  dont  le  bras  docile  à  ï  Éternel 
Traîne  son  fils  unique  aux  marches  de  l'autel, 
Étouffant  pour  son  Dieu  les  cris  de  la  nature. 

(Mahomet,  III,  vi.) 

On  peut  également  mettre  à  côté  des  vers  de  Racine  les  paroles  suivantes  que 
Lusignan,  au  second  acte  de  Zaïre,  adresse  à  sa  fille  : 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 

Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes 

Tourne  les  yeux,  sa  tombe  est  près  de  ce  palais  ; 

C'est  ici  la  montagne  où,  lavai.t  nos  forfaits, 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie  ; 

C'est  là  que  de.  la  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  jamais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu. 

2.  Les  Hébreux  s'occupaient  assez  d'astronomie  pour  que  Racine  n'ait  point 
commis  un  anachronisme  en  leur  attribuant  la  connaissance  des  points  cardi- 
naux. 

3.  «  Tertia  pars  vestrum  introeat  sabbato.  et  observet  excubias  domus  Ré- 
gis. Tertia  autem  pars  sit  ad  portam  Sur  ;  et  tertia  pars  sit  ad  portam,  quae  est 
post  habitaculum  scutariorum,  et  custodietis  excubias  domus  Messa.  »  (//  Rois, 
XI,  6.) «Tertia  pars  vestrum  qui  veniunt  ad  sabbatum,  sacerdotum,  et  levitarum, 
et  janitorum,  erit  in  portis  ;  tertia  vero  pars  ad  domum  Régis  et  tertia  ad  por- 
tam quae  appellatur  Fundamcnti  ;  omne  vero  reliquum  vulgus  sit  in  atriis  domus 
Domini.  »  (//  Paralipomènes,  XXIII,  5.) 

4.  L'Académie  a  trouvé  que  cet  hémistiche  manquait  de  noblesse.  C'est  une 
cheville,  tout  comme  le  fameux  hémistiche  de  Victor  Hugo  dans  les  Burgravse  : 
«  Je  dois  avouer, 

la  vérité  m'y  pousse, 
Que  je  suis  l'empereur  Frédéric  Barberonsse. 

5.  «  Qucm  quisque  pugnando  locum  cepcrat,  eum,  amissa  anima,  corpore 
tegebat.  »  (Salluste,  Catiïina,  LX1.) 
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Remplir  vos  défenseurs  d'une  nouvelle  audace; 

Venez  du  diadème  à  leurs  yeux  vous  couvrir  *, 

Et  périssez  du  moins  en  Roi,  s'il  faut  périr 2.  1460 

(à  un  lévite.) 

Suivez-le,  Josabet.  Vous,  donnez-moi  ces  armes. 

(Au   chœur.) 

Enfants,  offrez  à  Dieu  vos  innocentes  larmes  '. 


SCENE  VI. 

SALOM1TH,     LE    CHŒUR. 
TOUT    LE    CHŒUR    chante. 

Partez,  enfants  d'Aaron,  partez. 

Jamais  plus  illustre  querelle  4 

De  vos  aïeux  n'arma  le  zèle.  1465 

Partez,  enfants  d'Aaron  5,  partez. 

î.  «  Le  diadème  ceint  et  ne  couvre  point;  plusieurs  cependant  ont  excusé 
se  couvrir  d'un  diadème,  surtout  en  poésie.  »  (Sentiments  de  ï Académie  sur 
Athalie.) 

2.  Chapelain  a  écrit  dans  sa  ridicule  Pucelle  des  vers  assez  fermes  que  l'on  peut 
rapprocher  de  celui-ci  : 

Reconnaissant  pour  lui  la  mort  inévitable. 
Il  dévoue  à  la  mort  son  courage  indomptable  ; 
Il  y  va  sans  faiblesse,  il  y  va  sans  effroi. 
Et,  devant  la  souffrir,  veut  la  souffrir  en  Roi. 

La  coupe  du  vers  de  Racine  fut  blâmée  au  xvii6  siècle.  Desmarets  de  ï-aint- 
Sorlin,  qui  publia  en  1670,  sous  le  nom  de  sieur  de  Boisval,  la  Défense  du  poème 
héroïque,  série  de  dialogues  en  vers  et  en  prose,  dirigés  contre  Boileau,  adressa 
au  satirique  beaucoup  de  critiques  de  ce  genre.  On  lit  dans  le  Dialogue  III  : 
«'Page  2.  Voici  une  méchante  césure  : 

Philbne. 
Et  mêle,  en  se  vantant  soi-même  à  tout  propos 

Il  fallait  mettre  en  l'hémistiche,  en  se  vantant  soi-même,  et  non  pas  le  couper 
par  la  césure.  Et  soi-même  à  tout  propos  fait  encore  un  très-méchant  hémis- 
tiche ;  »  et  dans  le  Dialogue  V  : 

Philène. 
Le  magistrat  des  loix  emprunta  le  secours. 

Méchante  césure.  «  Le  magistrat  des  loix.  »  Qu'aurait  donc  dit  Desmarets,  s'il 
eût  entendu,  comme  nous,  les  vers  (?)  suivants  à  la  Comédie  Française  : 

Attendu  que  ladite  dame  est  un  prodige,  etc. 

Un  bon  procès  en  séparation  de  corps,  etc. 

3.  Ainsi,  Joad,  avec  une  étonnante  tranquillité  d'esprit,  songe  à  tout,  et  dis- 
tribue à  chacun  son  rôle.  La  crise  éclate,  et  l'heure  du  combat  a  sonné.  Le 
chœur,  qui  reste  en  scène,  va  chanter  son  Chant  du  Départ. 

4.  Voir  la  note  du  vers  1118. 

5.  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  signaler  que  le  poète  ne  compte  Aaron 
que  pour  deux  syllabes. 
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C'est  votre  Roi,  c'est  Dieu  pour  qui  vous  combattez. 

UNE  VOIX  seule. 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances, 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  jaloux  l  ?  1470 

N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances 2  ? 

UNE  AUTRE. 

Où  sont,  Dieu  de  Jacob3,  tes  antiques  bontés? 

Dans  l'horreur  qui  nous  environne, 
N'entends-tu  que  la  voix  de  nos  iniquités? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne?  1475 

TOUT   LE   CHŒUR. 

Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 

UNE    VOIX  seule. 

C'est  à  toi  que  dans  cette  guerre 
Les  flèches  des  méchants  prétendent  s'adresser. 
«  Faisons,  disent-ils,  cesser 

Les  fêtes  de  Dieu  sur  la  terre*.  1480 

De  son  joug  importun  délivrons  les  mortels. 
Massacrons  tous  ses  saints.  Renversons  ses  autels. 

Que  de  son  nom,  que  de  sa  gloire 

11  ne  reste  plus  de  mémoire 3  ; 
Que  ni  lui  ni  son  Christ 6  ne  régnent  plus  sur  nous.  »      1485 

TOUT   LE    CHŒUR. 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances, 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  jaloux? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances? 

UNE  VOIX  seule. 

Triste  reste  de  nos  Rois,  1490 

1.  Ce  terme  est  pris  dans  son  sens  ordinaire,  et  il  faut  se  garder  de  chercher 
à  l'ennoblir  en  l'expliquant  :  c'est  l'expression  biblique. 

2.  «  Deus  aemulator,  et  ulciscens  Dominus.  »  (Nahum,  I,  2.)  «  Deus  ultionum 
Dominus  !  Deus  ultionum  libère  egit.  »  (Psaumes,  XCIII,  1.) 

3.  «  Ego  sum  Deus  patris  tui,  Deus  Abraham,  Deus  Isaac,  et  Deus  Jacob.  » 
(Exode,  III,  vi). 

4.  «  Dixerunt  in  corde  suo...  Quiescere  faciamus  omnes  dies  festos  Dei  a 
terra.  »  [Psaumes,  LXXIII,  vm). 

5.  Faut-il  encore  voir  là  une  allusion  aux  persécutions  dirigées  contre  Port- 
Royal?  —  Ces  vers  sont  russi  imftés  de  la  Bible  :  «  Disperdamus  eos  de  gente  et 
non  memoretur  nomen  Isael  ultra.  »  (Psaumes,  LXXX1I,  iv.) 

6.  Qui  Racine  désigne-t-il  par  ce  mot?  Christ  signifie  :  oint,  consacré.  On  trouve 
ce  mot  dans  l'Ancien  Testament  appliqué  aux  sacrificateurs,  aux  rois,  même 
païens,  comme  Cyrus.  Racine  fait-il  allusion  à  Joas,  qui  va  recevoir  l'onction 
royale,  ou  au  Sauveur  qui  est  annoncé  par  les  prophètes? 
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Chère  et  dernière  fleur  d'une  tige  si  belle1, 

Hélas  !  sous  le  couteau  d'une  mère  cruelle 

Te  verrons-nous  tomber  une  seconde  fois? 

Prince  aimable,  dis-nous  si  quelque  ange  au  berceau  2 

Contre  tes  assassins  prit  soin  de  te  défendre  ;  1493 

Ou  si  dans  la  nuit  du  tombeau 
La  voix  du  Dieu  vivant  a  ranimé  ta  cendre. 

UNE  AUTRE. 

D'un  père  et  d'un  aïeul  contre  toi  révoltés, 

Grand  Dieu,  les  attentats  lui  sont-ils  imputés3? 

Est-ce  que  sans  retour  ta  pitié  l'abandonne  ?  1 500 

LE    CHŒUR. 

Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne? 

UNE  DES  FILLES  DU  CHŒUR,  sans  chanter. 

Chères  sœurs,  n'entendez-vous  pas 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  qui  sonne*? 

SALOM1TH. 

J'entends  môme  les  cris  des  barbares  soldats*,  150a 

Et  d'horreur  j'en  frissonne. 
Courons,  fuyons,  retirons-nous 

A  l'ombre  salutaire 6 
Du  redoutable  sanctuaire7. 

1.  Le  ciel  même  peut-il  réparer  les  ruines 
De  cet  arbre  séché  jusque  dans  se»  racines? 

(I,  I.) 

2.  Allusion  aux  anges  gardiens.  En  1669,  Bossuet  avait  dit  dans  YOraisoi 
funèbre  de  Henriette-Marie  de  France,  en  parlant  de  la  naissance  de  Henriette 
Anne  d'Angleterre  f  «  0  Éternel  !  veillez  sur  elle  ;  anges  saints,  rangez  à  l'entoui 
vos  escadrons  invisibles,  et  faites  la  garde  autour  du  berceau  d'une  princesse 
si  grande  et  si  délaissée.  »  Par  une  inadvertance  étrange,  Racine  a  enfreint  ic 
les  règles  de  la  poésie,  en  mettant  deux  rimes  masculines  à  la  suite  l'une  d< 
l'autre. 

3.  Portés  en  compte.  Joad  s'est  chargé  de  répondre  à  cette  question  (I,  n)  : 
Dieu 

...  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère, 
Sur  le  fils  qui  le  craint    l'impiété  du  père. 

4.  L'Académie,  que  le  plaisir  de  la  critique  a  souvent  empêchée  d'être  touchée 
de  belles  choses,  a,  dans  ce  vers,  déclaré  superflu  le  mot  sonne. 

5.  Barbares  a  ici  le  double  sens  de  cruels  et  d'étrangers. 
d.  Protectrice. 

7.  Ce  chœur,  qui  lie  si  étroitement  les  deux  actes,  est  passé  à  la  représen^ 
tation.  Cependant  les  deux  couplets  parlés  qui  le  terminent  serviraient  à  entre- 
tenir la  terreur,  et  produiraient  un  grand  effet. 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  I. 

ZACHARIE,  SALOMITH,  le  chœur. 

SALOMITH. 

Cher  Zacharie,  hé  bien  ?  que  nous  apprenez-vous1?         1510 

ZACHARIE. 

Redoublez  au  Seigneur  votre  ardente  prière2. 
Peut-être  nous  touchons  à  notre  heure  dernière3. 
Pour  l'horrible  combat,  ma  sœur,  l'ordre  est  donné. 

SALOMITH. 

Que  fait  Joas? 

ZACHARIE. 

Joas  vient  d'être  couronné. 
Le  grand  prêtre  a  sur  lui  répandu  l'huile  sainte*.  1515 

0  ciel!  dans  tous  les  yeux  quelle  joie  était  peint 
A  l'aspect  de  ce  Roi  racheté  du  tombeau5  ! 
Ma  sœur,  on  voit  encor  la  marque  du  couteau. 
On  voit  paraître  aussi  sa  fidèle  nourrice, 
Qui,  cachée  en  un  coin  de  ce  vaste  édifice6, 
Gardait  ce  cher  dépôt7,  et  n'avait  de  ses  soins  1520 

Que  les  yeux  de  ma  mère  et  que  Dieu  pour  témoins. 
Nos  lévites  pleuraient  de  joie  et  de  tendresse 8, 

1 .  Ce  vers  rime  avec  un  des  derniers  vers  de  l'acte  précédent.  Quand  la  tra- 
gédie est  jouée  avec  ses  chœurs,  elle  doit  être  représentée  sans  entr'actes.  C'est 
au  moment  où  le  chœur  s'enfuit  que  Zacharie  paraît  au  fond  du  théâtre. 

2.  Redoubler  une  prière  ne  nous  paraît  pas  une  expression  heureuse.  Dans 
les  prières,  la  quantité  doit  être  moins  recherchée  que  la  qualité. 

3.  Avec  un  art  admirable,  le  poète  a  soin  de  commencer  chaque  scène  par  un 
vers  qui  augmente  la  terreur  ou  l'émotion. 

4.  «  Unxit  quoque  illum  Joiada  pontifex.  et  filii  ejus.  »  (77  Paralipomènes, 
XXIII,2.) 

5.  On  rachetait  de  l'esclavage;  la  Bible  a  dit  par  suite  :  racheter  du  tombeau. 

6.  Voir  la  Préface,^.  315,note  2. 

7.  Racine  affectionne  ce  mot.  11  avait  déjà  écrit  dans  Bérénice  (III,  n)  : 

Ce  dépôt  précieux  que  je  ne  puis  garder. 

8.  Boileau  avait  dit  ironiquement  dans  son  Art  poétique  (I,  196)  : 

Il  trépigne  de  joie,  il  pleure  de  tendresse. 

Racine,  t.  IV,  2* 
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Et  mêlaient  leurs  sanglots  à  leurs  cris  d'allégresse1. 

Lui,  parmi  ces  transports,  affable2  et  sans  orgueil,  1525 

A  l'un  tendait  la  main,  flattait  l'autre  de  l'œil3, 

Jurait  de  se  régler  par  leurs  avis  sincères, 

Et  les  appelait  tous  ses  pères  ou  ses  frères. 

SALOMITH. 

Ce  secret  au  dehors  est-il  aussi  semé? 

ZACHARIE. 

Ce  secret  dans  le  temple  est  encor  renfermé.  1530 

Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  partagée 

Dans  un  profond  silence  aux  portes  s'est  rangée. 

Tousdoivent  à  la  fois  précipiter  leurs  pas, 

Et  crier  pour  signal  :  «  Vive  le  roi  Joas4  !  » 

Mais  mon  père  défend  que  le  Roi  se  hasarde*,  1535 

Et  veut  qu'Azarias  demeure  pour  sa  garde. 

Cependant  Athalie,  un  poignard  à  la  main, 

Rit  des  faibles  remparts  de  nos  portes  d'airain6. 

Pour  les  rompre   elle  attend  les  fatales  machines7, 

Et  ne  respire  enfin  que  sang  et  que  ruines '„  1 540 

1.  L'allégresse,  c'est  la  joie  qui  éclate  et  se  peint  sur  le  visage: 

Dans  vos  yeux  doit  briller  l'allégresse. 

(Molière,  Don  Garcie,  II,  v.) 

2.  «  Il  (Racine)  s'est  servi  du  même  mot  dans  un  de  ses  Cantiques  (c'est  dam 
le  premier,  au  vers  34)  : 

Avec  toi  marche  la  Douceur, 
Que  suit  avec  un  air  affable 
La  Patience,  etc. 

Ces  mots  a/fable  et  affabilité  sont  devenus  très-français,  malgré  Patru  qui  les 
condamnait.  »  (Note  de  Louis  Racine). 

3.  On  a  remarqué  une  ressemblance  entre  ces  vers  et  un  couplet  ironique  de 
ÏJphigénie  en  Aulide  de  Rotrou  (II,  n)  : 

J.imais  pour  s'élever  on  ne  se  mit  si  bas  ; 
Vous  offriez  à  l'un,  à  l'autre  ouvriez  les  bras, 
Serriez  la  main  à  l'un,  jetiez  les  veux  sur  l'autre,  etc. 

4.  «  Imprecatique  sunt  ei,  atque  dixerunt  :  Vivat  Rex.  »  (77  Paralipomànes, 
XXIII,  n).  C'était  en  Judée  la  forme  de  l'acclamation  populaire,  et  la  consécra- 
tion dernière  du  couronnement. 

o.  S'exposer.  «  Les  pluies  ont  été  et  sont  encore  si  excessives,  qu'il  y  aurait 
eu  de  la  folie  à  se  hasarder.  »  (Madame  de  Sévighb.) 

6.  Voltaire,  dans  sa  Henriade  (VII,  391-392),  a  imité  ces  deux  vers  si  malheu- 
reusement qu'il  semblerait  les  avoir  voulu  parodier  : 

Vauban  sur  un  rempart,  un  compas  à  la  main, 
Rit  du  bruit  impuissant  de  cent  foudres  d'airain. 

7.  On  ne  voit  trace  de  machines  le  guerre  en  Judée  que  70  ans  environ  après 
Athalie,  sous  le  règne  d'Hozias,  dixième  roi  de  Juda.  Ces  machines  étaient  des 
frondes  ou  balistes,  qui  lançaient  des  pierres,  des  projectiles  en  plomb,  et  par- 
fois des  torches  enflammées,  et  des  catapultes,  sorte  d'arcs  énormes,  qui  je- 
taient toute  sorte  de  traits. 

8.  Respirer,  c'est  ici  :  souhaiter  avec  ardeur  :  «  Je  ne  respirais  que  le  service 
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Quelques  prêtres,  ma  sœur,  ont  d'abord  proposé 

Qu'en  un  lieu  souterrain,  par  nos  pères  creusé, 

On  renfermât  du  moins  notre  arche  précieuse. 

«  0  crainte,  a  dit  mon  père,  indigne, injurieuse! 

L'arche,  qui  fit  tomber  tant  de  superbes  tours1,  1545 

Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours 2, 

Des  dieux  des  nations  tant  de  fois  triomphante3,       * 

Fuirait  donc  à  l'aspect  d'une  femme  insolente  !  » 

Ma  mère,  auprès  du  Roi,  dans  un  trouble  mortel, 

L'œil  tantôt  sur  ce  Prince  et  tantôt  vers  l'autel,  1550 

Muette,  et  succombant  sous  le  poids  des  alarmes, 

Aux  yeux  les  plus  cruels  arracherait  des  larmes. 

Le  Roi  de  temps  en  temps  la  presse  entre  ses  bras, 

La  flatte...  Chères  sœurs,  suivez  toutes  mes  pas; 

Et  s'il  faut  aujourd'hui  que  notre  Roi  périsse, 

Allons,  qu'un  même  sort  avec  lui  nous  unisse.  1555 

SALOMITH. 

Quelle  insolente  main  frappe  à  coups  redoublés4? 
Qui  fait  courir  ainsi  ces  lévites  troublés 8  ? 
Quelle  précaution  leur  fait  cacher  leurs  armes? 
Le  temple  est-il  forcé 6  ? 

**  ZACHARIE. 

Dissipez  vos  alarmes  : 
Dieu  nous  envoie  Abner.  1560 

du  Roi  et  la  grandeur   de  l'Etat.    »   (Bossuet,   Oraison  funèbre  du  prince  de 
Condé.)  —  Voir  les  Plaideurs  (v.  857). 

1.  On  se  souvient  que,  pour  s'emparer  de  Jéricho,  les  Hébreux  firent  sept 
jours  de  suite,  derrière  l'arche,  en  procession,  le  tour  de  la  ville  ;  le  sep- 
tième jour,  les  murailles  tombèrent. 

2.  Ce  vers  rappelle  comment  Josué  et  les  Israélites  passèrent  le  Jourdain  pour 
entrer  dans  la  Terre  promise.  «  A  la  voix  du  Dieu  d'Israël,  les  fleuves  rebrous- 
sent leur  cours.  »  (Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme,  II,  v,  5.) 

3.  Allusion  à  la  déesse  des  Philistins,  l'idole  Dagon,  moitié  femme,  moitié 
poisson,  adorée  à  Azote,  Ascalon  et  Gaza.  L'arche,  après  la  défaite  des  deux  fils 
d'Héli,  était  tombée  entre  les  mains  des  Philistins  ;  ils  la  placèrent  dans  le 
temple  de  Dagon,  et  deux  fois  ils  trouvèrent  l'idole  renversée  à  terre  et 
brisée. 

4.  La  terreur  augmente,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  vers. 

5.  Agités,  effarés  :  «  Madame  Du  Châtelet  mourut  dans  le  palais  de  Stanislas 
après  deux  jours  de  maladie;  on  était  si  troublé  que  personne  ne  songea  à  faire 
venir  ni  curé,  ni  jésuite,  ni  sacrements.  »  (Voltaire,  Comm.  Œuv.  aut.  Henr.) 

6.  Enlevé  de  vive  force.  Expression  de  l'art  militaire  :  «  Ayant  appris  que  les 
Hgnes  avaient  été  forcées.  »  (Hamilton,  Gramm.,v.) 
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SCÈNE  II. 

A-BiNER,  JOAD,  JOSABET,  ZAGHARIE,  SALOM1TH,  lbAIAËL, 

DEUX    LÉVITES,  ETC. 
«  JOAD. 

En  croirai- je  mes  yeux1, 
Cher  Abner?  Quel  chemin  a  pu  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  conduire  au  travers  d'un  camp  qui  nous  assiège? 
On  disait  que  d'Achab  la  fille  sacrilège 
Avait,  pour  assurer  ses  projets  inhumains2,  J565 

Chargé  d'indignes  fers  vos  généreuses  mains. 

ABNER. 

Oui,  Seigneur,  elle  a  craint  mon  zèle  et  mon  courage. 
Mais  c'est  le  moindre  prix  que  me  gardait  sa  rage. 
Dans  l'horreur  d'un  cachot  par  son  ordre  enfermé, 
J'attendais  que,  le  temple  en  cendre  consumé3,  1570 

De  tant  de  flots  de  sang  non  encore  assouvie*, 
Elle  vînt  m'affranchir  d'une  importune  vie, 
Et  retrancher  des  jours  qu'aurait  dû  mille  fois  * 
Terminer  la  douleur  de  survivre  à  mes  Rois. 

JOAD. 

Par  quel  miracle6  a-t-on  obtenu  votre  grâce?  1575 

ABNER. 

Dieu  dans  ce  cœur  cruel  sait  seul  ce  qui  se  passe. 

Elle  m'a  fait  venir,  et  d'un  air  égaré  : 

«  Tu  vois  de  mes  soldats  tout  ce  temple  entouré 7, 

i.  Le  style  prétendu  noble  fera  de  cette  expression  un  abus  déplorable. 

2.  Assurer  une  chose,  c'est  la  rendre  sûre;  Agrippine  disait  dans  l'exposition 
de  Britannicus  : 

Je  m'assure  un  port  dans  la  tempête. 

3.  Véritable  ablatif  absolu. 

4.  Non  encore  n'est  pas  agréable  à  l'oreille. 

5.  Le  jour  où  l'usurpatrice  a  manqué  d'égards  envers  Abner,  il  s'aperçoit  qu'il 
a  eu  tort  de  la  servir.  Abner  est  un  honnête  homme  ;  mais  il  accepte  des  trans- 
actions ;  Joad  n'en  acceptera  jamais.  —  Quant  au  mot  retrancher,  on  en  trouve  de 
nombreux  exemples  au  xvir»  siècle,  dans  le  sens  de  :  ôter  entièrement  ;  c'est 
ainsi  que  Molière  a  écrit  dans  la  Préface  de  Tartuffe  :  «  Je  ne  sais  s'il  n'est 
pas  mieux  de  travailler  à  rectifier  et  adoucir  les  passions  des  hommes,  que  de 
vouloir  les  retrancher  entièrement.  » 

6.  Emploi  malheureux  de  ce  mot  dans  un  pareil  sujet  ;  c'est  là  un  terme  dont 
Joad  ne  doit  point  abuser. 

7.  Luneau  de  Boisjermain  est  étonné  qu'Athalic  ait  choisi  Abner  pour  ambas- 
sadeur ;  ce  chofx  n'a  cependant  rien  de  surprenant  :  elle  sait  qu'il  est  ami  de  Joad, 
et  elle  ne  peut  croire  que  son  envoyé  ose  la  tromper;  d'ailleurs  Dieu  B  envoyé 
à  la  reine  l'esprit  d'imprudence  et  ""errenr. 
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Dit-elle.  Un  feu  vengeur  va  le  réduire  en  cendre1, 

Et  ton  Dieu  contre  moi  ne  le  saurait  défendre2.  1580 

Ses  prêtres  toutefois,  mais  il  faut  se  hâter, 

A  deux  conditions  peuvent  se  racheter  : 

Qu'avec  Éliacin  on  mette  en  ma  puissance 

Un  trésor  dont  je  sais  qu'ils  ont  la  connaissance, 

Par  votre  roi  David  autrefois  amassé,  .       1585 

Sous  le  sceau  du  secret  au  grand  prêtre  laissé3. 

Va,  dis-leur  qu'à  ce  prix  je  leur  permets  de  vivre.  » 

JOAD. 

Quel  conseil,  cher  Abner,  croyez-vous  qu'on  doit  suivre4? 

ABNER. 

Et  tout  l'or  de  David,  s'il  est  vrai  qu'en  effet 

Vous  gardiez  de  David  quelque  trésor  secret,  1590 

Et  tout  ce  que  des  mains  de  cette  reine  avare  8 

Vous  avez  pu  sauver  et  de  riche  et  de  rare, 

Donnez-le  6.  Voulez-vous  que  d'impurs  7  assassins 

Viennent  briser  l'autel,  brûler  les  chérubins  8, 

1.  Il  est  assez  étrange  que  plusieurs  éditions,  et  notamment  celle  de  H.  Geru- 
«ez,  portent  ce  vers  : 

Dit-elle.  Un  fer  vengeur  va  le  réduire  en  cendre. 

2.  La  lutte  est  donc  nettement  posée  entre  Athalie  et  Dieu  ;  c'est  pourquoi  la 
reine  s'écriera  tout  à  l'heure  : 

Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  ! 

3.  Voici  un  nouvel  élément  introduit  dans  le  drame  :  la  cupidité  d' Athalie. 
C'est  là  ce  qui  va  donner  à  Joad  l'idée  d'attirer  la  reine  dans  le  temple  ;  autre- 
iiient  il  se  disposait  à  l'aller  chercher  jusque  dans  sonpalais. 

h.  La  grammaire  voudrait  plutôt  :  qu'on  doive  suivre  ? 

5.  Sens  latin  :  avide. 

6.  Remarquez  la  vivacité  que  donne  à  la  pensée  cette  construction  :  «  Et  tout 
l'or...  et  tout  ce  que...  donnez-le.  » 

7.  Les  Juifs  considéraient  comme  impurs  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  cir- 
concis. 

8.  «  De  quel  autel  s'agit-il?  De  celui  des  holocaustes  ?  Cet  autel  était  à  peu 
près  au  centre  delà  cour,  devant  le  temple  proprement  dit  (Exode,  XL,  19),  et 
formait  une  sorte  de  coffre,  haut  de  trois  coudées,  large  et  long  de  cinq,  de 
bois  d'acacia,  monté  sur  quatre  courtes  colonnes  d'airain,  auxquelles  se  ratta- 
chaient les  grilles  par  lesquelles  s'écoulait  le  sang  des  victimes.  L'intérieur, 
aussi  revêtu  d'airain,  était  rempli  de  terre,  et  là  le  feu  s'allumait  pour  consumer 
l'holocauste.  Les  quatre  coins  recourbés  se  relevaient  et  se  nommaient  les  cornes 
de  l'autel  ;  on  y  liait  les  victimes  (Psaumes,  CXII^  27).  Du  côté  du  midi,  une  levée 
de  terre  servait  de  montée  (Exode,  XX,  24,  etc).  C'est  de  cet  autel  que  parle  sans 
doute  Abner  ;  mais  alors  on  comprend  difficilement  que  sa  pensée  à  l'instant  se 
porte  sur  les  Chérubins.  »  (M.  Athanase  Coquerel.)  Voir  pour  les  Chéri  bia? 
la  Préface.  —  Ces  Chérubins  de  l'Arche  ont  fourni  au  Père  Le  Moine,  dans  son 
livre  de  la  Dévotion  aisée  (II,  xm),  une  comparaison  bien  étrange  :«  Une 
peut  y  avoir  de  péril  dans  les  amitiés  où  il  n'entre  rien  de  pesant  ni  d'obscur... 
dans  les  amitiés  qui  sont  aussi  pures  et  aussi  spirituelles  que  celle  des  Palmes, 
qui  s'aiment  sans  se  toucher  ;  que  celle  des  Astres,  qui  n'ont  communication 
que  de  l'aspect  et  de  la  lumière;  que  celle  des  Chérubins  de  l'Arche,  qui  étaient 
conjoints  par  le  Propitiatoire,  et  ne  s'approchaient  que  du  bout  des  ailes.  » 
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El, portant  sur  notre  arche  une  main  téméraire  *,  1595 

De  votre  propre  sang  souiller  le  sanctuaire? 

JOAD. 

Mais  siérait-il s,  Abner,  à  des  cœurs  généreux 

De  livrer  au  supplice  un  enfant  malheureux, 

Un  enfant  que  Dieu  môme  à  ma  garde  confie, 

Et  de  nous  racheter  aux  dépens  de  sa  vie?  1600 

ABNER. 

Hélas!  Dieu  voit  mon  cœur.  Plût  à  ce  Dieu  puissant 

Qu'Athalie  oubliât  un  enfant  innocent, 

Et  que  du  sang  d'Abner  sa  cruauté  contente 

Crût  calmer  par  ma  mort  le  ciel  qui  la  tourmente 3 

Mais  que  peuvent  pour  lui  vos  inutiles  soins?  1605 

Quand  vous  périrez  tous,  en  périra-t-il  moins*  ? 

Dieu  vous  ordonne-t-il  de  tenter  l'impossible 5  ? 

Pour  obéir  aux  lois  d'un  tyran  inflexible, 

Moïse,  par  sa  mère  au  Nil  abandonné, 

Se  vit  presque  en  naissant  à  périr  condamné  ;  1GI0 

Mais  Dieu,le  conservant  contre  toute  espérance, 

Fit  par  le  tyran  môme  élever  son  enfance  6. 

Qui  sait  ce  qu'il  réserve  à  votre  Éliacin, 

Et  si,  lui  préparant  un  semblable  destin, 

Il  n'a  point  de  pitié  déjà  rendu  capable 

De  nos  malheureux  Rois  l'homicide  implacable7?  1615 

Du  moins,  et  Josabet,  comme  moi,  l'a  pu  voir, 

Tantôt  à  son  aspect  je  l'ai  vu  s'émouvoir  8  ; 

J'ai  vu  de  son  courroux  tomber  la  violence  9. 

1.  C'est  i'épithète  qu'au  début  du  troisième  acte  Zacharie  lance  à  Mathan,  qui 
veut  pénétrer  dans  l'intérieur  du  temple. 

2.  Du  verbe  défectif  seoir,  inusité  à  l'infinitif. 

3.  Remarquez  la  concision  énergique  de  cette  expression. 
A.  Abner,  acceptant  la  transaction,  essaye  de  la  justifier. 

5.  Racine  avait  déjà  employé  substantivement  cet  adjectif  dans  Bérénice  (IV,  y). 

Je  n'examinais  rien,  j'espérais  l'impossible. 
8.  L'exemple  allégué  est  ingénieusement  choisi. 

7.  Homicide  est  à  la  fois  adjectif  et  substantif  : 

Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide. 

(III,  VII.) 

8.  Voir  vers  650-655.  On  ne  saurait  trop  remarquer  le  soin  minutieux  avec  le- 
quel Racine  construisait  son  plan  (III,  vu)  ;  un  examen  attentif  apprend  que 
mille  beautés  qui  ne  semblaient  que  des  beautés  d'ornement  ont  leur  utilité  dans  le 
drame  ;  tout  sert,  et  sans  en  avoir  l'air. —  «  Il  faut  :  je  l'ai  vue,  en  parlant  d'Athalie  ; 
on  a  condamné  tout  d'une  \o\xje  l'ai  vu.  »  (Sentiments  de  l'Académie  sur  Athaiic.) 

9.  Tomber  a  ici  le  sens  de  se  calmer,  s'apaiser  ;  en  latin  ponere.  On  dit  de 
même  que  le  vent  tombe,  que  la  mer  tombe  :  «  La  mer,  comme  disent  les  ma- 
rins, était  tombée,  et  le  ciel  s'était  éclairci.  »  (Chateaubriand,  Itinéraire  de 
Paris  à  Jérusalem,  part.  II.) 


ACTE  V,    SCÈNE   II.  4  27 

(A  Josabet.) 

Princesse,  en  ce  péril  vous  gardez  le  silence?  1620 

Hé  quoi?  pour  un  entant  qui  vous  est  étranger 

Souffrez-vous  que  sans  fruit  Joad  laisse  égorger 

Vous,  son  fils,  tout  ce  peuple,  et  que  le  feu  dévore 

Le  seul  lieu  sur  la  terre  où  Dieu  veut  qu'on  l'adore  '  • 

Que  feriez-vous  de  plus,  si  des  Rois  vos  aïeux  1625 

Ce  jeune  enfant  était  un  reste  précieux  ? 

JOSABET,  tout  bas  à  Joad. 

Pour  le  sang  de  ses  Rois  vous  voyez  sa  tendresse  : 
Que  ne  lui  parlez-vous  ? 

JOAD. 

Il  n'est  pas  temps,  Princesse  s. 

ABNER. 

Le  temps  est  cher,  Seigneur,  plus  que  vous  ne  pensez  3. 

Tandis  qu'à  me  répondre  ici  vous  balancez  *,  1630 

Mathan  près  d'Athalie,  étincelant  de  rage  8, 

Demande  le  signal  et  presse  le  carnage  6. 

Faut-il  que  je  me  jette  à  vos  sacrés  genoux? 

Au  nom  du  lieu  si  saint  qui  n'est  ouvert  qu'à  vous  T, 

Lieu  terrible  où  de  Dieu  la  majesté  repose 8,  1633 

1.  Dans  cette  courte  prière,  Abner  fait  appel  à  tous  les  sentiments  qui  peuvent 
se  presser  dans  le  cœur  de  Josabet. 

2.  Si  Joad  révélait  à  Abner  son  secret,  Abner  serait  odieux  en  attirant  Athalie 
dans  le  piège. 

3.  Joad  a  répondu  tout  haut  à  Josabet  ;  voilà  pourquoi  Abner  parle  ainsi. 

4.  Vous  hésitez.  De  même,  dans  Iphigénie  (IV,  i)  : 

A  ce  silence 
Ne  reconnais-! ii  pas  un  père  qui  balance? 

5.  Cette  belle  expression  est  empruntée  à  Corneille  (Pompée,  IV,  i)  : 

Ses  farouches  regards  étincelaient  de  rage. 
Racine  lui-même  avait  déjà  dit  dans  Esther  (II,  vu)  : 
Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  étincelle. 

6.  Le  sens  étymologique  du  mot  carnage  est  :  temps.,  époque  où  l'on  mange  de 
la  chair.  Carnaval  vient  de  carnis  levamen;  c'est  le  temps  où  l'on  enlève  l'usage 
de  la  chair,  le  carnaval  étant  vraiment  la  nuit  qui  précède  le  mercredi  des  cendres. 

7.  «  Le  grand  prêtre  d'Israël  avait  seul  le  droit  de  pénétrer  dans  le  Saint  des 
Saints,  où  était  déposée  l'Arche,  et  même  il  n'avait  le  droit  d'y  pénétrer  qu'une 
fois  l'an,  «  le  jour  de  la  Propitiation,  consacrée  à  l'expiation  des  péchés  des 
enfants  d'Israël;  ce  jour-là,  portant  des  charbons  enflammés  dans  un  réchaud 
et  de  l'encens  dans  un  vase,  il  pénétrait  auprès  de  l'Arche,  jetait  l'encens  sur 
les  charbons,  et  remplissait  ainsi  le  sanctuaire  d'une  vapeur  odoriférante,  qui 
était  censée  en  voiler  la  gloire  ;  puis  il  revenait  prendre  du  sang  des  deux  vic- 
times, un  bœuf  et  un  bouc,  et  le  répandait  sur  le  couvercle  de  l'Arche  et  les 
planches  du  sanctuaire.  D'autres  cérémonies,  des  jeûnes,  des  ablutions  complé- 
taient ce  rite  solennel.  »  (M.  Athanase  Coqueukl.) 

8.  Cette  belle  expression  a  été  empruntée  par  Racine  à  Chapelain  lui-même, 
à  sa  Pucelle: 

Loin  des  murs  flamboyants  qui  renferment  le  monde, 
Dans  le  centre  caché  d'une  clarté  profonde, 
Dieu  repose  en  lot-même,  et,  vêtu  de  splendeur, 
Sam  borne  il  est  rempli  de  sa  propre  giandeur. 
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Quelque  dure  que  soit  la  loi  qu'on  vous  impose, 

De  ce  coup  imprévu  songeons  à  nous  parer  '. 

Donnez-moi  seulement  le  temps  de  respirer  2. 

Demain,  dès  cette  nuit,  je  prendrai  des  mesures 

Pour  assurer  le  temple  et  venger  ses  injures  3.  1 6i0 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs*  et  que  mes  vains  discours 

Pour  vous  persuader  sont  un  faible  secours  5  : 

Votre  austère  vertu  n'en  peut  être  frappée  6. 

Hé  bien  !  trouvez-moi  donc  quelque  arme,  quelque  épée , 

Et  qu'aux  portes  du  temple,  où  l'ennemi  m'attend,  16i5 

Abner  puisse  du  moins  mourir  en  combattant 7. 

JOAD. 

Je  me  rends.  Vous  m'ouvrez  un  avis  que  j'embrasse  8. 

De  tant  de  maux,  Abner,  détournons  la  menace. 

11  est  vrai,  de  David  un  trésor  est  resté. 

La  garde  en  fut  commise  à  ma  fidélité  9.  1650 

C'était  des  tristes  Juifs  l'espérance  dernière, 

Que  mes  soins  vigilants  cachaient  à  la  lumière. 

Mais  puisqu'à  votre  Reine  il  faut  le  découvrir, 

Je  vais  la  contenter,  nos  portes  vont  s'ouvrir. 

De  ses  plus  braves  chefs  qu'elle  entre  accompagnée;      1655 


i.  On  disait  communément  au  xvne  siècle  se  parer  de  pour  :  se  garantir  de. 
^insi  dans  Molière  {Tartuffe,  IV,  m)  : 

Quoi?  de  votre  poursuite  on  ne  peut  se  parer? 

2.  De  me  retourner,  comme  on  dit  vulgairement  :  «  Jusqu'à  quand  différerez- 
vous  de  m'épargner  et  de  me  donner  quelque  relâche,  afin  que  je  puisse  un  peu 
respirer.  »  (Sici,  Bible,  Job,  VII,  19.) 

3.  Voir  la  note  du  vers  1565.  —  Injures  est  pris  passivement  :  les  injures  qui 
lui  sont  faites. 

4.  Les  larmes  ne  conviennent  pas  à  un  soldat.  Pourquoi  ne  nous  intéressons- 
nous  que  médiocrement  aux  exploits  ,d  Énée  ?  pourquoi  même  au  fond  nous 
laissent- ils  incrédules?  C'est  parce  qu'Enèe  pleure  trop. 

5.  Il  y  «.  cette  différence  entre  convaincre  et  persuader  que  convaincre  s'adresse 
plutôt  à  l'intelligence,  et  persuader  à  la  volonté.  On  peut  convaincre  une  per- 
sonne de  l'excellence  d'une  action  sans  l'amener  à  l'accomplir  ;  on  ne  peut  l'en 
persuader,  sans  lui  donner  le  désir  de  l'exécuter. 

6.  Touchée;  de  même  dans  Britannicus  (V,  vin): 

César,  de  tant  d'objets  en  même  temps  frappé,  etc. 

7.  Abner  se  relève;  mais  il  est  un  peu  tard.  Dans  son  ensemble,  cette  scène, 
qui  est  un  peu  longue,  est  une  des  moins  bonnes,  peut-être  la  moins  bonne  de 
la  pièce. 

8.  Ouvrir,  embrasser,  deux  métaphores  qui  ne  se  suivent  pas  bien.  Embrasser 
(encore  un  mot  dont  la  langue  du  xixe  siècle  fera  un  étrange  abus}  a  ici  le  sens 
d'adopter  ;  Corneille  avait  écrit  dans  Pertharile  (I,  vi)  : 

J'embrasse  un  bon  avis,  do  quelque  partqu'il  vieine. 

9.  Voir  la  note  du  vers  443. 


ACTE  V,    SCÈNE   II.  -Î29 

Mais  de  nos  saints  autels  qu'elle  tienne  éloignée 

D'un  ramas  ^'étrangers  l'indiscrète  fureur. 

Du  pillage  du  temple  épargnez-moi  l'horreur  -. 

Des  prêtres,  des  enfants  lui  feraient-ils  quelque  ombre  8? 

De  sa  suite  avec  vous  qu'elle  règle  le  nombre.  16C0 

Et  quant  à  cet  enfant  si  craint,  si  redouté  4, 

De  votre  cœur,  Abner,  je  connais  l'équité. 

Je  vous  veux  devant  elle  expliquer  sa  naissance  : 

Vous  verrez  s'il  le  faut  remettre  en  sa  puissance  ; 

Et  je  vous  ferai  juge  entre  Athalie  et  lui 5.  1665 


1.  D'un  assemblage,  d'une  troupe;  mais  ce  mot  est  toujours  pris  en  mauvaise 
part  :  «  Les  flibustiers  eurent  toutes  les  aventures  heureuses  et  malheureuses 
que  pouvait  attendre  un  ramas  d'hommes  sans  loi,  venus  de  Normandie  et 
d'Angleterre  dans  le  golfe  du  Mexique.  »  (Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs.) 

2.  Racine,  prévoyant  que  cette  ruse  de  Joad  soulèverait  des  critiques,  avait 
préparé  ses  réponses  :  «  Équivoque  de  Joad.  1°  Solvite  templum  hoc.  »  (/.  C. 
parlait  de  sa  mort  et  de  sa  résurrection  dans  un  langage  figuré.  Les  Juifs  l'ac- 
cusèrent de  s'être  vanté  de  pouvoir  détruire  le  temple  de  Dieu.  —  2°  Martyre  de 
saint  Laurent,  à  qui  le  juge  demanda  les  trésors  de  l'Église  :  «  A  quo  quum  quœ- 
rerentur  thesauri  Ecclesiœ,  promisit  demonstraturum  se.  Sequenti  die  pauperes 
duxit.  Interrogatus  ubi  essent  thesauri  quos  promiserat,  ostendit  pauperes, 
dicens  :  Hi  sunt  thesauri  Ecclesix...  Laurentius  pro  singulari  suae  interpreta- 
tionia  vivacitate  sacram  martyrii  accepit  coronam.  »  (Saint  Ambroisk,  De  officiis.) 
Dans  Prudence,  saint  Laurent  demande  du  temps  pour  calculer  toute  la  somme. 
Saint  Augustin  même,  si  ennemi  du  mensonge,  loue  ce  mot  de  saint  Laurent: 
«  Hae  sunt  divitiœ  Ecclesiœ.  »  {Sermon  CCCI1I.)  —  Dieu  dit  à  Moïse  :  «  Dites  à 
Pharaon  :  Dimitte  populum  meum,  ut  sacrificet  mihi  in  deserto.  »  Et  chap.  vm, 
Pharaon  répond  :  «  Ego  dimittam  vos  ut  sacrificetis  Domino  Deo  vestro  in  deserto. 
Verumtamen  longius  ne  abeatis.  »  Dieu  a  trompé  exprès  Pharaon.  (Synops.)  Une 
autre  fois  Pharaon  dit  :  «  Sacrifiez  ici.-  »  Moïse  répond  :  «  Nos  victimes  sont  vos 
dieux  :  Abominationes  jEgyptiorum  immolabimus  Domino.  »  Donc  Dieu  voulait 
faire  sortir  le  peuple  tout  à  fait,  et  Pharaon  ne  l'entendait  pas  ainsi.  »  — 
Malgré  tous  ces  arguments,  il  faut  convenir  qu'il  y  a  là  un  manque  de  franchise 
qui  nous  déplaît  dans  l'austère  Joad,  et  nous  déconcerte. 

3.  «  Quelques-uns  ont  prétendu  que  faire  ombre  signifie  éclipser,  effacer, 
obscurcir,  et  ne  pouvait  pas  se  dire  pour  faire  ombrage,  qui  signifie  donner  de 
la  jalousie,  du  soupçon.  »  (Sentiments  de  l'Académie  sur  Athalie.)  Si  l'Académie 
avait  lu  l'édition  de  1694  de  son  propre  Dictionnaire,  elle  y  aurait  trouvé  ces 
mots  :  «  On  dit  fig.  d'un  homme  qui  se  défie  de  tout,  que  tout  lui  fait  ombre.  » 

4.  Ici  Joad  n'équivoque  même  plus  ;  ces  mots  et  quant  à  semblent  indiquer 
nettement  à  Abner  que  l'enfant  et  le  trésor  ne  sont  pas  une  seule  et  même 
chose.  Il  y  a  là  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  mensonge. 

5.  «  On  peut  condamner  le  caractère  et  l'action  du  grand  prêtre  Joad  ;  sa 
conspiration,  son  fanatisme  peuvent  être  d'un  très  mauvais  exemple  ;  aucun  sou- 
verain, depuis  le  Japon  jusqu'à  Naples,  ne  voudrait  d'un  tel  Pontife;  il  est 
factieux,  insolent,  enthousiaste,  inflexible,  sanguinaire,  il  trompe  indignement 
sa  reine,  il  fait  égorger  par  des  prêtres  cette  femme  âgée  de  quatre-vingts 
ans,  qui  n'en  voulait  certainement  pas  àla  vie  du  jeune  Joas  qu'elle  voulait  élever 
comme  son  propre  fils.  J'avoue  qu'en  réfléchissant  sur  cet  événement,  on  peut  dé- 
tester la  personne  du  pontife  ;  mais  on  admire  l'auteur,  on  s'assujettit  sans  peine 
à  toutes  les  idées  qu'il  présente,  on  ne  pense,  on  ne  sent  que  d'après  lui.  Son  su- 
jet, d'ailleurs  respectable,  ne  permet  pas  les  critiques  qu'on  pourrait  faire,  si  c'était 
un  sujet  d'invention.  Le  spectateur  suppose  avec  Racine  que  Joad  est  en  droit 
de  faire  tout  ce  qu'il  fait;  et,  ce  principe  une  fois  posé, on  convient  que  la  pièce 
est  ce  que  nous  avons  de  plus  parfaitement  conduit,  de  plus  simple  et  de  plus 
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ABNER. 

Ah  !  je  le  prends  déjà,  Seigneur,  sous  mon  appui  4. 
Ne  craignez  rien.  Je  cours  vers  celle  qui  m'envoie. 


SCENE  III. 

JOAD,  JOSABET,  ISMAËL,  ZAGHARIE,  etc. 

JOAD. 

Grand  Dieu,  voici  ton  heure,  on  t'amène  ta  proie  *. 

Ismaël,  écoutez.  (il  lui  parle  à  l'oreille.) 

JOSABET. 

Puissant  maître  des  cieux, 
Remets-lui  le  bandeau  dont  tu  couvris  ses  yeux  3,  1670 

Lorsque,  lui  dérobant  tout  le  fruit  de  son  crime, 
Tu  cachas  dans  mon  sein  cette  tendre  victime. 

JOAD. 

Allez,  sage  Ismaël,  ne  perdez  point  de  temps  : 

Suivez  de  point  en  point  ces  ordres  importants. 

Surtout  qu'à  son  entrée  et  que  sur  son  passage  1675 

Tout  d'un  calme  profond  lui  présente  l'image. 


sublime.  »(Voltairb,  Dictionnaire  philosophique.  Art  dramatique.  )~Suard,  ré- 
pondant aux  critiques  de  Condorcet,  répond  aux  critiques  de  Voltaire  :  «  Vous 
prétendez  que  Joad  attire  Athalie  dans  un  piège  pour  l'assassiner.  C'est  elle  qui 
le  dit.  Mais  il  est  facile  de  lui  répondre  qu'elle  ^  est  venue  d'elle-même  pour  y 
chercher  un  trésor  qu'elle  convoitait,  et  aussi  pour  y  reconnaître  un  enfant 
qu'elle  craignait,  et  qu'elle  aurait  certainement  fait  mettre  à  mort  dès  qu'un 
événement  quelconque  lui  aurait  révélé  sa  naissance.  Pourquoi  voudriez-vous 
que  Joad  lui  livrât  cet  enfant  pour  qu'il  soit  égorgé  par  elle  quelque  jour  ;  et  ne 
doit-il  pas  avoir  le  courage  de  le  défendre,  lorsqu'il  l'a  élevé,  adopté,  pour 
ainsi  dire,  et  que  cet  enfant  est  son  roi,  de  sa  religion,  le  seul  héritier  de  la 
maison  de  David,  et  le  seul  espoir  d'Israël?  »  Mais  Suard  a  beau  dire,  si  la  fin 
est  louable,  le  moyen  est  choquant. 

1.  «  On  ne  dit  point  prendre  sous  son  appui,  quoique  appui  signifie  protec- 
tion; ces  deux  termes  doivent  s'employer  avec  des  verbes  différents.  »  (Sentiments 
de  V Académie  sur  Athalie.) 

2.  Moïse  dit  à  Ismaël  :  «  Devorabis  omnes  populos,  quos  Dominus  Deus  tuus 
daturus  est  tibi.  »  (Deutéronome,  VII,  16).  Il  dit  un  peu  plus  loin  (id.,  IXXXI,  17)  : 
«  Abscondam  sectam  meam  ab  eo,  et  erit  in  devorationem.  »  Racine  a  soin  de 
rappeler  à  chaque  scène  que  la  lutte  est  engagée  entre  Athalie  et  Dieu. 

3.  Au  moment  de  la  prise  de  Troie,  Vénus  enlève  à  Énée  les  nuages  qui  obs- 
curcissaient sa  vue  mortelle  (Enéide,  II,  604-606)  ;  peut-être  Racine  s'est-il 
souvenu  de  ce  passage  : 

Omnem,  qnae  nunc  obducta  lih'i.U 

Mortales  hebetat  ffrai  tibi,  et  huiuida  cire  mu 
Caligat,  Dubem  eripiaiu. 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  431 

Vous,  enfants,  préparez  un  trône  pour  Joas1. 

Qu'il  s'avance  suivi  de  nos  sacrés  soldats  2. 

Faites  venir  aussi  sa  fidèle  nourrice, 

Princesse,  et  de  vos  pleurs  que  la  source  tarisse.  1080 

(à  un  lévite.) 

Vous,  dès  que  cetle  Reine,  ivre  s  d'un  fol  orgueil, 

De  la  porte  du  temple  aura  passé  le  seuil 4, 

Qu'elle  ne  pourra  plus  retourner  en  arrière, 

Prenez  soin  qu'à  l'instant  la  trompette  guerrière  5 

Dans  le  camp  ennemi  jette  un  subit  effroi. 

Appelez  tout  le  peuple  au  secours  de  son  Roi;  1085 

Et  faites  retentir  jusques  à  son  oreille 

De  Joas  conservé  l'étonnante  6  mer  veille  T. 

Il  vient. 


SCENE  IV. 

JOAD,  JOAS,  JOSABET,  troupe  de  prêtres  et  de  lévites,  etc. 

JOAD    continue. 

Lévites  saints,  prêtres  de  notre  Dieu  8, 
Partout,  sans  vous  montrer,  environnez  ce  lieu;  1690 

Et  laissant  à  mes  soins  gouverner  votre  zèle  9, 
Pour  paraître  attendez  que  ma  voix  vous  appelle. 

(ils  se  cachent  tous.) 

Roi,  je  crois  qu'à  vos  vœux  cet  espoir  est  permis, 


1.  D'après  le  récit  sacré,  Joas,  pour  l'intronisation,  fut  placé  sur  une  tribune 
qui  se  trouvait  adossée  à  l'un  des  côtés  du  temple. 

2.  Voir  la  note  du  vers  1427. 

o.  Égarée  par;   dans  son  admirable  Nuit  de  Mai,  Alfred  de  Musset  dira  du 
pélican  qui  s'ouvre  la  poitrine  pour  nourrir  ses  petits,  qu'il  est 
Ivre  de  volupté,  de  tendresse  et  d'horreur. 

4.  On  appelle  seuil,  en  latin  limen,  «  la  pièce  de  bois  ou  de  pierre  qui  est  au 
bas  de  l'ouverture  d'une  porte  et  qui  la  traverse.  »  (Littré.) 

5.  Voir  la  note  du  vers  6. 

6.  Voir  la  note  du  vers  414. 

7.  Merveille  a  ici  le  sens  de  prodige;  de  même  (I,  i)  : 

On  ne  voit  plus  pour  nous  tes  redoutables  maint 
De  merveilles  sans  nombre  effrayer  lés  humains. 

8.  «  Levitae  autcm  circumdent  Regem,  habentes  singuli  arma  sua.  »  (Il  Para- 
lipomènes,  XXIII,  7). 

9.  A  prend  dans  cette  locution  le  sens  de  par,  comme  dans  Iphigénie  (II,  i)  : 

Je  me  laissai  conduire  à  cet  aimablo  guide. 
Cette  locution   s'employait  même  en  prose  :  «  La  Grèce  n'a  point   reproché  à 
Agamemnon  de  s'être  laissé  gouverner  à  Nestor.  »  (Balzac,  Arislippe,  dise,  i.) 
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Venez  voir  à  vos  pieds  tomber  vos  ennemis. 

Celle  dont  la  fureur  poursuivit  votre  enfance  1695 

Vers  ces  lieux  à  grands  pas  pour  vous  perdre  s'avance. 

Mais  ne  la  craignez  point.  Songez  qu'autour  de  vous 

L'ange  exterminateur  est  debout  avec  nous  *. 

Montez  sur  votre  trône,  et...  Mais  la  porte  s'ouvre  : 

Permettez  un  moment  que  ce  voile  vous  couvre  2.  1700 

(il  tire  un  rideau.) 

Vous  changez  de  couleur,  Princesse  ? 

JOSABET. 

Ah!  sans  pâlir, 
Puis-je  voir  d'assassins  le  temple  se  remplir  3? 
Quoi?  ne  voyez- vous  pas  quelle  nombreuse  escorte... 

JOAD. 

Je  vois  que  du  saint  temple  on  referme  la  porte. 
Tout  est  en  sûreté. 


SCENE  V. 

ATHALIE,  JOAS,    caché  derrière  le  rideau  ;  JOAD,  JOSABET, 

ABNER,  suite  d'athalie. 


ATHALIE,  à  Joad. 

Te  voilà,  séducteur,  1705 

De  ligues,  de  complots  pernicieux  *  auteur, 
Qui  dans  le  trouble  seul  as  mis  tes  espérances, 
Eternel  ennemi  des  suprêmes  puissances. 
En  l'appui  de  ton  Dieu  tu  t'étais  reposé  *. 
De  ton  espoir  frivole6  es-tu  désabusé?  1710 

1.  Voir  la  note  du  vers  1494. 

2.  «  Ligier  est  souvent  applaudi  dans  le  rôle  de  Joad  ;  peut-être  met-il  au 
cinquième  acte  un  peu  trop  de  finesse  dans  son  jeu  :  sans  doute  le  piège  qu'il 
tend  à  Athalie  est  un  piège  malin  ;  mais,  quand  le  secret  est  terrible,  le  voile  qui 
le  cache  ne  doit  pas  être  si  léger.  Le  sphynx  est  mystérieux  ;  il  n'est  pas  finot.  » 
(Théophile  Gautier.) 

3.  Ce  sont  les  derniers  mots  que  prononce  Josahet  ;  ils  expriment  une  tendre 
inquiétude  ;  ce  personnage,  depuis  son  entrée  en  scène  jusquà  la  fin  du  drame, 
est  constant  avec  lui-même. 

4.  Nuisible,  funeste  :  «  Un  roi  incapable  de  gouverner  est  encore  plus  perni- 
cieux à  un  Etat  qu'un  prince  malheureux  ou  qui  fait  des  fautes.  »  (Duclos,  Œu- 
vres, t.  II,  p.  18.)  ,        ,     . 

5.  Racine  ne  perd  pas  une  occasion  de  nous  rappeler  que  c'est  a  Dieu  même 
que  la  reine  s'attaque. 

d.  Voir  la  note  du  vers  718. 
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Il  laisse  en  mon  pouvoir  et  ton  temple  et  ta  vie. 

Je  devrais,  sur  l'autel  où  ta  main  sacrifie, 

Te1...  Mais  du  prix  qu'on  m'offre  il  faut  me  contenter. 

Ce  que  tu  m'as  promis,  songe  à  l'exécuter. 

Cet  enfant,  ce  trésor,  qu'il  faut  qu'on  me  remette,  1715 

Où  sont-ils? 

JOAD. 

Sur-le-champ  tu  sera-s  satisfaite: 
Je  te  les  vais  montrer  l'un  et  l'autre  à  la  fois2. 

(Le  rideau  se  tire  3.  On  -voit  Joas  sur  son  trône  ;  sa  nourrice  est.  à  genoux  à  sa 
droite;  Azarias,  l'épée  à  la  main,  est  debout  à  sa  gauche;  et  près  de  lui 
Zacharie  et  Salomith  sont  à  genoux  sur  les  degrés  du  trône  ;  plusieurs  Jé- 
-vitcs,  l'épée  à  la  main,  sont  rangés  sur  les  côtés.) 

Paraissez,  cher  enfant,  digne  sang  de  nos  Rois. 
Connais-tu  l'héritier  du  plus  saint  des  monarques4, 
Reine?  De  ton  poignard  connais  du  moins  ces  marquas8.  1720 
Voilà  ton  Roi,  ton  fils,  le  fils  d'Okosias. 
Peuples,  et  vous,  Abner,  reconnaissez  Joas. 

ABNER. 

Ciel! 

ATHALIE,   à  Joad. 

Perfide  ! 

1.  Bel  exemple  de  réticence  ;  on  l'a  rapproché  de  l'apostrophe  irritée  de  Nep- 
tune dans  l'Évéide  (I,  139)  : 

Quos  ego...  sed  motos  praestat  coraponere  fluctus. 

Racine  avait  déjà  placé  une  réticence  semblable  dans  la  bouche  d'Aricie 
(Phèdre,  V,  m)  : 

Prenez  garde,  Seigneur  :  vos  invincibles  mains 
Ont  de  monstres  sans  nombre  affranchi  les  humains  ; 
Mais  tout  n'est  pas  détruit,  et  vous  en  laissez  vivre» 
Un...  Votre  fils,  Seigneur,  me  défend  de  poursuivre. 

2.  «  C'est  là  que  la  catastrophe  est  admirablement  en  action.  C'est  là  que  se 
fait  la  reconnaissance  la  plus  intéressante  ;  chaque  acteur  y  joue  un  grand  rôle. 
On  ne  tue  "point  Athalie  sur  le  théâtre  ;  le  fils  des  Rois  est  sauvé,  et  est  re- 
connu roi  :  tout  ce  spectacle  transporte  les  spectateurs.  »  (Voltaire.  Diction.' 
naire  philosophique ,  Art  dramatique.)  Voltaire  disait  aussi,  dans  un  Discours 
sur  la  tragédie  (Ed.  Beuchot,  n,  358)  :  «  La  seule  pièce  où  M.  Racine  ait  mis 
au  spectacle,  c'est  son  chef-d'œuvre  A  Athalie.  On  y  voit  un  enfant  sur  un  trône# 
sa  nourrice  et  des  prêtres  qui  l'environnent,  une  reine  qui  commande  à  ses  sol- 
dats de  le  massacrer,  des  lévites  armés  qui  accourent  pour  le  défendre.  Toute 
cette  action  est  pathétique  ;  mais,  si  le  style  ne  l'était  pas  aussi,  elle  ne  serait 
que  puérile.  » 

3.  Dans  cette  scène,  Métastase  a  placé  entre  les  mains  de  Gioas  le  livre  de  la 
Loi  : 

Questo  sostiene 
Sacro  volume.  • 

A.  David. 

5.  Ces  cicatrices,  on  ne  les  voit  pas  du  tout  à  la  scène.  C'est  aux  Lévites  que 
Giojada  les  montre  dans  le  drame  de  Métastase  :  «  Voyez  ce  sein,  qui  conserve 
encore  les  marques  funestes  d'un  coup  cruel.  » 

Racine,  t.  IV.  ~5 
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JOAD. 

Vois-tu  cette  Juive  fidèle. 
Dont  tu  sais  bien  qu'alors  il  suçait  la  mamelle  ? 
Il  fut  par  Josabet  à  ta  rage  enlevé.  1725 

Ce  temple  le  reçut,  et  Dieu  l'a  conservé. 
Des  trésors  de  David  voilà  ce  qui  me  reste. 

ATHALIE. 

Ta  fourbe1  à  cet  enfant,  traître,  sera  funeste. 
D'un  fantôme  odieux,  soldats,  délivrez-moi. 

JOAD. 

Soldats  du  Dieu  vivant,  défendez  votre  Roi2.  1730 

(ici  le   fond  du  théâtre    s'ouvre.  On  voit  le  dedans  du  temple3,  et  les  lévites 

armés  sortent  de  tous  côtés  sur  la  scène.) 

ATHALIE. 

Où  suis-je?  0  trahison!  ôReine  infortunée*! 
D'armes  et  d'ennemis  je  suis  environnée. 

JOAD. 

Tes  yeux  cherchent 5  en  vain,  tu  ne  peux  échapper, 
Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  t'envelopper 6. 

1.  Ce  mot,  qui  est  ici  synonyme  de  fourberie,  s'employait  dans  le  style  noble. 
On  le  trouve  dans  Bofsuet  (Hist.,  I,  vin)  :  «  Sa  fourbe  fut  bientôt  découverte  »; 
et  dans  Corneille  (Pompée,  II,  n)  : 

Ce  héros  voit  la  fourbe  et  s'en  moque  dans  l'âme. 

2.  Toujours  la  cause  de  Joad  est  identifiée  avec  celle  de  Dieu. 

3.  «  Le  dedans  du  temple  ne  peut  se  voir  que  sur  la  hauteur,  à  distance,  dans 
un  assez  grand  éloignement,  et  encore  par  ces  mots  il  n'est  permis  d'entendre 
que  les  deux  premiers  compartiments,  le  vestibule  et  le  lieu  saint,  où  brûlaient 
les  lampes  du  célèbre*candélabre  dont  l'arc  de  Titus  porte  l'effigie.  »  (Note  de 
M.  Athanase  Coqueuel.)  —  On  lit  dans  le  Mercure  de  France  d'octobre  1770  :  «  La 
décoration  représentant  le  temple  de  Jérusalem  était  parfaitement  bien  peinte  et 
de  la  plus  grande  ordonnance.  La  partie  intérieure  du  temple,  formée  par  une 
arcade  assez  haute  et  assez  ouverte  pour  que  l'œil  ne  perdit  rien  de  la  noblesse 
et  de  l'élévation  de  l'architecture,  était  terminée  au  fond  par  une  colonnade  cir- 
culaire, au-dessus  de  laquelle  on  avait  pratiqué  une  galerie  destinée  à  recevoir 
une  quantité  considérable  de  prêtres  et  de  peuple,  dans  l'instant  où  Joas  parait 
sur  son  trône,  entouré  de  ses  défenseurs  victorieux.  11  serait  difficile  de  donner 
Êae  véritable  idée  de  la  beauté  majestueuse  de  ce  spectacle,  rendu  encore  plus 
frappant  par  les  chœurs  nombreux...  »  Athalie  est  obligée  aujourd'hui  de  se 
passer  de  colonnade  circulaire  et  de  vastes  galeries. 

4.  «  Audivit  autem  Athalia  vocem  populi  currentis  ;  et  ingressa  ad  turbas  in 
templum  Domini,  vidit  Regem  stantem  super  tribunal  juxta  morom,  et  cantores 
et  tubas  prope  eum,  omnemque  populum  terrœ  laetantem,  et  canenfem  tubis;  et 
scidit  vestimenta  sua,  clamavitque  :  Conjuratio,  conjuratio.  »  (IV  Bois,  XI, 
13,  et  14.)  • 

5.  Le  verbe  chercher  s'emploie  souvent  sans  régime. 

6.  Métastase  a  heureusement  traduit  ce  vers  : 

La  vendella  di  Dio  già  li  circonda. 
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Ce  Dieu,  que  tu  bravais,  en  nos  mains  t'a  livrée  *.  1735 

Rends-lui  compte  du  sang  dont  tu  t'es  enivrée 2. 

ATHALIE. 

Quoi? la  peur  a  glacé  mes  indignes  soldats3? 

Lâche  Abner,  dans  quel  piège  as-tu  conduit  mes  pas*! 

ABNER. 

Reine,  Dieu  m'est  témoin... 

ATHALIE. 

Laisse-là  ton  Dieu,  traître, 
Et  veuge-moi. 

ABNER,  se  jetant  aux  pieds  de  Joas. 

Sur  qui  ?  Sur  Joas  !  sur  mon  maître  !  1740 

ATHALIE. 

Lui  Joas?  lui  ton  roi?  Songez,  méchants,  songez 
Que  mes  armes  encor  vous  tiennent  assiégés. 
J'entends  à  haute  voix  tout  mon  camp  qui  m'appelle5. 
On  vient  à  mon  secours.  Tremblez,  troupe  rebelle6. 


SCENE  VI. 

ISMAEL,  JOAS,  JOAD,  ATHALIE,  etc. 

ISMAËL,  à  Joad. 

Seigneur,  le  temple  est  libre  et  n'a  plus  d'ennemis7.        1745 
L'étranger  est  en  fuite*,  et  le  Juif  est  soumis. 

1.  Voilà  le  véritable  sujet  du  drame.  , 

2.  «  Et  vidi  muliercm  ebriam  de  sanguine  sanctorum.  »  {Apocalypse,  XVII,  6.) 
Comparer  Esther,  v.  1156-1159. 

3.  Racine  avait  écrit  déjà  dans  Britannicus  (I,  iv)  : 

Les  amis  de  mon  père 
Sont  autant  d'inconnus  que  glace  ma  misère  ; 

4.  Abner  jouerait  ici  un  piteux  personnage,  s'il  n'était  excusé  par  son  ignorance. 

5.  Ce  vers  est  jeté  dans  le  même  moule  qu'un  vers  de  Ylphigénie  du  petit 
Leclerc  de  l'Académie,  comme  disait  le  duc  de  Nevers  : 

L'armée  à  haute  voix  demande  Iphigér.ie, 

(IV,  TL) 

6.  Jusqu'au  dernier  moment,  le  poète  laisse  planer  la  terreur  sur  la  scène. 

7.  «  Le  dernier  châtiment  même  n'a  pas  été  épargné  à  l'usurpatrice  :  elle  a  vu 
la  merveilleuse  facilité  avec  laquelle  s'est  achevée  la  révolution  qui  la  précipi- 
tait du  trône.  Elle  se- croyait  nécessaire  au  bonheur  et  à  la  gloire  de  ce  peuple  ; 
c'est  devant  elle  que  se  fait  le  lameux  récit  : 

Seigneur,  le  temple  est  libre,  etc.  » 

£ï.  S/tacsv,  Le  Temps  du  11  août  1873,  Chroniaxie  théâtrale.) 


A3(>  ATUALIE. 

Comme  le  vent  dans  l'air  dissipe  la  iumée  *, 

La  voix  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  armée. 

Nos  lévites,  du  haut  de  nos  sacrés  parvis2, 

D'Okosias  au  peuple  ont  annoncé  le  fils  3,  1750 

Ont  conté  son  enfance  au  glaive  dérobée, 

Et  la  fille  d'Achab  dans  le  piège  tombée*. 

Partout  en  môme  temps  la  trompette  a  sonné5. 

Et  ses  sons  et  leurs  cris  dans  son  camp  étonné 

Ont  répandu  le  trouble  et  la  terreur  subite  1755 

Dont  Gédéon  frappa  le  fier  Madianite*. 

Les  Tyriens,  jetant  armes  et  boucliers, 

Ont,  par  divers  chemins,  disparu  les  premiers. 

Quelques  Juifs  éperdus  ont  aussi  pris  la  fuite7 ; 

Mais,  de  Dieu  sur  Joas  admirant  la  conduite8,  1760 

Le  reste  à  haute  voix  s'est  pour  lui  déclaré. 

Enfin  d'un  môme  esprit  tout  le  peuple  inspiré, 

Femmes,  vieillards,  enfants,  s'embrassant  avec  joie 9, 

Bénissent  le  S-eigrieur  et  celui  qu'il  envoie. 

Tous  chantent  de  David  le  fils  ressuscité.  176o 

1.  «  Sicut  déficit  fumus,  deficiant.  »  (Psaumes,  LXVII,  3.)  «  Tanquam  fumus 
qui  a  vento  diffusus  est,  »  etc.  (Sap.,  I,  15.)  On  lisait  aussi  dans  un  sonnet,  sur  la 
retraite  du  duc  de  Parme,  qui  faisait  partie  de  la  Satire  Ménippée  : 

Ce  superbe  appareil  s'en  retourne  en  fumée. 

Enfin  on  trouvera  dans  la  traduction  du  Psaume  I  publiée  dans  les  Mémoires 
de  Favart  (II,  287)  : 

Que  deviendront  l'impie  et  le  voluptueux  ? 
Ils  seront  dispersés  ainsi  que  la  poussière 
Qu'un  tourbillon  impétut:ux 
Enlève  du  sein  de  la  terre.        —   * 

2.  «  Du  haut  de  nos  sacrés  parvis.  On  fit  monter  saint  Jacques,  frère  du  Sei- 
gneur, au  haut  du  temple,  pour  y  déclarer  à  tout  le  peuple  ses  sentiments  sur 
Jésus-Christ.  Et  aussitôt  tous  ses  ennemis  y  montèrent  en  foule  pour  l'en  préci- 
piter. »  (Remarque  de  J.  Racine.) 

3.  Remarquez  la  hardiesse  de  cette  expression.  On  annonce  une  chose  ;  annon- 
cer une  personne  a,  d'ordinaire,  un  tout  autre  sens. 

4.  On  ne  l'appelle  même  plus  la  reine,  mais  la  fille  d'Achab. 

5.  Voir  la  note  du  vers  6. 

6.  Gédéon,  n'ayant  avec  lui  que  trois  cents  soldats  éprouvés,  leur  fit  cacher  des 
torches  enflammées  dans  de  grands  vases  de  terre,  dont  on  se  servait  pour 
abreuver  le  bétail.  A  un  seul  signal,  les  vases  volent  en  éclats,  les  trompettes 
sonnent,  et  les  soldats  poussent  des  cris  ;  les  Madianites  prennent  la  fuite,  Israël 
est  vainqueur,  et  le  modeste  Gédéon  refuse  la  couronne. 

7.  «  Dans  cette  belle  peinture  de  la  joie  publique,  le  poète  n'oublie  pas  de 
faire  remarquer  que  quelques  Juifs  éperdus  ont  pris  la  fuite.  Il  a  été  dit  au  com- 
mencement de  la  pièce  que  plusieurs  étaient  du  parti  d'Athalie  et  adoraient 
Baal.  Tlus  on  examine  cette  pièce,  plus  on  remarque  l'ordre  dans  lequel  tout  se 
Suit.  »  (Louis  Racine.) 

8.  Conduite  est  ici  un  terme  théologique,  et  signifie  :  la  voie  divine,  le  des- 
sein divin,  comme  dans  cet  exemple  de  Pascal  (Lett.  iv)  :  «  Voilà  les  admirables 
Conduites  de  la  sagesse  de  Dieu  sur  le  salut  des  saints.  » 

}    9.  «  Laetatusque    est  omnis  populus  terrae,  et  civitas  conquievit.  »  (IV  Rois, 
50.) 
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Baàl  est  en  horreur  dans  la  sainte  cité. 

De  son  temple  profane  on  a  brisé  les  portes. 

Mathan  est  égorgé  *. 

ATHALIE. 

Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes 2  ! 
Oui,  c'est  Joas,  je  cherche  en  vain  à  me  tromper. 
Je  reconnais  l'endroit  où  je  le  fis  frapper  3;  1770 

Je  vois  d'Okosias  et  le  port  et  le  geste4  ; 
Tout  me  retrace  enfin  un  sang  que  je  déteste. 
David,  David  triomphe  ;  Achab  seul  est  détruit5. 
Impitoyable  Dieu,  toi  seul  as  tout  conduit6. 
C'est  toi  qui,  me  flattant  d'une  vengeance  aisée,  1775 

M'as  vingt  fois  en  un  jour  à  moi-même  opposée, 
Tantôt  pour  un  enfant  excitant  mes  remords, 
Tantôt  m'éblouissant  de  tes  riches  trésors, 
Que  j'ai  craint  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage. 
Qu'il  règne  donc  ce  fils,  ton  soin7  et  ton  ouvrage;  1780 

Et  que  pour  signaler  son  empire  nouveau, 
On  lui  fasse  en  mon  sein  enfoncer  le  couteau. 

1.  «  ïngressusque  est  omnis  populus  terrae  templumBaal,  et  destruxerunt  aras 
ejus,  et  imagines  contriverunt  valide  ;  Mathan  quoque,  sacerdotem  Baai,  occide- 
runt  coram  altari.  »  [II Bois,  XI,  18.) 

2.  Ce  cri  est  celui  de  Julien  :  «  Curiste,  vicisti  !  »  En  1674,  Tradon  avait  fait 
dire  à  la  reine  Amestris,  par  un  mouvement  analogue,  dans  sa  tragédie  d« 
Pirame  et  Thisbée  (V,  n)  : 

Tu  triomphes,  Iieltis,  et  les  dieux  m'ont  trahie  ; 
Tu  ni'arraches  le  sceptre,  et  me  laisse?  la  vie. 
Achève,  (ils  ingrat,  et,  devenant  mon  Roy, 
Viens  me  ravir  le  jour  que  tu  receus  de  moy. 

3.  Athalie  a  bien  bonne  mémoire  ;  et  puis,  avait-elle  donné  des  ordres  bien 
précis  sur  l'endroit  où  l'on  devait  frapper  chacun  de  ses  petits-fds  ?  Ce  vers  est 
malheureux. 

k.  Sic  oculos,  sic  ille  inanus,  sic  ora  fenbal. 

(Virgile,  rfnéide,  III,  490.) 

5.  Racine  avait  déjà  dit  dans  Mithridate  (III,  i)  : 

Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit... 
Mais  ici  le  sens  est  différent:  il  faut,  par  Achab,  entendre  la  race  d'Achab. 

6.  Racine  essaie  de  justifier  Joad.  —  «  La  voilà  prise  comme  dans  une  sou- 
ricière. Ah  !  comme  alors  elle  recouvre,  pour  voir  toutes  ses  fautes  et  les  juger, 
sa  netteté  d'esprit  première.  Y  a-t-il  un  souverain  tombé  qui,  repassant  toutes  les 
étapes  de  sa  chute  définitive,  n'ait  pu  réciter  les  admirables  vers  d'Atualie,  s'en 
prenant  à  un  dieu  ennemi  : 

C'est  toi  qui  me  flattant  d'une  vengeance  aisée,  etc. 
M.  Sakcky,  Chronique  théâtrale  du  Temps,  11   août  1873.)  —  Dans  l'IIippo- 
lyte  (I,  m)  de  Bidar  (1675),  Phèdre  s'écriait,  par  un  mouvement  semblable: 
Impitoyable  Amour,  te  voilà  satisfait. 
En  1824,  Soumet  fera  dire  ironiquement  à  sa  Cléopâtre  (II,   G)  ; 
Impitoyables  Dieux,  de  ma  honte  témoins, 
De  votre  amour  pour  moi  je  n'attendais  pas  moins  . 

7.  Latinisme  :  tua  cura. 
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Voici  ce  qu'en  mourant  lui  souhaite  sa  mère  : 

Que  dis-je,  souhaiter?  je  me  flatte,  j'espère 

Qu'indocile  à  ton  joug,  fatigué  de  ta  loi, 

Fidèle  au  sang  d'Achab,  qu'il  a  reçu  de  moi,  178a 

Conforme  à  son  aïeul,  à  son  père  semblable, 

On  verra  de  David  l'héritier  détestable 

Abolir  tes  honneurs,  profaner  ton  autel, 

Et  venger  Athalie,  Achab  et  Jézabel1.  1790 

(Athalie  sort,  les  lévites  la  suivent.) 
JOAD. 

Qu'à  l'instant  hors  du  temple  elle  soit  emmenée, 

Et  que  la  sainteté  n'en  soit  point  profanée2. 

Allez,  sacrés  vengeurs3  de  vos  princes  meurtris* 

De  leur  sang  par  sa  mort  faire  cesser  les  cris 3. 

Si  quelque  audacieux  embrasse  sa  querelle6,  1795 

Qu'à  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle7. 


SCENE  VII. 

JOAS,  JOAD,  JOSABET,  ABNER,  etc. 

JOAS. 

Dieu,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction, 

1.  Métastase,  au  lieu  de  prêter  à  Athalie  ces  énergiques  imprécations,  a  donné 
à  la  vieille  reine  une  sorte  de  délire  (11e  partie^  :  «  Je  tremble,  je  sens  tout  mon 
sein  inondé  d'une  sueur  froide.  Fuyons...  Ah!  ouest  la  route? Qui  me  l'indiquera? 
ODieu!  Que  de  soldats!  Où  suis-je?  Ah!  l'air  autour  de  moi  reluit  et  étincelle  ! 
La  terre  remue  et  vacille  !  Quelle  nuit  profonde  et  horrible  m'entoure  !  Quels 
fantômes  funestes  !  0  terreurs  !  Je  sens  dans  mon  sein  une  peur  cruelle.  »  Mé- 
tastase se  souvenait  de  la  sortie  de  Mathan,  à  l'acte  III  d'Athalie. 

2.  «  Praecepit  autem  Joiada  centurionibus  qui  erant  super  exercitum,  et  ait  eis  : 
Educite  eam  extra  septa  templi  ;  et  quicumque  cam  secutus  fuerit,  feriatur  gla- 
dio.  Dixerat  enim  sacerdos  :  Non  occidatur  in  templo  Domini.  »  (IV  Hois,  XI,  15.) 

3.  Voir  la  note  du  vers  1427. 

4.  <  Meurtrir  pour  tuer  a  vieilli.  »  (Sentiments  de  l'Académie.)  Cn  lisait  dans 
le  Triomphe  de  la  Ligue,  de  Nérée  (V,  n)  : 

Puis  des  frères  meurtris  les  beaux  chefs  n  fait  pendre 
Par  la  main  du  bourreau 

tedans  YAntigone  de  Garnier  (V)  : 

J'ai  meurtri  mon  enfant,  que  je  liens  en  mes  bras. 
Quinault  avait  dit  encore  dans  Astrate  (IV,  xi)  : 

Votre  père,  par  elle,  et  vos  frères  meurtris... 

5.  Comme  aucun  détail  n'est  inutile  dans  la  pièce,  ^es  vers  sont  la  conséquenc 
logique  des  sentiments  exprimés  dans  les  vers  89-92. 

6.  Voir  la  note  du  vers  1118. 

7.  M.  Patin  croit  que  Racine  a  emprunté  cette  expression  àSénèqua  qui  a 
écriï  (Troad.,  283)  :  «  Gladii  libido.  » 
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Détournez  loin  de  moi  sa  malédiction, 

Et  ne  souffrez  jamais  qu'elle  soit  accomplie. 

Faites  que  Joas  meure  avant  qu'il  vous  oublie f.  1800 

JOAD,  aux  lévites. 

Appelez  tout  le  peuple,  et  montrons-lui  son  Roi. 

Qu'il  lui  vienne  en  ses  mains  renouveler  sa  foi 2. 

Roi,  prêtres,  peuple,  allons,  pleins  de  reconnaissance, 

De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l'alliance3, 

Et,  saintement  confus  de  nos  égarements,  1805 

Nous  rengager  à  lui  par  de  nouveaux  serments. 

Abner,  auprès  du  Roi  reprenez  votre  place. 

Hé  bien?  de  cette  impie  a-t-on  puni  l'audace  ? 


SCÈNE  VIII. 

UN  LÉVITE,  JOAS,  JOAD,  etc. 

UN    LÉVITE. 

Le  fer  a  de  sa  vie  expié  les  horreurs  *. 

Jérusalem,  longtemps  en  proie5  à  ses  fureurs,  1810 

De  son  joug  odieux  à  la  fin  soulagée, 

Avec  joie  en  son  sang  la  regarde  plongée6. 

1.  Métastase  a  développé  ce  vers  dans  son  Gloas  (II8  partie)  :  «  Si  je  dois  vivre 
infidèle  à  ta  loi,  tue-moi  sur  l'heure,  grand  Roi  des  Rois  :  plutôt  que  t'offiinser, 
j'aimerais  mieux  mourir.  » 

2.  Sa  foi,  c'eit-à-dire  ici  :  son  serment  de  fidélité. 

3.  «  Pepigit  ergo  Joiada  fœdus  inter  Dominum  et  int,  r  Regem,  «t  inter  po- 
pulum,  ut  esset  populus*Domini.  »  {IV  Mois,  XI,  17.) 

4.  Expier,  c'est  réparer  un  crime  par  le  châtiment;  c'est  ainsi  que  cabine 
dit  dans  l'Horace  de  Corneil'e  (V,  in)  : 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime. 
Primitivement,  chez  les  Hébreux,  le  genre  de  supplice  en  usage  était  la  déca- 
pitation; plus  tard,  on  frappe  du  glaive,  et,  à  cette  époque,  l'exécuteur  le  la 
sentence  a  le  droit  de  l'exécuter  comme  il  lui  plaît.  Dans  la  suite  le  sacrilège, 
r\dultère  et  le  blasphème  seront  généralement  punis  par  la  lapidation;  e  seront 
les  témoins  qui  jetteront  les  premières  pierres. 

5.  Il  y  a  là  une  rencontre  de  voyelles  fort  peu  harmonieuse.Voir  les  vers  1812 
et  1813. 

6.  Ce  tableau  a  peut-être  été  inspiré  à  Racine  par  une  scène  de  Y  Enéide  (VII, 
265-267),  où  Virgile  nous  peint  la  joie  des  paysans  délivrés  par  Hercule  de  l'op- 
pression du  terrible  Cacus  : 

Neqneunl  expleri  corda  tuendo 
Terribilp?  oc.ilos,  tu  I  tu  m,  villosaque  setis 
Pectora  seruifcri,  atque  exstinetus  fitucibuj  i<jnes; 

t  par  un  passage  de  Stace  {la  Thébaïde,  I,  616)  : 
Juv.it  ire,  et  visere  jux!a 
LWente?  in  morte  oculos. 
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JOAD. 

Par  cette  fin  terrible,  et  due  à  ses  forfaits  *, 

Apprenez,  Roi  des  Juifs,  et  rfoubliez  jamais 

Que  les  Rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère,  1815 

L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père2. 

1.  Le  grand  prêtre  tient  à  signaler  qu'il  ne  vient  pas  d'accomplir  une  ven- 
geance, mais  un  acte  de  justice. 

2.  'E;  Tê'Xoj  YàP  °^  lA*v  é<r8^o\  Tu^yâvoudiv  àÇi'uv, 

01  xaxoi  B\  ûJo-nep  itiçûxaff',  où'xoz'  eu  rfàçetav  av. 

(Euripide,  Ion,  y.  1621-1G22.) 

Volhiire  a  terminé  sa  tragédie  de   Sémirarnis  par  ces  vers,  évidemment  imi- 
tés de  Racine  : 

Par  ce  terrible  exemple,   apprenez  tons  du  moint 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  Dieux  pour  témoins; 
Plus  le  coupable  est  grand,  plus  grand  est  le  supplice. 
Rois,  tremblez  mr  le  trône,  et  craignez  la  justice. 

Enfin,  François  de  Paule  dira  au  Dauphin,  en  terminant  le  Louis  XI  de  Casi- 
mir Delavigne  : 

Considérez  sa  fin,  méditez  ses  avis; 

Et  n'oubliez  jamais  sous  votre  diadème 

Qu'on  est  roi  pour  son  peuple  et  non  pas  pour  soi  même. 

Voir  Alexandre,  note  du  vers  1548. 
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PHÈDRE. 


Page  2.  —  Mettre  en  note  au  bas  de  l'extrait  d'iïéliodore  :  «  Ce 
sujet  semble  avoir  été  familier  dans  l'antiquité  aux  conteurs  de 
l'Orient,  puisque  nous  le  retrouvons  dans  un  des  rares  débris  qui 
nous  soient  parvenus  de  la  littérature  égyptienne,  dans  le  conte  des 
Deux  Frères,  qu'a  traduit  M.  Maspero  (Revue  archéologique,  Ve  sé- 
rie, t.  VIII,  p.  385  sq.)Le  cultivateur  Anoupou  prie  son  jeune 
frère  Bitaou  de  retourner  à  la  maison,  où  il  a  oublié  les  semences 
dont  il  a  besoin.  La  femme  d'Anoupou,  qui  est  en  train  de  se  faire 
coiffer,  s'étonne  de  voir  le  jeune  homme  charger  sur  ses  épaules 
trois  mesures  d'orge  et  cinq  de  froment  :  «  Elle  lui  adressa  la 
parole,  disant  :  «  C'est  vraiment  une  grande  force  qui  est  en  toi, 
car  je  vois  ta  vigueur  chaque  jour  !  »  et  son  cœur  le  connut  en 
connaissance  de  désir  amoureux.  Elle  se  leva,  elle  le  saisit,  elle  lui 
dit  :  a  Viens!  reposons  ensemble,  une  heure  durant!  Si  tu  m'ac- 
cordes cela,  certes,  je  te  ferai  de  beaux  vêtements.  »  Le  jeune 
homme  devint  comme  une  panthère  du  midi  en  grande  fureur,  à 
cause  des  vilaines  paroles  qu'elle  lui  disait,  et  elle  eut  peur  beau- 
coup, beaucoup.  Il  lui  parla,  disant  :  «  Mais  certes,  tu  es  pour 
moi  comme  une  mère!  mais  ton  mari  est  pour  moi  comme  un 
père!  mais  lui  qui  est  plus  grand  que  moi,  c'est  lui  qui  me  fait 
subsister  !  Ah  !  cette  grande  horreur  que  tu  m'as  dite,  no  me  la  dis 
pas  de  nouveau,  et  moi  je  ne  la  dirai  à  personne,  et  je  ne  la  divul- 
guerai de  ma  bouche  à  aucun  homme.  »  Il  chargea  sa  charge,  il  s'en 
alla  aux  champs.  Quand  il  fut  arrivé  auprès  de  son  grand  frère,  ils 
se  mirent  à  s'acquitter  de  leurs  travaux.  Et,  sur  le  moment  du  soir, 
comme  le  grand  frère  retournait  à  sa  maison,  et  que  le  frère  cadet 
était  derrière  ses  bœufs  avec  sa  charge  do  toutes  les  choses  des 
champs,  et  qu'il  poussait  ses  bestiaux  devant  lui  pour  les  mener 
coucher  à  leurs  étables  qui  étaient  dans  le  village,  alors  la  femme 
du  grand  frère  eut  peur  des  paroles  qu'elle  avait  dites.  Elle  prit  de 
la  graisse  sale  et  noire,  et  devint  comme  qui  a  été  frappé  d'un 
malfaiteur,  afin  de  dire  à  son  mari  :  «  C'est  ton  petit  frère  qui  m'a 
fait  violence  !  »  quand  son  mari  reviendrait  au  soir,  selon  son  habi- 
tude de  chaque  jour.  En  arrivant  à  sa  maison,  il  trouva  sa  femme 
couchée  et  dolente  comme  d'une  violence  ;  elle  ne  lui  versa  point 
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l'eau  sur  les  mains  selon  son  habitude  de  chaque  jour,  elle  ne  fît 
pas  la  lumière  devant  lui  ;  le  logis  était  dans  les  ténèbres  et  elle 
couchée  toute  salie.  Son  mari  lui  dit  :  «  Qui  donc  a  parlé  avec 
toi?  »  Voilà  qu'elle  lui  dit  :  «  Il  n'y  a  personne  qui  ait  parlé 
avec  moi,  exceplô  ton  petit  frère.  Lorsqu'il  vint  prendre  pour 
toi  les  semences,  me  trouvant  assise  toute  seule,  il  me  dit  : 
«  Viens,  toi,  que  nous  reposions  ensemble  une  heure  durant  : 
orne  ta  chevelure.  »  Il  me  parla  ainsi  ;  moi,  je  ne  l'écoutai  point. 
«  Mais  moi,  ne  suis-je  pas  ta  mère  ?  et  ton  grand  frère  n'est-il  pas 
pour  toi  comme  un  père?  »  Ainsi  lui  dis-je.  Il  eut  peur,  il  me  battit 
pour  que  je  ne  te  fisse  point  de  rapport.  «  Mais  si  tu  permets  qu'il 
vive,  je  suis  morte  ;  car  vois,  quand  il  viendra  le  soir,  comme  je  me 
suis  plainte  de  ces  vilaines  paroles,  ce  qu'il  fera  est  évident.  » 
Anoupou  en  fureur  s'apprête  à  tuer  son  petit  frère  ;  mais  celui-ci 
est  averti  par  ses  bœufs  du  danger  qui  le  menace,  et  il  s'enfuit.  Le 
lendemain,  protégé  contre  son  frère  par  la  largeur  d'un  fleuve,  il  se 
justifie,  et  Anoupou  désespéré,  «  lorsqu'il  fut  arrivé  à  sa  maison, 
tua  sa  femme,  la  jeta  aux  chiens  et  demeura  en  deuil  de  son  petit 
frère.  » 

Page  5.  —  Ajouter  à  la  note  4  :  «  En  face  des  vers  48-5G  de  l'é- 
dition de  la  cinquième  Néméenne  de  Pindare  que  possédait  le  poète, 
on  lit  une  annotation  manuscrite  qui  prouve  à  quel  point  Racine 
avait  été  frappé  de  l'histoire  de  Demcneté  ;  il  note  soigneusement 
ce  rapprochement  entre  le  poème  de  Pindare  et  le  roman  d'Hé- 
liodore. 

Page  16.  —  Ajouter  à  la  note  I  :  «Ce  sujet  était  d'ailleurs  familier 
aux  auteurs  dramatiques.  Corneille,  dans  son  Second  discours  de 
la  tragédie,  nous  apprend  que  Chirardelli  avait  mis  au  théâtre  en 
1653  une  Mort  de  Crispe,  et  il  lui  reproche  d'avoir  défiguré  l'intri- 
gue aussi  étrangement  que  Pradon  défigurera  celle  de  Phèdre  :  c'est 
seulement  après  avoir  fait  périr  Crispe  que  Constantin  apprend 
qu'il  était  son  fils.  Chirardelli,  dit  Corneille,  s'est  «  privé  ainsi  de 
mille  beaux  traits  qu'a  conservés  le  père  .Stephonius,  jésuite.  »  Ce 
Crispus  du  père  Stephonius  avait  été  représenté  trois  fois  à  Rome 
en  1597,  et  Corneille  nous  paraît  admirer  beaucoup  trop  ce  drame 
prolixe  et  languissant,  où  Fauste  paraît  à  peine,  et  où  son  fils  Cons- 
tantin le  jeune  paraît  trop.  Quelle  différence  entre  la  Phèdre  de 
Racine,  qui  meurt  plutôt  que  d'avouer  son  amour,  et  la  Fauste  du 
père  jésuite,  qui  cache  dans  ses  appartements  une  statue  en  cire  de 
Crispe,  afin  de  la  couvrir  de  ses  baisers!  Quelle  différence  entre 
l'Hippolyte  de  Racine,  qui  ose  à  peine  s'avouer  à  lui-même  le  crime 
de  sa  marâtre,  et  le  Crispe  de  Stephonius,  qui  se  répand  en  excla- 
mations banales!  Le  prologue  cependant  de  la  tragédie  latine  est  in- 
téressant :  il  nous  présente  l'ombre  de  Phèdre  résistant  au  démon 
qui  lui  ordonne  d'allumer  des  flammes  incestueuses  dans  le  cœur 
de  Fauste.  Enfin  le  monologue  où  Constantin  déplore  son  infortune 
renferme,  avec  beaucoup  de  longueurs,  quelques  beautés. 
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Page  32.  —  Ajouter  à  la  note  5  :  «  M.  Mesnard,  dans  sa  savante 
édition  de  Racine  (V,  481,  note  1),  déclare  avoir  cherché  vainement 
dans  quels  anciens  le  poète  avait  trouvé  cette  idée  exprimée,  et  il 
suppose  que  cette  réminiscence  de  Racine  lui  vient  des  Commen- 
taires de  Vettori,  où  on  lit,  à  propos  d'un  passage  de  la  Poétique 
d'Aristote  :  «  Non  sine  causa  autem  existimare  aliquis  posset,  fretus 
hoc  testimonio  summi  doctoris,  peccasse  Euripidem,  qui  sumpsit 
personam  Hippolyti  tanquam  tragœdiae  aptam,  misericordiaeque  mo- 
vendae  idoneam  ;  casus  namque  illius,  ut  docet  hic  auctor,  dirus  fuit 
jic  nefarius,  non  miserabilis;  neque  enim  decebat  tam  integrum  et 
castum  adolescentem  in  eam  miseriam  cadere.  »  Au  moment  d'écrire 
Phèdre,  Racine,  sur  la  foi  d'un  souvenir  un  peu  vague,  aurait  attri- 
bué aux  anciens  cette  opinion  de  Vettori.  » 

Vers  36.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  «  Et  cependant,  disait  Flaubert 
avec  tristesse,  c'est  Racine  qui  a  créé  le  plus  beau  vers  de  la  langue 
française.  —  Lequel?  »  Flaubert  alors  redressait  sa  haute  taille,  et 
de  sa  voix  la  plus  cuivrée  criait  : 

La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé! 

(M.  Maxime  du  Camp,  Souvenirs  littéraires,  Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  mai  1882.) 

Vers  55.  —  Ajouter  à  la  note  2  :  «  Pour  appas,  voir  Mithridate, 
note  du  vers  681.  » 

Vers  61,  84,  90,  98.  —  VoirEstber,  note  du  vers  81. 

Vers  110.  —  Voir  Mithridute,  note  du  vers  207. 

Vers  123.  —  Voir  la  note  du  vers  357. 

Vers  155.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  341. 

Vers  226.  —  Voir  Mi thridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  255.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  «  Voir  Andromaque,  note  du 
vers  44.  » 

Vers  264.  —  Dans  la  Fiancée  de  Messine  de  Schiller,  dona  Isabelle 
découvre  le  corps  de  son  fils  don  Manuel,  qui  lui  est  apporté  sur  un 
brancard  :  «  Ah  !  malheureuse  mère,  c'est  mon  fils  I  —  le  choeur. 
-~  Malheureuse  mère  !  c'est  ton  fils  !  C'est  toi  qui  as  dit  ces  doulou- 
reuses paroles  ;  mes  lèvres  ne  les  ont  point  prononcées.  » 

Vers  270.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

Vers  271.  —  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  005. 

Vers  299.  —  Voir  Andromaque,  note  du  vers  44. 

Vers  o04.  —  Voltaire  s'est  approprié  ce  vers  dans  sa  Zulime 
(IV,  iv)  : 

Sa  blessure  trop  vive  et  trop  prompte  à  saigner. 

Vers  309.  —  J'ai  pris  en  haine,  prendre  soin,  légère  négligence. 
Vers  341.  —  Placer  au  milieu  de  la  note  6  : 

Sa  fortune,  Seigneur,  va  prendre  une  autre  face. 
{Bérénice,  III,  II.) 
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Vers  3G7.  —  Voir  la  note  du  vers  151. 
Vers  372,  373,  392.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  81. 
Vers  401.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  794. 
Vers  449.  —  Ajouter  à  la  note  7  :   «  Racine  écrira  encore    dans 
Esther  (III,  vin)  : 

Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible.  » 

Vers  451.  —  Ajouter  à,  la  note  1  :  «  Voir  Alexandre,  note  du 
vers  72.  » 

Vers  459.  —  Voir  Andromaque,  note  du  vers  44 

Vers  461.  —  Voir  la  note  du  vers  717. 

Vers  478.  —  Voir  la  note  du  vers  498. 

Vers  532.  —  Placer  dans  la  note  2,  après  la  citation  de  Segrais  : 

«  Voir  Alexandre,  note  du  vers  72.  » 

Vers  552.  —  L'art  de  la  composition  est  si  parfait  dans  le  théâtre 
de  Racine  que  le  poète  a  peut-être  voulu  par  ce  vers  contribuer  à 
préparer  son  dénouement: 

Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix. 

Vers  579.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  341. 

Vers  612.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

Vers  657.  —  Voir  la  note  du  vers  6. 

Vers  672.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1416. 

Vers  703.  —  Voir  tome  II,  p.  152,  note  2. 

Vers  720.  —  Ajouter  à  la  note  4  :  «  OEnone  avait  déjà  dit  (I,  m)  : 

Et  qu'à  tout  l'avenir 
Un  silence  éternel  cache  ce  souvenir.  » 

Vers  730.  —  Voir  la  note  du  vers  498. 

Vers  745.  —  Ajouter  à  la  note  5  :  «  Grenailles  avait  d'ailleurs  pris 
cette  idée  dans  le  Crispus  du  père  Steplionius.  » 

Vers  757.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1628. 

Vers  775.  —  Voir  la  note  du  vers  3G6. 

Vers  801.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  142. 

Vers  813.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 

Vers  825.  —  Voir  la  T/tébaïde,  note  du  vers  590. 

Vers  828.  —  Voir  la  note  du  vers  498,  et  Esther,  note  du  vers  908. 

Vers  831.  —  On  lisait  dans  la  Mort  de  Mithridate,  do  La  Calprc- 
nède  : 

Et  leurs  cris  élancés  vont  jusque  dans  la  nue. 

Vers  842.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1049. 
Vers  862.  —  Voir  la  note  du  vers  357.- 
Vers  891.  —  Voir  les  Plaideurs,  note  du  vers  581. 
Vers  898,  899,  930.  —  Voir  la  note  du  vers  498. 
Vers  955.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 
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Vers  1017.  —  C'est  seulement  depuis  le  Cid  que  meurtrier  compte 
en  vers  pour  trois  syllabes. 

Vers  1022.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

Page  104.  —  Ajouter  h  la  note  2  :  «  Constantin,  dans  le  Crispas 
du  P.  Stephonius,  exprimait  plus  longuement  encore  son  indigna- 
tion (IV,  ii)  : 

Non  hune  timebunt  gentium  uxores,  tua 
Vereatur  uxor.  Filium  de  tôt  pater 
Unum  cavebis  hostibus  :  cujus  pudor 
Thalamis  pepercit  barbaris,  idem,  ruens 

Amore,  thalamis  parcet  haudquaquam  tuis 

0  vita  mendax  !  frontis  o  fallax  honor  ! 

0  certa  nunquam  mentis  occultée  fides  ! 

Aliud  putato,  quam  quod  in  speciem  nitet. 
Pudor  décorée  frontis  est  fraudis  color  : 

Fallitque,  si  quid  cemitur 

Hic  torvus,  efferatus,  ingenui  tenax 
Semper  pudoris  ;  ille  legitimis  toris 
DifftVilis,  asper,  durus,  alienus,  fugax? 
Ideo  maritas  integer  sprevit  faces, 
Ut  impudici  luxus  erraret  vagus? 
Connubia  castis  lege  concessa  abnuit 
Ut  in  pureiitem  missus  immanisfuror 
Arcana,  formidata  naturae  sacra 
Temeraret  audax?  » 

Vers  1036.  —  Ajouter  à  la  note  4  : 

O  vita  fallax,  fronte  quam  Manda  tegis 
Quantos  tumultus  ! 

(Stephonius,   Crispus,  II,  ni.) 

Vers  1045.  —  Voir  Tome  II,  p.  152,  note  2. 

Vers  1047.  —  Voir  Britnnnicus,  note  du  vers  1515. 

Vers  1048.  —  Voir  Mithridate,  notes  des  vers  59  et  1416. 

Vers  1049.  —  Voir  la  note  du  vers  6. 

Vers  1062.  —  Voir  la  note  du  vers  493,  et  Esther,  note  du  vers  908. 

Vers  1064.  —  Ajouter  à  la  note  6  :  «  Selon  la  disposition  de  son 

esprit,  Flaubert  éclatait  de  rire  ou  de  fureur,  en  répétant  : 

De  ton  horrible  aspect  purge  tous  mes  États. 

Purger  des  États  !  les  purger  d'un  aspect  !  »  (M.  Maxime  du  Camp, 
Souvenirs  littéraires,  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mai  1882.) 

Vers  1066.  —  Ajouter  à  la  note  7  :  «  Pour  assassiîis,  voir  Esther, 
note  du  vers  527.  » 

Vers  1075.  —  Voir  Briiannicus,  note  du  vers  385. 

Vers  1118.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  «  Enfin  Constantin  disait  dans 
le  Crispus  du  P.  Stephonius  (IV,  i)  : 

Heec  unde  fœdi  generis  erupitlues? 


Foris  pudi^us  miles,  impurus  domi  . 
Mihi  te  réservas?  rigidus  hic  ille  est  pudor, 
Heec  illa  vultus  casta  majestas  trucis  ? 
Thalamos  parentis  ?  » 
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Vers  1123.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  «  Voir  la  note  du  vers  493.  » 

Vers  1156.  —  Ajouter  h  la  note  I  :  «  Voir  E^ther,  note  du  vers  908.  » 

Vers  1185.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vors  141<>. 

Vers  1195,  1243.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  1249.  —  Voir  Est/ter,  note  du  vers  297. 

Vers  1317.  —  Voir  tome  II,  p.  152,  note  2. 

Vers  1323.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 

Vers  1329.  —  Voir  la  note  du  vers  717. 

Vers  1348.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  «  C'est  par  une  précaution 
analogue  qu'OEnone  accuse  Hippolyte  dans  l'intervalle  qui  sépare 
le  troisième  acte  du  quatrième.  » 

Vers  1370.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  «  Racine  avait  pu  lire  égale- 
ment dans  l' Osman  de  Tristan  l'Hermite  (III,  m)  : 

L'occasion  est  chauve  et  prompte  à  s'éloigner; 
Aussitôt  qu'elle  s'offre,  il  la  faut  empoigner.  » 

Vers  1391.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

Vers  1414.  —  Racine  reprendra  le  premier  hémistiche  de  ce  vers 
dr.ns  At halte  (V,  iv). 

Vers  1416.  —  Voir  la  note  du  vers  357. 

Vers  1 42 8 .  —  Voir  la  note  du  vers  498. 

Vers  1440.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1028. 

Vers  1456.  —  Le  Constantin  du  P.  Stephonius  (V,  m) -a  eu  les 
mêmes  pressentiments  : 

Hoc  est  quod  ille  cordis  agitabat  tumor  : 
Hoc  ai»tus.  hoc  praesagia,  hoc  anceps  pavor, 
Animi  hoc  ferebat  caeca  tempestas  mei. 

Vers  1457.  —  Voir  Athalie,  note  du  vers  414. 

Page  135,  note  3.  —  Voir  tome  III,  p.  134,  note  1. 

Vers  1515.  —  «  Del  Sarte  fit  un  jour  au  Cercle  des  sociétés  savan- 
tes, dans  une  conférence,  l'expérience  que  je  vais  raconter  :  «  Quel 
est,  demanda-t-il,  interrogeant  l'auditoire,  le  mot  qui  exige  le  plus 
d'intention  dans  ces  vers  : 

L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux, 
Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux? 

L'absence  de  toute  règle  applicable  au  sujet  causa  parmi  les  inter- 
pellés la  plus  complète  anarchie.  L'un  voulait  que  le  mot  à  effet  fût 
monstre  —  comme  indiquant  un  objet  de  terreur.  —  L'autre  demanda 
la  préférence  pour  l'adjectif  furieux.  —  A  tel  autre  vomit,  par  la 
laideur  de  ce  qu'il  exprime,  réclamait  la  plus  expressive  accentuation. 
Del  Sarte  dit  les  vers  : 


L'onde  approche,  se  brise,  et...  vomit  à  nos  yeux, 


C'est  sur  et  qu'il  a  concentré  toute  la  puissance  de  son  accent  ; 
mais  c'est  en  donnant  par  le  geste,  la  voix,  la  physionomie,  la  signi- 
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fication  qui  manque  à  cette  particule  d'elle-même  incolore.  Pendant 
qu'il  le  prononce,  ce  mot,  la  fixité  du  regard,  les  mains  tremblantes, 
le  corps  qui  rentre  en  lui  et  cherche  à  reculer,  tandis  que  les  pieds 
semblent  rivés  à  la  terre,  tout  fait  pressentir  quelque  chose  de  ter- 
rible et  d'affreux.  Ce  qu'il  va  raconter,  il  le  voit,  il  vous  le  fait  sentir; 
la  conjonction,  aidée  de  la  mimique  de  l'acteur,  a  ouvert  à  l'imagi- 
nation des  perspectives  infinies  ;  les  mots  n'auront  plus  qu'à  préciser 
le  fait,  et  à  justifier  l'émotion  qui  s'est  accrue  dans  l'attente.  » 
(Angélique  Arnaud,  François  del  Sarte,  p.  233-234.) 

Vers  1539.  —  Voir  Athalie,  note  du  vers  1057. 

Vers  J541.  —  Exemple  d'harmonie  imitative. 

Vers  1562.  —  Voir  Bérénice^  note  du  vers  197. 

Vers  1574.  —  Voir  la  note  du  vers  498. 

Vers  1596.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

Vers  1615.  —  Voir  M ithridate,  note  du  vers  15!  3. 

Vers  1627.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1416. 

Vers  1629.  —  Voir  la  note  du  vers  717. 

Vers  1647.  —  Voir  la  note  du  vers  1459. 
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Page  179.  —  Mettre  en  note  après  le  second  alinéa  :  «  Esther, 
Aman,  Assuérus  et  Mardochée  avaient  déjà  figuré  dans  nos  vieux 
mystères.  Dans  son  Histoire  universelle  du  théâtre  (t.  I,  259-260), 
M.  Alphonse  Royer  cite  la  curieuse  scène  suivante  d'un  de  ces  mys- 
tères cycliques  :  «  La  scène  du  dîner,  où  Esther  démasque  la  du- 
plicité du  ministre,  commence  avec  une  grâce  charmante  et  finit 
de  la  façon  la  plus  énergique.  Le  roi  lui  dit  : 

Esther,  rosier  d'humilité, 
Douce  beauté,  fleur  de  jeunesse, 
Ai-je  pas  tenu  ma  promesse? 
Que  voulez-vous  outre  plus  dire  ? 

Esther  se  jette  aux  genoux  du  roi,  et  le  supplie  de  lui  sauver  la 
vie  à  elle  et  à  ses  compatriotes  hébreux,  que  sa  rigueur  a  condam- 
nés à  la  mort. 

Condamnée  ? 

répète  Assuérus, 

toi,  toi,  ma  bien-aimée. 
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BSTHBR. 

Commandé  l'as. 

assuérus. 

Que  dis-tn  ? 

ESTHKR. 

Sûrement. 

ASSUÉRUS. 

Te  mettre  à  mort  ? 

ESTHER. 

Sentence  en  est  donnée. 

ASSUERUS. 

Que  me  dis-tu? 

ESTurn. 
Et  partout  publiée. 

ASSUÉRUS. 

Par  quel  pourchas? 

ESTHER. 

Bien  le  diray,  je  pense. 

ASSUÉRUS. 

Qui  a  ce  faict? 

ESTHER. 

La  chose  est  avérée. 
C'est  par  Aman  que  voici  en  présence. 

Le  roi  se  retourne  vers  Aman,  et,  touchant  de  son  sceptre  Esther 
agenouillée,  il  fait  arrêter  son  ministre  par  ses  gardes.  » 

Page  187.  —  Mettre  en  note  h  la  citation  du  commentaire  sur 
Héraclius  qui  termine  le  premier  alinéa  :  «  Lamartine  se  rencon- 
trait sur  ce  point  avec  Voltaire,  et  disait  d'  Esther  :  «  Comme 
adulation,  c'est  un  chef-d'œuvre  ;  comme  drame,  rien  de  plus  fai- 
blement conçu,  de  plus  misérablement  noué  et  de  plus  ridiculement 
dénoué.  Mais  ce  n'était  pas,  dans  l'esprit  de  Racine,  une  tragédie  : 
c'était  une  idylle  simple  à  la  portée  des  jeunes  filles  et  des  enfants 
qui  devaient  en  être  les  acteurs  ;  comme  poésie  de  style,  images, 
langue,  sonorité,  douceur  et  majesté,  c'est  la  Bible  elle-même  non 
traduite,  mais  transvasée  comme  un  rayon  de  miel  d'Oreb  sur  la 
langue  des  femmes  et  des  enfants  d'une  autre  Sion  !  »  {Cours  de  lit- 
térature, tome  II f,  Entretien  xnr,  page  79.) 

Page  188.  —  Mettre  en  note  à  l'avant- dernière  phrase  du  second 
alinéa  :  «  La  langue  n'est  pas  moins  transformée  que  l'idée  ;  de  molle 
et  de  langoureuse  qu'elle  était  dans  Andromaque,  dans  Bajazet  ou 
dans  Phèdre,  elle  devient  nerveuse  comme  le  dogme,  majestueuse 
comme  la  prophétie,  laconique  comme  la  loi,  simple  comme  l'en- 
fance, tendre  comme  la  componction,  embaumée  comme  l'encens 
des  tabernacles  ;  ce  ne  sont  plus  des  vers  qu'on  entend,  c'est  la 
musique  des  anges  ;  ce  n'est  plus  de  la  poésie  qu'on  respire,  c'est 
de  la  sainteté.  —  Voilà  l'immense  originalité  de  Racine  à  dater 
d'Esther  et  d'Athalie...  cet  art  n'est  plus  un  art  :  c'est  une  reli- 
gion. »  (Lamartine,  Cours  de  littérature,  tome  III,  Entretien  xtil, 
p.  59-60). 

Page  193.  —  Mettre  en  note  au  dernier  alinéa  :  «  Voir  notre  No- 
tice sur  Jean  Racine,  p.  xix,  note  1.  » 

Prologue,  vers  17.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 


ESTDER.  45 t 

Vers  22.  —  Ajouter  à  la  note  6  :  «  Voir  Britannicus,  note  du 
vers  385.  » 

Vers  41.  —  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

Vers  60.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  «  Délices  est  masculin  au  sin- 
gulier, et  féminin  au  pluriel.  » 

Prologue  de  Louis  Racine,  vers  18.  —  Voir  la  pièce,  note  du 
vers  297. 

EsTHER,vers  29.  —  Voir  la  note  du  vers  520. 

Vers  34.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  59. 

Vers  41.  —  «  Quelques  critiques  ont  reproché  à  Racine  d'avoir 
parlé  des  Parthes  au  temps  d'Esther.  Ces  peuples,  à  la  vérité,  n'ont 
/■ait  aucune  action  d'éclat  sous  le  règne  des  Assyriens  et  des  Mèdes 
(Justin,  liv.  XLT,  chap.  i),  mais  ils  existaient  longtemps avantla  fon- 
dation de'ces  deux  empires  ;  c'était  une  colonie  qui  se  sépara  du 
corps  de  la  nation  scythe  ;  on  les  appela  pour  cela  Parthes,  nom 
qui  signifie  bannis.  »  (Luneau  de  Roisjermain.) 

Vers  63.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  11G2. 

Vers  66.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  «  Page  178.  » 

Vers  70.  —  Voir  Bafazet,  note  du  vers  380. 

Vers  74.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 

Vers  76.  —  Ce  diadème,  d'après  Athénée  (XII),  était  chez  les 
Perses  de  couleur  de  pourpre  ou  de  bleu  céleste  rayé  de  blanc. 

Vers  80.  —  Ajouter  à  la  note  6  :  «  Voir  Alexandre,  note  du  vers  14.  » 

Vers  82.  —  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  905. 

Vers  93.  —  Voir  la  note  du  vers  908. 

Vers  114.  —  Ajouter  à  la  note  6  :  «  Aussi  M.  Paul  Lacroix  a-t-il 
repris  le  vers  de  Racine  dans  sa  traduction  d'Œdipe  Roi  : 


Enfants,  du  vieux  Cadmus  jeune  postérité.  » 

Vers  157.  —  Ajouter  à  la  note  4  :  «  Voir  cependant  la  note  du 
vers  1113.  » 

Vers  159.  —  Ajouter  à  la  note  5  :  «  Voir  Athalie,  note  du  vers 
1057.  » 

Vers  160.  —  Cette  coutume  de  se  barbouiller  dans  l'affliction  le 
visage  et  la  tète  avec  de  la  poussière,  était  commune  à  tous  les  peu- 
ples de  l'Orient.  Dans  le  roman  égyptien  intitulé  les  Deux  Frères, 
après  le  départ  de  Bitaou,  Anoupou  désespéré  retourne  à  sa  maison 
«  la  main  sur  sa  tête,  barbouillé  de  poussière.  »  (Trad.  Maspero, 
Revue  archéologique,  lre  série,  t.  VIII). 

Vers  169.  —  Il  est  à  remarquer  que,  dans  ce  récit  de  Mardcchée, 
le  sens  finit  avec  chaque  vers  ;  chaque  vers  est  à  lui  seul  un  arrêt. 

Vers  171.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  179.  —  Voir  la  note  du  vers  81. 

Vers  208.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  «  Racine  s'est  d'ailleurs  souvenu 
qu'Iphigénie  disait  dans  Euripide  (vers  1385-1386)  : 
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Vers  225.  —  Ajouter  à  la  note  5  :  «  Ce  vers  n'est  composé  que  do 
monosyllabes.  » 

Vers  234.  —  Voir  la  note  du  vers  710. 

Vers  235.  —  Voir  Athalie,  note  du  vers  847. 

Vers  247.  —  Mardochée  est  déjà  parti,  et  cet  ordre  ne  s'adresse 
qu'au  chœur. 

Vers  264.  —  C'est  ce  que  souhaitera  Athalie  (V,  vi)  : 

On  verra  de  David  l'héritier  détestable 
Abolir  tes  honneurs,  profaner  ton  autel. 

Vers  277.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 
Vers  291.  —  Racine  se  souvient  ici  du  sixième  vers  du 'poème  do 
Lucrèce  : 

Te,  Dea,  te  fugiunt  venti,  te  nubila  cœli. 

Vers  313,  326.  —  Voir  la  note  du  vers  81. 

Vers  375.  —  Racine  avait  écrit  déjà  dans  Iplrigènie  (III,  vi) 

Ah  !  sans  doute  on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi. 

Voir  aussi  Britannicus,  note  du  vers  1226. 
Vers  399.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  59. 
Vers  405.  —  Voir  Bérénice,  note  du  vers  1351. 
Vers  433.  —  Ajouter  à  la  note  5  :  «  Agrippine  avait  dit  dans  Bri- 
tannicus  (III,  v)  : 

Adieu.  J'assiégerai  Néron  de  toutes  parts. 

Vers  482.  —  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  1016. 
'    Vers  492.  —  Ajouter  à  la  note  2  :    «  Voir  les  Plaideurs,  note  du 
vers  581.  » 

Vers  495.  —  C'est  par  de  semblables  insinuations  qu'on  décida 
Pharaon  à  persécuter  les  Israélites. 

Vers  507.  —  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  1572. 

Vers  519.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1515. 

Vers  52$,  565.  —  Voir  la  note  du  vers  81. 

Vers  578.  —  Le  roi  disait  au  duc  dans  le  Venceslas  de  Rotrou 
(UI,  v)  : 

Yenez,  heureux  appui  que  le  ciel  me  suscite. 

Vers  612.  —  Pharaon  accorda  à  Joseph  des  honneurs  à  peu  près 
semblables. 

Vers  6  57.  —  Voir  Milhridate,  note  du  vers  125. 

Vers  641.  —  Voir  la  note  du  vers  1222. 

Vers  <5G0.  —  Placer  dans  la  note  2,  après  l'extrait  de  l'Évangile  do 
saint  Marc  :  «  On  trouve  par  deux  fois  une  scène  analogue  dans  le 
conte  égyptien  des  Deux  Frères,  traduit  par  M.  Maspero  :  «  Comme  la 
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avorite  était  à  la  table  de  Sa  Majesté,  et  qu'On  était  bon  pour  elle, 
felle  dit  à  Sa  Majesté  :  «  Jure-moi  par  Dieu,  disant  :  «  Ce  que  me 
dira  la  favorite,  je  l'écouterai  pour  elle.  Dis!  »  Il  écouta  tout  ce 
qu'elle  disait.  Elle  dit  :  «  Qu'on  abatte  ces  deux  perséas,  qu'on  en 
fasse  de  bonnes  planches  !  »  On  écouta  tout  ce  qu'elle  disait.  »  (Revue 
archéologique,  Ve  série,  t.  VIII.) 

Vers  673.  —  Voir  la  note  du  vers  383. 

Vers  674.  —  On  peut  rapprocher  de  ce  morceau  la  déclaration  de 
Néron  à  Junie  dans  Britannicus  (v.  589-594.) 

Vers  681.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

Vers  683,  691.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 

Vers  696.  —  «  C'était  la  plus  grande  faveur  à  laquelle  un  sujet 
pouvait  prétendre  dans  la  Perse.  Les  rois  de  ce  pays  mangeaient 
toujours  seuls  ;  ils  admettaient  cependant  quelquefois  à  leur  table 
leur  mère,  mais  jamais  leur  épouse.  Lorsqu'ils  accordaient  cette 
grâce  à  leurs  concubines,  ils  les  faisaient  accompagner  d'un  eunuque 
armé  d'un  arc  et  d'une  flèche,  qui  se  tenait  derrière  elles,  et  qui 
était  toujours  prêt  à  punir  ceux  qui  auraient  osé  les  fixer  (Sardus, 
mœurs  et  usages  des  antiens  peuples,  \iv.  I,  ch.  xxi).  Artaxercès 
fit  venir  à  sa  table  ses  frères  ;  ce  fut  une  nouveauté.  Dans  une 
autre  occasion,  les  grands  de  sa  cour  furent  jaloux  de  l'honneur 
qu'il  fit  à  Timagore  le  Cretois,  ou,  selon  d'autres,  à  Entyme  de 
Gertinne,  en  l'invitant  à  manger  avec  lui.  »  (Plutarque,  Vie  d' Artaxer- 
cès, Athénée,  Deipnosoph.,  liv.  I.)  (Luneau  de  Boisjermain.) 

Vers  703.  —  Voir  la  note  du  vers  406. 

Vers  713.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 

Vers  723.  —  Racine  avait  écrit  déjà  dans  Phèdre  (II,  i)  : 

Mais  de  faire  fléchir  un  courage  inflexible,  etc. 
Vers  743.  —  J.-B.  Rousseau  a  traduit  ainsi  le  texte  sacré 

Soyez  à  jamais  confondus, 
Adorateurs  impurs  de  profanes  idoles  ; 

Vous  qui,  par  des  vœux  défendus, 
Invoquez  de  vos  mains  les  ouvrages  frivoles. 

Vers  764.  —  J.-B.  Rousseau  fait  dire  à  Dieu  lui-même  : 

C'est  moi  qui  brise  les  faux  dieux, 
Misérables  jouets  des  vents  et  des  années. 

Peut-être  Racine  s'est-il  ici  souvenu  d'Horace  (Satires,  II,  vin)  : 

Olim  truncus  eram  ficulnus,  inutile  lignum  : 
Cum  fabér,  incertus  scamnum  faceretne  Priapuno, 
Maluit  esse  deum. 

Vers  785.  —  On  sentira  mieux  la  beauté  de  cette  strophe  en  la 
comparant  avec  la  strophe  suivante,  tirée  de  VOde  Xll  de  J.-B. 
Rousseau  : 
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Coite  mer  d'abondance,  où  leur  âme  se  noie, 
Ne  craint  ni  les  écueils,  ni  les  vents  rigoureux  ; 
Ils  ne  partagent  point  nos  fléaux  douloureux  : 
Us  marchent  sur  les  fleurs,  ils  nagent  dans  la  joie. 
Le  sort  n'ose  changer  pour  eux. 

Vers  788.  —  Comparer  J.-B.  Rousseau  (liv.  I,  ode  VII)  : 

Leur  postérité  florissante, 
Ainsi  qu'une  tige  naissante, 
Croit  et  s'élève  sous  leurs  yeux; 
Leurs  filles  couronnent  leurs  tètes 
De  tout  ce  qu'en  nos  jours  de  fêtes 
Nous  portons  de  plus  précieux. 

Vers  789.  —  Voir  la  note  du  vers  81. 

Vers  793.  —J.-B.  Rousseau  a  encore  imité  cette  strophe  (I,  Ode  VII)  : 

Heureux,  disent-ils,  le  rivage 
Où  l'on  jouit  d'un  tel  bonheur  ! 
Qu'ils  restent  dans  leur  rêverie. 
Heureuse  la  seule  patrie 
Où  l'on  adore  le  Seigneur  ! 

Vers  814.  —  L'abbé  d'Olivet  et  Yaugelas  déclarent  qu'on  ne  doit 
pas  mettre  le  pronom  relatif  après  nulle  paix,  «  deux  mots  insépara- 
bles qui  ne  sont  ni  ne  peuvent  être  suivis  d'un  article.  » 

Vers  818.  —  Joas  dira  dans  Athalie  (II,  vu)  : 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

Vers  819.  —  Ajouter  à  la  note  3:  «  Voir  Athalie,  note  du  vers  1057.» 

Vers  827.  —  Voir  la  note  du  vers  17. 

Vers  829.  —  Voir  la  note  du  vers  297. 

Vers  830.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  «  Voir  le  vers  142,  et  la  note 
du  vers  81.  » 

Vers  832,  854.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 

Vers  880.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  889.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  492. 

Vers  890.  —  Ajouter  à  la  note  7  :  «  et  Brita?i?iicus,  note  du  vers 
3il.  » 

Vers  918.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1132. 

Vers  977.  —  Voir  Tome  II,  p.    152,  note  7. 

Vers  1009.  —  Voir  la  note  du  vers  307. 

Vers  1023,  1026.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 

Vers  1040.  —  Luneau  de  Boisjermain  met  dans  la  bouche  d'Aman 
cette  exclamation  : 

Malheureux  1 

Vers  1065.  —  Souvenir  de  Virgile  [Enéide,  VII,  622)  : 

Et,  cardine  verso, 
Belli  ferratos  rupit  Saturnia  postes. 
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Vers  10S7.  —  Voir  la  note  du  vers  908. 

Vers  1145.  —  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  1016 

Vers  1155.  —  Voir  Athalif,  note  du  vers  1013. 

Vers  1172.  —  Voir  tome  II,  p.  152,  note  7. 

Vers  1190.  —  «  Cette  scène  est  trop  précipitée;  il  n'est  pas  pos- 
sible que  dans  l'intervalle  de  cette  scène  à  la  précédente  on  ait  eu 
le  temps  de  faire  périr  Aman.  »  (Luneau  de  Boisjeumain.)  —  Voir 
tome  III,  p.  134,  note  1. 

Vers  1192.  —  «  M.  l'abbé  d'Olivet  remarque  ici  avec  raison  qu'on 
dit  très  bien  donner  en  spectacle,  mais  que  le  substantif  étant  joint 
au  verbe  par  la  préposition  en,  il  ne  peut  être  accompagné  d'un 
adjectif  {Remarques  sur  Racine,  ?iouv.  édit.,  page  46)  ;  qu'ainsi  on  ne 
peut  pas  dire  donner  en  spectacle  funeste,  parce  que  ces  locutions 
donner  en  spectacle,  regarder  avec  pitié,  n'admettent  point  d'épi- 
thète,  et  ne  forment,  pour  ainsi  dire  qu'un  seul  verbe  composé.  » 
(Racine  vengé,  t.  III,  p.  248.)  (Luneau  de  Boisjermain.)  —  Pour  fu- 
neste, voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  1197.  —  Voir.  Phèdre,  note  du  vers  475,  et  Athalie,  note  du 
vers  1013. 

Vers  1198,  1208.  —  Voir  la  note  du  vers  81. 

Vers  1217.  —  Pour  le  mot  pièges,  voir  tome  II,  p.  156,  noto  7. 

Vers  1256.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256, 
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Page  298.  —  Ajouter  en  note  à  la  citation  de  Sainte-Beuve:  «  Victor 
Hugo,  souvent  sévère  pour  Racine,  rendait  justice  à  Athalie  dans  sa 
Préface  de  Cromwel  (1827)  :  «  Il  est  incontestable...  qu'il  y  a  sur- 
tout du  génie  épique  dans  cette  prodigieuse  Athalie,  si  haute  et  si 
simplement  sublime  que  le  siècle  royal  ne  l'a  pu  comprendre.  » 

Page  309.  —  Mettre  en  note  à  la  fin  du  second  alinéa  :  «  Voici 
comment  Lamartine  appréciait  le  style  à' Athalie:  «  Quant  à  la  lan- 
gue, ce  n'est  plus  du  français,  ce  n'est  plus  du  grec,  ce  n'est  plus 
du  latin  comme  dans  les  autres  pièces  profanes  et  classiques  : 
c'est  de  l'hébreu  transfiguré  en  un  idiome  qui  ne  fut  jamais  parlé 
qu'entre  Jéhova,  ses  prophètes  et  son  peuple,  parmi  les  éclairs  du 
Sinaï.  Les  mots  fulgurent,  les  accents  terrifient,  les  strophes 
transportent,  les  vers  respirent;  les  rimes  elles-mêmes,  ces  con- 
sonnances  pénibles,  laborieuses,  ordinairement  puériles  et  cher- 
chées, chantent  et  prient.  Elles  viennent  s'appliquer,  sans  effort, 
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d'elles-mêmes,  aux  vers,  comme  les  ailes  se  collent  à  la  flèche  pour 
la  faire  voler  plus  haut  dans  le  ciel,  pour  les  faire  percer  plus  avant 
dans  l'oreille  et  dans  le  cœur.  Il  est  impossible,  en  lisanl  Athalie, 
de  songer  seulement  à  la  rime  ou  à  la  versification.  Le  style  n'est 
ni  prose,  ni  vers,  ni  récitatif,  ni  mélodie  ;  c'est  de  la  pensée  fondue 
au  feu  du  sanctuaire  d'un  seul  jet  avec  la  forme  ;  c'est  le  métal  de 
Corinthe  de  la  langue  moderne.  Ce  français-là  n'est  d'aucune 
origine  et  n'aura  aucune  fin.  Il  date  du  ciel,  et  il  est  digne  d'y 
être  parlé.  »  {Cours  de  littérature,  t.  III,  Entretien  xiv,  p.  156- 
157.) 

Page  317.  —  «  Le  ministre  des  ses  vengeances.  »  Racine  repren- 
dra cette  expression  au  vers  573  : 

Des  vengeances  des  Rois  ministre  rigoureux. 

Page  318.  —  «  Éteindre  entièrement  la  race  royale  de  David.  » 
Voir  Britannicus,  note  du  vers  612. 

Page  320.  —  «  Le  précieux  reste  de  la  maison  de  David.  »  Voir 
la  note  du  vers  256.  —  Ajouter  à  la  note  6  :  «  Voltaire  l'a  également 
enfreinte  quelquefois  :  «  Je  vois  que  tous  les  véritables  gens  de 
lettres  rendent  justice  à  cet  ouvrage,  comme  on  la  rend  à  vos 
talents.  »  (Lettre  à  Mademoiselle  Clairon,  Janvier  1750.)  —  «  La 
fête  des  prémices.  »  Pour  ce  dernier  mot,  voir  Britannicus,  note 
du  vers  1624. 

Page  321.  —  «  Le  funeste  changement.  »  Pour  funeste,  voir 
Mithridate,  note  du  vers  1513. 

Page  322.  —  «  Les  différents  mouvements  où  elle  jette  le  chœur.  » 
Voir  Mithridate,  note  du  vers  25G. 

Vers  1.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  «Lamartine,  dansson Cours  de  Lit- 
térature (t.  III,  Entretien  xiv,  p.  114-115),  rappelle  l'heureux  jeu 
de  scène  par  lequel  Lafon,  chargé  du  rôle  d'Abner,  ouvrait  la 
pièce  :  «  L'acteur  qui  représentait  Abner  entr'ouvrit  les  lèvres  après 
avoir  promené  un  long  regard  de  tristesse  sur  la  solitude  du  temple. 
Il  y  avait  toute  une  conjuration  et  toute  une  lamentation  dans  ce 
seul  regard.  » 

vers  4.  _  Ajouter  à  la  note  5  :  «  p.  320,  note  8.  » 

Vers  7.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  81. 

Vers  11.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  «  Voir  Britannicus,  note  du 
vers  1624.  » 

Vers  12.  —  Ajouter  à  la  note  4  :  «  p.  314,  note  4.  » 

Vers  18.  —  Ajouter  à  la  note  7  :  «  p.  317,  note  4.  » 

Vers  23.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  25.  —  Mettre  à  la  suite  de  la  note  10  :  «  Au  moment  de  se 
charger  du  rôle  de  Joad,  Talma  exprimait  à  Lamartine  ses  in- 
quiétudes :  «  Si  je  suis  trop  prophète  dans  ma  diction,  je  tombe 
dans  le  prêtre  fanatique,  et  je  refoule  dans  les  âmes  l'intérêt  qui 
s'attache  au  petit  Joas,  pupille  du  temple  et  du  pontificat.  Si  je  suis 
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trop  politique  dans  ma  physionomie  et  dans  mon  geste,  j'enlève  à,  ce 
rôle  le  caractère  d'inspiration  et  d'intervention  divine  qui  fait  la 
grandeur  et  la  sainteté  de  cette  tragédie.  »  (Lamartine,  Cours  de 
Littérature,  t.  III,  Entretien  xiv,  p.  104.) 

Vers  33.  —  Racine  ne  compte  jamais  Aaron  que  pour  deux 
syllabes. 

Vers  54.  —  Ajouter  à  la  note  5  :  «  p.  316,  note  1.  » 

Vers  62.  —  Voir  la  note  du  vers  1013 

Vers  104. 

Quel  siècle  en  trahisons  fut  jamais  plus  fertile? 

(Casimir  Delavigne,  les  Messéniennes,  la  Bataille  de  Waterloo,) 

Vers  112.  —  Ajouter  à  la  note  4  :  «  Disgrâces  et  menaces  semble- 
raient aujourd'hui  des  rimes  insuffisantes.  » 

Vers  118.  —  Ajouter  h  la  note  7  :  «  Voir  Bérénice,  note  du 
vers  1129.  » 

Vers  121,  123,  141.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  81. 

Vers  172.  —  Voir  la  Préface,  p.  317,  note  4. 

Vers  187.  —  Voir  la  note  du  vers  414. 

Vers  226 .  —  a  Le  marquis  Alphonse  Varano,  dans  sa  tragédie  de  Jean 
de  Giscala,  imprimée  à  Venise  en  1754,  s'est  exprimé  d'une  manière 
aussi  sublime  : 

Tu  dunque  causa 
Di  Dio  credi  esser  questa,  e  tu  paventi  ! 

Tu  crois  que    cette  cause  est  celle  de   Dieu,  et  tu  trembles  !  » 

JjJNEAU  DE  BOISJERMAIN.) 

Vers  228.  —  Ajouter  à  la  note  6  :  «  Voir  Esther,  note  du  vers  716.  » 

Vers  235.  —  Ce  vers  présente  une  succession  de  syllabes  peu 
agréables  à  l'oreille. 

Vers  255.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  349.  —  Ajouter  à  la  note  6  :  «  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717.  » 

Vers  351.  —  Ajouter  à  la  note  7  :  «  Racine  manque- ici,  comme  au 
vers  371,  à  la  loi  qui  défend  aux  poètes  de  mettre  à  la  suite  l'une  de 
l'autre  deux  rimes  masculines  différentes.  » 

Vers  375.  —  Voir  la  note  du  vers  233. 

Vers  396,  400.  —  Ajouter  à  la  note  8  :  «  Voir  Esther,  note  du 
vers  8 1 .  » 

Vers  405.  —  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  905. 

Vers  411.  —  Racine  se  souvient  aussi  des  deux  vers  fameux  de 
Boileau  dans  son  Lutrin  (133-134)  : 

La  mollesse  oppressée 
Dans  sa  bouche  à  ces  mots  sent  sa  langue  glacée. 

Vers  424.  —  Ajouter  à  la  note  5  :  «  Voir  Esther,  note  du  vers  297.  » 
Vers  430.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 
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Vers  «08.  —  Ajouter  à  la  note  4  :  a  Voir  la  Thébaïde,  note  du 
vers  459. 

Vers  472.  —  Le  nom  propre  s'imposait  ici;  pour  détruire  toute 
l'énergie  du  vers,  vous  n'avez  qu'à  remplacer  Aihalie  parle  pronom. 

Vers  476.  —  Voir  la  Thébaïde,  note  du  vers  1040. 

Vers  482.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  527. 

Vers  49G.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  «  Bon  pour  Phénice,  lorsqu'elle 
dit  à  Bérénice  (IV,  n)  : 

Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage.  » 

Vers  524.  —  Voir  la  note  4  de  la  page  317. 

Vers  540,  594.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  81. 

Vers  619.  —  Rappelons  que  pour  bien  comprendre  ces  citations 
de  M.  Sarcey  il  est  utile  de  faire  attention  à  la  date  à  laquelle  il 
a  composé  ces  articles. 

Vers  621.  —  Cette  succession  de  syllabes  commençant  par  la 
lettre  s  est  désagréable  à  l'oreille. 

Vers  654.  — Théodore  de  Bèze,  dans  son  Abraham  sacrifiant  avait 
prêté  à  Satan  lni-même  ce  mouvement  de  sensibilité,  en  présence 
d'Abraham  le  bras  levé  sur  son  fils  : 

Bien  peu  s'en  faut  que  n'en  aye  pitié. 

Legouvé  fera  dire  à  Épicharis  dans  son  Épicharis  et  Néron  (IV,  vi) 

Néron  à  la  pitié  deviendrait  accessible! 

Vers  688.  —  Racine  avait  écrit  déjà  dans  Esther  (II,  vin)  : 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint. 

Vers  704.  —  V bir  Mit hridate,  note  du  vers  256. 

Vers  745.  —  Voir  Bérénice,  note  du  vers  437. 

Vers  8>2.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 

Vers  883.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

Vers  911.  — Voir  Mit  hridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  919.  —  Ajouter  à  la  note  10  :  «  Voir  Esther,  note  du 
vers  794.  » 

Vers  926.  —  Ajouter  à  la  note  2:  «  Voir  Iphigênie,  note  du  vers  905.  » 

Vers  1)30.  —  Ajouter  à  la  note  5  :  «  Voir  les  Plaideurs,  note  du 
vers  640.  » 

Vers  935.  —  Mettre  au  commencement  de  la  note  6  :  «  Voir 
Phèdre,  note  du  vers  492.  » 

Vers  952.  —  Voir  la  note  4  de  la  page  317. 

Vers  991,  1001.  —  Voir  Mit  hridate,  note  du  vers  1416. 

Vers  1025.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1049. 

Vers  1043.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  «  Voir  la  note  du  vers  434.  » 

Vers  1122.  —  Ajouter  à  la  note  7  :  «  Voir  Iphigênie,  vers  1016.  » 

Vers  1188.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1624. 
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Vers  1205.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

Vers  1255.  —  Voir  la  note  du  vers  1065. 

Vers  1355.  —  Nous  avons  déjà  remarqué  que  Racine  contracte  en 
une  seule  les  deux  premières  syllabes  d'Aaron;  Théodore  de  Bèzo, 
dans  son  Abraham  sacrifiant,  et  Montcrestien,  dans  son  Aman  (h), 
ne  faisaient  également  iïlsaac  que  deux  syllabes. 

Vers  1384.  —  Mettre  au  commencement  de  la  note  2:  «Racine  avait 
pu  lire  dans  la  Mort  de  Mithridate  de  La  Calprenède  (IV,  m)  ce  vers  : 

Ah  !  mon  fils,  si  ce  nom  m'est  encore  permis.  » 

Vers  1424.  —  Voir  la  note  du  vers  1303. 

Vers  1425,  1426.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  81. 

Vers  1452.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  256. 

Vers  1478.  —  Voir  la  note  du  vers  1013. 

Vers  1516,  1522.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  81. 

Vers  1551,  1559.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

Vers  1564.  —  Voir  la  note  du  vers  36. 

Vers  1633.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  142. 

Vers  1657.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1416. 

Vers  1690  et  1696.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

Vers  1702.  —  Ajouter  à  la  note3  :  «\oirEslher,  notodu  vers 527.» 

Vers  1703.  —  A  cet  acte,  la  suite  d'Athalie  à  la  Comédie  Française 
se  compose  d'un  soldat  dont  on  n'aperçoit  que  la  moitié.  Joad  a  dit 
à  Abner  (V,  n)  : 

De  sa  suite  avec  vous  qu'elle  règle  le  nombre. 

Ou  Abner  a  été  d'une  éloquence  bien  persuasive,  ou  Dieu  a  ré- 
pandu sur  Athalie,  avec  plus  de  profusion  encore  que  ne  l'avait 
demandé  Joad,  Vesp7-it  d'imprudence  et  d'erreur. 

Vers  1728.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  17G6.  —  Voir  la  noto  4  de  la  page  317. 
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